Tony Parsons Soţia mea favorită Traducere de Anca Ilie Cât de departe ţi-ai duce familia pentru o viaţă mai bună? poveste de dragoste tristă şi totodată amuzantă Spectator Editura Rao TONY PARSONS My Favourite Wife Pentru Yuriko, soţia mea favorită „Ştii, am iubit-o A fost dragoste la prima vedere, la ultimă vedere, la orice vedere ’’ Lolita Un bărbat cu două case îşi pierde minţile Un bărbat cu două femei îşi pierde sufletul Proverb chinezesc PARTEA ÎNTÂI Fii tu Făt-Frumos Bill probabil că adormise o clipă, pentru că limuzina dădu într-un hârtop, îl trezi şi dintr-odată iată-i în Shanghai Turnurile din Pudong spintecau noaptea Se frecă la ochi şi se întoarse să se uite la soţia şi la fiica sa aflate pe bancheta din spate Holly, fetiţa lor de trei ani, dormea cu capul în poala mamei, iar cârlionţii blonzi de păr îi căzuseră pe faţă, fiind îmbrăcată ca o prinţesă din poveştile lui Disney Nu ştia bine care — Nu se simte confortabil în chestia aia, şopti el Holly fusese trează sau doar aţipise pe toată durata zborului Becca, soţia lui, scoase coroniţa de pe capul copilei — E bine, spuse ea — Străinii sunt foarte dornici să vadă asta, îi informă şoferul, pe care îl chema Tiger El arătă linia orizontului la Pudong: Acum cincisprezece ani - totul mlaştină Tiger era cu puţin trecut de douăzeci de ani şi purta o uniformă cu trei dungi aurii pe manşete Tânărul dădu din cap cu mândrie — Şef nou - totul nou Bill aprobă din cap politicos Însă nu noutatea Shanghaiului îl copleşea Ci imensitatea locului Traversau un râu cu mult mai mare decât se aşteptase şi în depărtare vedea strălucirea aurie a Bundului, clădirile coloniale din oraşul de dinainte de război, cu fata la zgârie-norii uriaşi din Pudong Shanghaiul din trecut, faţă în fată cu Shanghaiul viitorului Maşina ieşi de pe pod şi cobori o rampă, prinzând viteză pe măsură ce traficul se subţia Trei bărbaţi, murdari şi negri, cu hainele zdrenţuite, aplecaţi pe o bicicletă veche fără lumini, urcau încetişor rampa spre traficul aglomerat Unul dintre ei se chinuia pe ghidon, altul era aplecat pe spate pe şa, iar al treilea stătea drept în spatele bicicletei şi pedala Se cutremurară vizibil când maşina trecu pe lângă ei în viteză Apoi dispărură Nici Becca, nici şoferul nu păreau să-i fi văzut, iar lui Bill îi trecu prin minte că poale nu fusese decât o închipuire de-a lui, provocată de epuizare şi emoţie Trei oameni în zdrenţe pe o bicicletă veche, mişcându-se prea încet pe banda de viteză şi mergând într-o direcţie cu totul greşită — Tăticule? Fiica lui se trezea de undeva, din faldurile rochiei de bal Becca o trase mai aproape — Mami e aici, zise ea Holly căscă, o fetiţă de trei ani cu răbdarea prea mult pusă la încercare Lovi cu un picior scaunul din faţa ei — Am nevoie de voi amândoi, spuse copilul Bill le conduse în apartament şi cu toţii râmaseră cu gura căscată la vederea splendorii, ca nişte turişti într-o cameră luxoasă de hotel Bill se gândea la terasa lor în stil victorian de la Londra, cu scările întunecate cu bovindoul şubred şi subsolul umed, cu mirosul vechi de sute de ani Aici nu era nimic vechi sau stricat Răsuci cheia şi păşiră într-un nou secol Îi aşteptau cadouri Un buchet de crini albi în celofan Şampanie într-o frapieră cu gheaţă topită Cel mai mare coş cu fructe din lume Pentru Bill Holden şi familia lui - bun venit în Shanghai – din partea tuturor colegilor de la Butterfield, Hunt and West Ridică sticla şi se uită la eticheta lucioasă „Dom Perignon, se gândi el Dom Perignon în China ” Bill merse la uşa dormitorului matrimonial şi o urmări pe Becca îmbrăcând-o în pijama pe fetiţa adormită Deja sforăia — Frumoasa adormită, zâmbi el — Este Belle, îl corectă Becca Din Frumoasa şi Bestia Ştii tu, aşa ca noi — Eşti prea dură cu tine, Bec Becca o îmbrăcase pe Holly în pijama — Poate să doarmă cu noi în noaptea asta, şopti ea Ca nu cumva să se trezească şi să nu ştie unde se află El aprobă dând din cap şi veni lângă pat să-şi sărute fiica de noapte bună Un val de tandreţe îl năpădi atunci când buzele lui atinseră obrazul fetiţei Apoi o lăsă pe Becca, iar el pomi să exploreze apartamentul Era epuizat de oboseală, dar foarte fericit, aprindea şi stingea luminile, se juca cu telecomanda unui televizor mare cu plasmă, deschidea şi închidea dulapurile, nu-i venea să creadă ce spaţios e locul, se simţea un om norocos Chiar aşa, plin de lăzile pe care le trimiseseră înainte de la Londra, apartamentul era impresionant Apartamentul , bloc B, Paradise Mansions, Hongqiao Road, Gubei New Area, Shanghai, Republica Populară Chineză Era altfel decât oricare loc în care locuise acasă Dacă aveau să rămână până la sfârşitul contractului de doi ani, atunci li se promisese că vor urca o treaptă mai sus pe scara proprietăţii imobiliare în Shanghai, la o casă pentru expatriaţi, cu propriul teren de golf, saună şi piscină Dar lui Bill îi plăcea aici Ce putea să fie mai bine de-atât? Se gândi la tatăl lui şi se întrebă ce-ar fi zis el despre locul ăsta Bătrânul ar înnebuni Valizele puteau să aştepte până mâine ca să fie despachetate Luă sticla la bucătărie şi se apucă să scotocească prin dulapuri până găsi două pahare Când reveni în casă, Becca era la fereastră — Trebuie să vezi asta, zise ea Bill îi dădu soţiei sale un pahar şi se uită zece etaje mai jos, în curtea interioară de dedesubt Paradise Mansions era format din patru blocuri cu apartamente, care împrejmuiau o curte centrală În mijlocul acesteia se afla o fântână arteziană cu o mamă şi un copil sculptaţi în piatră, iar luminile străluceau la suprafaţa apei Curtea era ticsită de maşini nou-nouţe, cu motoarele torcând BMW-uri, Audi, Mercedesuri, un Porsche Boxter vechi şi două Porsche tip La volanul lor sau pe lângă portierele deschise se aflau chinezi spilcuiţi Parcă erau de pe altă lume faţă de cei trei de pe bicicletă Portarul se mişca de la o maşină la alta, gesticulând şi încercând să recâştige controlul Nimeni nu-l lua în seamă — Pentru că e sâmbătă seara, spuse Bill, sorbindu-şi şampania — Nu e asta, zise Becca Noroc! Ciocniră paharele şi apoi ea făcu semn cu capul spre fereastră Priveşte! Aşa că privi şi văzu tinere care începeau să iasă de la Paradise Mansions Toate erau îmbrăcate în rochii de seară şi, ca femelele dintr-un documentar despre ritualuri de împerechere, fiecare dintre ele se alătura câte unui bărbat din cei care aşteptau la maşini Nu se sărutară cu ei Una dintre ele îl zări pe Bill O tânără înaltă cu o floare în păr „Orhidee, se gândi el Poate orhidee " Ieşi din blocul de vizavi şi se îndreptă spre una din maşinile Porsche Ea ridică faţa spre fereastra lor, iar Becca îi făcu semn cu mâna, dar tânăra nu-i răspunse Îşi strecură trupul lung şi subţire pe locul din dreapta, luptându-se să-şi facă loc pentru picioare în rochia strâmtă Bărbatul de la volan se întoarse spre ea şi-i spuse ceva Era mai bătrân cu vreo zece ani Fata închise portiera, iar maşina se puse în mişcare Bill şi Becca se uitară unul la altul şi izbucniră în râs — Ce este locul acesta? zâmbi ea, scuturând din cap Oare locul ăsta este ce este locul acesta? Însă el nu avea nici cea mai vagă idee Aşa că-şi savuraseră şampania urmărind cum frumoasele fete din Paradise Mansions se întâlneau cu bărbaţii din maşinile de fiţe, şi când îşi terminaseră paharele erau extrem de nedumeriţi Făcură un duş împreună, săpunindu-se unul pe altul cu o familiaritate tandră şi apoi se băgară în pat cu Holly între ei Îşi zâmbiră unul altuia peste faţa copilei Bill dormi până la prima geană de lumină, apoi se trezi brusc Se gândi la lucrurile care nu-l lăsau să doarmă Ceasul său biologic tânjea după ora Londrei Luni dimineaţă la ora , şoferul - Tiger - îl va duce la birourile din Pudong ale firmei Butterfield, Hunt and West, iar el îşi va începe noua slujbă Era curios să ştie unde se aflau şi cum va arăta noua lor viaţă la lumina zilei Cum ar fi putut să doarmă oare cu capul atât de plin? Bill se ridică din pat în cea mai mare linişte, se îmbrăcă şi se strecură afară din apartament Curtea interioară în care bărbaţii în maşini le aşteptaseră mai devreme pe fete era pustie, cu excepţia lui Tiger Acesta dormea cu tălpile goale pe bordul limuzinei, cu picioarele de o parte şi de alta a volanului Sări în sus când Bill trecu pe lângă el — Unde mergem, şefu’? întrebă el, în timp ce se încălţa — E duminică, spuse Bill Nu îţi dau liber duminica? Tiger se uită nedumerit la el Şi apoi izbucni din nou: — Unde mergem, şefu’? — Mă plimb pe jos, zise Bill Şi nu-mi mai spune şefu ’ Ziua liberă poate că nu însemna nimic pentru Tiger, însă pe străzile din Gubei New Area semănau aproape cu duminica dimineaţa acasă, adică nimeni nu se vedea prin preajmă, în afară de cei care îşi fac alergarea de dimineaţă şi de cei care îşi scot câinii dimineaţa la plimbare, în rest, întregul cartier era tăcut şi liniştit Era început de iunie, iar căldura începea deja să se simtă Bill pomi să se plimbe pe jos Era nerăbdător să vadă ceea ce numea el adevărata China, China care n-avea nimic de-a face cu televizoare cu plasmă şi Dom Perignon Adevărata China era undeva în apropiere Trebuia să fie Erau blocuri de apartamente cât vedea cu ochii, într-un amestec ameţitor de stiluri, dar din loc în loc apăreau şi pete de verdeaţă şi statui de mărimi exagerate Şiruri de restaurante - întâlni unul italian, unul thailandez, orice numai chinezeşti, nu - un supermarket Carrefour şi vreo două şcoli internaţionale, inclusiv cea la care avea să meargă Holly luni dimineaţă Părculețe Un cartier drăguţ Gubei era mai verde şi mai curat decât peticul gri în care plutea pericolul crimelor din Londra, pe care îl lăsaseră în urmă Familia lui putea să trăiască aici Soţia şi fiica lui puteau să fie fericite aici Simţi satisfacţie amestecată cu uşurare Se uită la ceas şi văzu că avea timp să exploreze până când se trezeau Becca şi Holly Aşa că o pomi pe jos spre soare răsare şi, lăsând în urmă Gubei New Area, străzile începură repede să se umple Femei care vindeau fructe lovite se uitau parcă prin el de pe cealaltă parte a străzii Cineva se ciocni de el Altcineva scuipa chiar la picioarele lui Bărbaţi în costume soioase din două piese, pline de pete, lucrau pe un şantier Într-o zi de duminică Iar pe străzi mişunau o mulţime de oameni Dintr-odată erau oameni peste tot Se opri, încercând să-şi tragă sufletul Şoselele erau largi şi maşinile treceau în viteză, claxonând, ignorând culoarea roşie a semaforului, pietonii şi restul traficului Bill văzu o fată cochetă cu ochelari de soare, cu pârul ridicat, la volanul unui Buick Excelle argintiu Existau o puzderie de taxiuri VW Santana Un camion murdar de noroi, plin cu tot felul de lucruri şi cu oameni, la grămadă Şi mai multe camioane, multe de tot, cu încărcăturile lor ciudate de carton sau conuri portocalii de semnalizare a traficului sau porci, sau şi mai multe maşini, atât de noi, încât mai străluceau încă de ceara din showroom Pe măsură ce soarele se ridica, iar Bill continua să se îndrepte spre est, oraşul devenea tot mai zgomotos, ceea ce-l făcea să se simtă şi mai departe de casă O femeie pe scuter se urcă pe trotuar şi-l rată la mustaţă, claxonând furioasă Mai treceau pe lângă el şi hoarde de biciclişti cu vizete negre uriaşe pe faţă Îşi dădu brusc seama de diferenţa de fus orar, deveni conştient de oboseala care urmează după un zbor lung, de transpiraţia epuizării Dar continuă să meargă Voia să afle ceva despre locul acesta Mergea pe alei unde bărbaţi slăbănogi se bărbiereau din boluri metalice patinate şi bebeluşi graşi erau hrăniţi şi unde hardughii cu acoperişuri de ţigla roşie erau aproape acoperite de rufe puse la uscat şi de antene satelit Apoi dintr-odată blocurile cu acoperiş de ţiglă roşie făcură loc noilor turnuri strălucitoare şi mall-urilor În faţă la Prada, bărbaţi cu pielea înnegrită de soare şi de mizerie încercară să-i vândă ceasuri Rolex false şi DVD-uri cu ultimul film al lui Tom Cruise Femei tinere se ascundeau de soare sub umbrele Fotomodele occidentale în pielea goală făceau reclamă la produse de albit pielea pe nişte panouri uriaşe Şi, în timp ce mergea mai departe, Bill simţi deodată ceva ce nu mai simţise niciodată până atunci în viaţa lui, şi anume imensa masă a umanităţii Toţi acei oameni din lume, toate acele vieţi Era ca şi cum ar fi crezut cu adevărat în existenţa lor pentru prima oară Shanghaiul nu-i lăsa alternativă Bill făcu semn cu mâna unuia dintre taxiurile Santana, nerăbdător să vadă Bundul, dar şoferul nu înţelese nici un cuvânt în engleza şi-l lăsă lângă râu, bucuros să scape de el Ajunse lângă un debarcader cu un feribot, nu un feribot de agrement, ci un fel de mijloc de transport public local Bill întinsese cea mai mică bancnotă pe care o avea, primi rest nişte yuani murdari şi se alătură mulţimii care aştepta să traverseze pe cealaltă parte Încercă să-şi dea seama unde începea coada, dar observă că nu începea de nicăieri Şi, în vreme ce feribotul se înțesa cu lume şi apoi continua să se umple şi mai mult, până când Bill se simţi strivit din toate părţile, iar el se lupta cu sentimentul că vasul era supraîncărcat, văzu că aici, în sfârşit, era adevărata China Numerele Totul stătea în numere Ştia că numerele erau motivul pentru care trebuia să înceapă noua slujba de luni dimineaţă, motivul pentru care viitorul familiei sale avea să fie decis în acest oraş, şi motivul pentru care toate problemele financiare din trecut aveau să ia sfârşit în curând Ele umpleau visele oamenilor de afaceri din Sydney până în San Francisco - un miliard de clienţi, un miliard de noi capitalişti, piaţa de un miliard Se chinui să-şi mişte braţele şi se uită la ceas, întrebându-se dacă putea să ajungă înapoi acasă la fetele lui înainte ca ele să se trezească Feribotul se puse în mişcare În acea după-amiază făcură turul turistic Toţi trei se alăturară cozilor şi luară liftul către vârful Turnului TV Oriental Pearl, de unde priviră în jos la bărcile de pe râul Huangpu şi văzură că oraşul părea fără sfârşit Pe cealaltă parte a turnului, se uitară în jos către un parc plin de mirese, sute de mirese, toate în alb, care arătau ca un cârd de lebede, aşa cum înconjuraseră lacurile toate, hrănind nişte crapi multicolori, numiţi koi Bill îşi ridică fetiţa ca să poată vedea — Mâine te aşteaptă noua şcoală, şopti el Holly nu zise nimic, cu ochii mari la vederea tuturor acelor mirese — O să-ţi faci mulţi prieteni, spuse Becca, prinzând una dintre gleznele lui Holly şi scuturând-o încurajator Holly se gândi la asta, muşcându-şi buza de jos — O să fiu foarte ocupată, zise ea Cu toate că străinii puteau deseori fi văzuţi în Shanghai acum, Bill, Becca şi Holly erau singurii nechinezi în vârful Turnului TV Oriental Pearl în acea după-amiază, iar oamenii se holbau la ei Copilul şi femeia erau atât de blonzi, pielea lor atât de palidă, iar ochii atât de albaştri, că semănau cu cerul Un bărbat care-şi ţinea în braţe fetiţa, iar ea îi cuprinsese gâtul cu braţele, în vreme ce femeia îl ţinea de umeri pe bărbat Asta se observa la ei - acele gesturi de afecţiune copilărească, micuţa familie strâns unită în noul lor cămin, ca şi cum nici unul n-ar putea exista fără acel contact fizic sau unul fără altul Toată lumea ştia că occidentalilor nu le pasă de familie ca şi chinezilor, mai ales occidentalilor din Shanghai Însă acest bărbat, femeie şi copil păreau cu totul altfel Bill plecă înainte să se trezească Becca Lăsând-o pe Holly să mai doarmă, Becca îşi făcu de lucru pe muteşte prin apartament, pe lângă cutiile împachetate Se vedea că cineva făcuse duş, se simţea miros de after-shave, o cravată fusese luată în calcul pentru a fi purtată, dar apoi abandonată pe spătarul unui scaun Şi-l imagină pe Bill la biroul lui, în prima zi de la noul loc de muncă, trudind din greu, cu faţa încruntată de seriozitate, şi simţi un fior, sentimentul că o iei de la început Înhaţă la întâmplare o cutie şi-o deschise Era plină de lucruri pentru bebeluş Un scaun înalt roz din trei piese O cădită O saltea de pătuţ Pături asortate, sterilizatoare şi iepuri de pluş Toate lucrurile vechi ale lui Holly Le păstrase şi le trimisese în cealaltă parte de lume, nu din motive sentimentale Becca le păstrase pentru următorul copil Căsnicia lor, de-acum veche de şapte ani, se afla în punctul în care nici unul din ei nu se îndoia că va veni încă un copil Becca se întoarse în dormitor şi o privi pe Holly dormind Apoi trase cearşafurile şi o ţinu pe fiica ei de picioare până când aceasta începu să se mişte Holly se întinse, mormăi şi încercă să se întoarcă în lumea viselor — Hai, hai, trezeşte-te, micuţa mea, o îndemnă Becca Se ridică şi ascultă respiraţia chinuită a fiicei sale, o respiraţie grea, cu hârâit, mai mult decât sforăit, provocată de astmul lui Holly Haide, draga mea, trebuie să mergi la şcoală Până când apăru Holly, Becca îşi făcu de lucru prin bucătăria cea nouă, pregătind micul dejun Holly veni şi se aşeză la masă căscând — Sunt puţin îngrijorată, spuse ea, cu lingura ridicată spre gură Becca atinse obrazul fetei, dându-i o şuviţă cârlionţată de pâr după ureche — De ce eşti îngrijorată, draga mea? întrebă Becca — Sunt puţin îngrijorată în privinţa morţilor, declară Holly solemn, iar colţurile gurii i se arcuiră în jos Becca se aşeză pe scaun — În privinţa morţilor? Copila dădu din cap — Mă tem că nu se mai fac bine Becca oftă, bătând darabana cu degetele pe masă — Nu-ţi face griji în privinţa morţilor, spuse ea Mai bine fă-ți griji pentru cerealele tale Coco Pops După micul dejun, Becca pregăti aparatul de respirat Deja devenise rutină Aparatul avea un loc special pentru gură, pentru a-i fi mai uşor lui Holly să inhaleze medicamentele, iar ochii ei mari se zăreau deasupra acestui locaş Cu puţin înainte de ora nouă, Becca şi Holly mergeau de mână la Gubei International School Acolo păreau a fi copii de toate naţionalităţile Se iscă un moment stânjenitor, când veni vremea să plece, iar Holly se agăţă de cureaua de la blugii mamei Dar atunci îşi făcu apariţia o fetiţă mică de înălţime, grăsuță, din Coreea sau, poate, din Japonia, şi o luă pe Holly de mână şi o conduse în clasa ei, unde profesoara australiană făcea prezenţa, şi atunci Becca fu cea căreia i-ar fi plăcut să rămână Toţi ceilalţi părinţi se grăbeau să plece Unii erau îmbrăcaţi pentru birou, alţii pentru sala de sport, dar toţi se purtau ca şi cum aveau ceva foarte important de făcut O femeie zâmbea lângă ea, împingând un copil de un an şi ceva într-un cărucior Era mama fetiţei care o luase pe Holly de mână — Prima zi, spuse ea, cu accent american E greu, nu-i aşa? Becca dădu din cap aprobator — Ştii cum e Bărbia tremură Te lupţi cu lacrimile Încerci să fii curajoasă Se uită la femeia cu care vorbea Şi acum vorbesc doar despre mine Femeia râse şi-i întinse mâna Beccăi — Kyoko Smith, se prezentă ea, iar Becca îi scutură mâna Kyoko spuse că fusese avocată în Yokohama, dar nu mai practica acum, şi că era măritată cu un avocat din New York Se aflau în Shanghai de aproape doi ani Becca spuse că ea era jurnalistă, în momentul acesta fiind în concediu, şi că era măritată tot cu un avocat, pe care îl chema Bill Ei se aflau în Shanghai de două zile — Vrei să bem o cafea împreună într-o zi? o întrebă Kyoko pe Becca Poate mâine? Acum trebuie să fug — Oh, şi eu Şi eu trebuie să fug — Ei bine, ăsta e Shanghaiul, zâmbi Kyoko Smith Tot timpul, toată lumea trebuie să fugă În timp ce se întorcea la Paradise Mansions, îl sună pe Bill pe telefonul mobil — A vrut să rămână? Era cineva cu el Becca putea să-şi dea seama La fel, putea să-şi dea seama că el se gândea la Holly în prima ei zi la şcoală — Oh, a fost foarte bine, spuse ea mult mai convinsă decât se simţea de fapt — O să fie bine, Bec, o asigură el, ştiind cât de greu îi venise ei să-şi lase fiica acolo O să fie bine pentru ea să stea cu copii de vârsta ei Trebuie să-i dăm drumul mai devreme sau mai târziu, nu-i aşa? Tăcerea se aşternea între ei, iar Becca nu făcu nici o încercare s-o umple Se lupta cu lacrimile care îi veneau brusc, supărată pe ea însăşi pentru că se simţea ca o casnică isterică — Încearcă să nu-ţi faci prea multe griji, adăugă el Ascultă, ne vedem mai târziu, bine? Becca tot nu zise nimic Se gândea, întrebându-se dacă nu cumva cel mai bun lucru pentru Holly era să stea cu ea, doar s-o ţină aproape, să cântărească toate lucrurile — Succes acolo, Bill, zise în cele din urmă, lăsându-l să se întoarcă la treabă Nu suporta să se întoarcă la apartament şi la toate acele cutii nedespachetate Nu încă Aşa că luă un taxi până la Xintiandi, noua zonă despre care se tot vorbea în ghidurile turistice, locul pe care abia aştepta să-l viziteze, unde se spunea că poţi vedea şi cea mai veche, şi cea mai nouă parte din oraş Apartamentul putea să aştepte Deodată, o adiere de vânt, o adiere uşoară şi călduţă, încărcată cu aromele ciudate de flori de copaci, de lemn parfumat, se simte venind dinspre noaptea nemişcată - primul suspin al Orientului pe faţa mea Asta nu pot să uit niciodată A fost ceva impalpabil şi intangibil, ca o vrajă, ca o promisiune şoptită de misterioasă încântare Becca sorbi un latte pe un taburet lângă fereastră şi-şi citi volumul broşat din Joseph Conrad Asta căuta ea în Xintiandi Primul suspin al Orientului pe faţa ei De cealaltă parte a străzii, departe de cafenele şi restaurante, ea găsi locul pe care îl căuta Muzeul micuţ şi modest de pe Huangpi Lu era locul unde se ţinuse prima întâlnire a Partidului Comunist Chinez Ea plăti yuani ca să intre, o sumă atât de mică încât nici nu putu s-o calculeze în lire sterline Locul era pustiu Singurul vizitator în afară de ea era o studentă serioasă cu ochelari cu lentile groase care lua notiţe lângă un tablou cu nişte spioni care complotau să-i alunge pe străini şi să elibereze masele populare Toţi ochii erau aţintiţi pe trăsăturile de ceară ale tânărului Mao Becca traversă încăperea către un mic televizor pe care rula un film de propagandă despre China înainte de revoluţie Filmul avea imaginea granulată, era foarte vechi şi ţinea doar câteva minute, dar Becca îl privi stupefiată Feţele înfometate ale unor copii morţi de mult o urmăreau Nu văzuse niciodată atâta sărăcie şi mizerie şi, în vreme ce imaginile se estompau în spatele unei perdele de lacrimi, Becca trebui să-şi întoarcă privirea într-o parte, spunându-şi întruna că trebuia să fie tare, că era doar din cauza zborului cu avionul, a diferenţei de fus orar şi a primei zile de şcoală a lui Holly Shanghai fusese ideea Beccăi Bill ar fi fost fericit să rămână la Londra, să-şi construiască o viaţă împreună, să muncească din greu şi să-şi vadă fiica crescând Dar viaţa la Londra o dezamăgise într-un fel în care nu-l dezamăgise pe el Becca era pregătită să încerce ceva nou Ea văzuse Shanghaiul ca pe o modalitate de a scăpa de vechea lor viaţă şi din lupta lor constantă pentru bani Shanghai era locul în care puteau să schimbe totul Se căsătoriseră de tineri, amândoi aveau de ani, şi fuseseră primii din micul lor grup care se aşezaseră la casa lor Nu regretaseră niciodată Becca îşi urmărise prietenii celibatari agăţându-se plini de speranţe de câte cineva pe care abia îl cunoscuseră într-un bar, club sau sală de sport, şi sfârşind nefericiţi, sau plictisiţi, sau prinşi la mijloc, sau cu inima frântă, şi se simţise bucuroasă să nu mai aibă parte de toate astea Căsnicia li se păruse ceva foarte natural Discutaseră despre asta Dacă găseşti persoana potrivită şi amândoi sunteţi siguri de asta, atunci nu se poate să fiţi prea tineri, nu? Şi chiar la de ani, amândoi se simţeau deja bătrâni pentru dansul trist de la sala de sport, bar sau club Despre unele lucruri nu mai fusese nevoie să discute, întotdeauna luaseră de bun că aveau să lucreze amândoi Holly se născuse imediat după cea de-a treia aniversare a căsniciei lor, iar asta nu schimbase cu nimic lucrurile Pentru că nu se puteau schimba Bill era avocat corporatist la o firmă din City, Becca jurnalist financiar la un ziar din Canary Wharf, iar ipoteca pentru căsuţa lor din cel mai verde colţ din nordul Londrei le cerea ca amândoi să aducă venituri În fiecare dimineaţă Bill o ducea pe Holly la grădiniţă, şi în fiecare după-amiază Becca o lua Şi într-o bună zi, totul se schimbase Holly abia împlinise trei ani şi se afla de câteva ore la grădiniţă când, deodată, se chinuia să respire „E doar o răceală”, fusese de părere una dintre îngrijitoare, chiar şi atunci când copilul începuse de suspine cu disperare şi frustrare „Doar o răceală mai urâtă ” Când Becca se dusese s-o ia acasă, tocmai voiau s-o trimită pe Holly la cel mai apropiat spital de urgenţă Iar când ajunsese Bill la spital, doctorul pusese deja diagnosticul de astm Holly nu s-a mai întors niciodată la grădiniţă, iar Becca nu s-a mai întors niciodată la ziar „Nici un străin nu va avea vreodată grijă de ea aşa cum o să am eu“, decretase Becca, înecându-se de lacrimi şi de furie, iar el o liniştise, o înţelesese şi îi spusese că avea dreptate şi că nimic nu era mai important decât Holly De astmul lui Holly se ocupa un pediatru din Great Ormond Street El îi prescrisese tablete masticabile care chiar îi plăceau fetiţei, precum şi aparatul de respirat Ea era curajoasă şi avea o fire bună, nu se plângea niciodată, iar Becca şi Bill încercau să nu-şi pună întrebarea pe care şi-o puneau toţi părinţii de copii bolnavi - „De ce ea?“ Existau copii mult mai bolnavi decât Holly Îi vedeau de fiecare data când mergeau în Great Ormond Street Însă noaptea, în timp ce Holly dormea, uneori scoţând acel sunet straniu din fundul gâtului, pe care acum îl recunoşteau ca simptom al astmului, Bill şi Becca îşi deschideau computerele, scriau cereri pentru diverse împrumuturi online, se gândeau la reipotecări şi se întrebau cât vor mai putea să rămână în casa lor Se gândeau să se mute într-un cartier mai ieftin, mai întunecat, câţiva kilometri mai la est Sau să rămână în cartier, dar să-şi vândă casa şi să stea cu chirie o vreme, sau să se mute în suburbii Şi toate variantele îi deprimau Holly era bine şi, desigur, asta era cel mai important, dar dintr-odată ajunseseră să se lupte ca să supravieţuiască Îşi iubeau casa Asta era o problemă Şi aveau nevoie de casa lor Asta era altă problemă Uneori, partenerii seniori de la el de la firmă îi invitau la cină în casele lor magnifice, toţi milionarii aceia bătrâni cu soţiile lor fermecătoare, cu ochi de vulturi, şi atunci când îi invitai la rândul tău, ai fi vrut să vină într-un cartier unde să nu fie ameninţaţi cu cuţitul pentru sticla de Margaux pe care o aduceau cu ei — Unul dintre partenerii seniori de la tine de la birou a sărbătorit cea de-a cincizecea aniversare a soţiei sale la Sandy Lane, zise Becca Când o sa vină la noi, nu putem să deschidem un bax de şase sticle de bere în sufrageria care este şi dormitor — Nu o să fie nevoie niciodată sa deschidem un bax de şase sticle de bere în nici un dormitor, spuse Bill, cu o notă de resentiment în voce Ea îşi puse braţele în jurul gâtului său — Ştii ce vreau să spun, dragul meu Bill ştia ce voia să spună Unii dintre avocaţii tineri de la firmă deja locuiau în apartamente mari sau în căsuţe mici în Notting Hill, Kensington sau Islington, finanţaţi de părinţi indulgenţi care rămăseseră împreună sau de părinţi divorţaţi care se simţeau vinovaţi Bill şi Becca se descurcau prin forţe proprii Nimeni nu le dădea nimic Apoi deodată apăruse o cale de a pune capăt tuturor grijilor financiare „Viaţa ţi se poate schimba într-o clipă, îşi dădu seama Becca Ani de-a rândul te gândeşti că ştii cum arată viitorul şi apoi, într-o zi, arată cu totul altfel ” La masă, la cina anuala de la firma lui Bill, Becca stătuse lângă un bărbat şi, după aceea, nimic nu mai fusese la fel ca înainte În fiecare an, în luna ianuarie, firma Butterfield, Hunt and West închiria unul din acele hangare uriaşe fără aer dintr-un hotel elegant dintre Park Lane şi, de la birourile firmei, toata lumea zbura să aniverseze ziua lui Robbie Bums Cinci sute de avocaţi cu cravate negre sau în kilt şi însoţiţi de soţiile lor - sau, mai rar, de soţii lor Bill se trezi aşezat între nevestele a doi parteneri seniori de la New York, care se cunoşteau şi discutau vesele peste el Becca era la masa de alături şi zâmbea în timp ce-şi dădea ochii peste cap şi-i spunea din buze lui Bill: „Omoară-mă acum!“ Apoi văzu că doi bărbaţi se aşezară de o parte şi de alta a ei Bărbaţii din Shanghai Unul dintre ei era un australian mare, înalt, îmbrăcat în kilt - Shane Gale, se recomandase el Arăta ca şi cum practicase surf cu zece, cincisprezece ani în urmă Şef la Departamentul de Litigii din Shanghai, adăugase el Se vedea că Shane consumase cam multă şampanie, însă felul în care evita contactul vizual o făcu pe Becca să creadă că poate problema lui reală nu era faptul că se îmbătase, ci timiditatea De cealaltă parte stătea un englez înalt, slab, pe nume Hugh Devlin, partener senior la biroul din Shanghai Îi trecu prin minte că era amuzant faptul că titlurile lor îţi făceau limba să se împleticească, abia abţinându-se să nu se recomande „Becca Holden - casnică, gospodină şi fost jurnalist financiar” Cum Shane se dedicase vinului de Burgundia şi începuse tăcut să se înroşească precum racul, Devlin preluă frâiele conversaţiei Ea îi zâmbi lui Bill, tânărul şi chipeşul ei soţ în smoching, încadrat de nevestele americane care vorbeau peste el, iar Devlin îi zâmbi şi el Auzise atâtea lucruri bune despre Bill, zise el Numai lucruri bune Un adevărat specialist, adăugă Devlin, Bill ponta mai multe ore decât oricine în biroul din Londra doi ani la rând Devotat familiei — Da, zise Becca Ăsta e bărbatul meu Dar - vru Devlin să ştie - de ce-şi pierde soţul tău vremea prin Londra? Dacă într-adevăr este ambiţios, atunci de ce nu vine să-şi încerce norocul în economia cu cea mai rapidă dezvoltare de pe planetă? A fost New Yorkul în secolul douăzeci, Londra în secolul nouăsprezece Şi acum este Shanghai, afirmă Devlin Dacă reuşeşti acolo El îi citi îndoiala pe faţă Să se mute în Lumea a Treia? Londra era şi-aşa destul de dură pentru ea — Pe bune, spuse el Vorbesc serios Taxe mai mici, salarii mai mari Acolo o să ajungă partener mult mai repede decât aici Şi atunci îi câştigă atenţia Beccăi Partener - era ceea ce visau tinerii avocaţi - şi soţiile lor Să scapi de viaţa de salariat şi să te înfrupţi din profiturile firmei Atunci când eşti partener, nu mai lucrezi pentru firmă Atunci eşti firma Devlin vorbea despre o viaţă de splendoare colonială despre care Becca îşi imaginase că dispăruse cu mulţi ani în urmă Ar putea avea o casă cu menajeră, bucătăreasă, bonă şi şofer - aceste lucruri erau ieftine acolo Aceste lucruri erau normale Iar Devlin parcă scotea la iveală ceva ce Becca ţinuse ascuns, chiar şi faţă de Bill - şi anume faptul că viaţa ei la Londra o dezamăgise, că era profund nemulţumită de soarta lor, că mica lor familie trebuia sa se lupte să supravieţuiască, când de fapt meritau mult mai mult Însă nu puteau să facă asta pe bune, nu-i aşa? Cu siguranţă Shanghaiul era un loc pentru oameni necăsătoriţi, sugerase Becca Pentru un bărbat fără legături de familie? Nu, spuse Devlin, nicidecum - Shanghaiul de fapt era chiar cel mai potrivit loc pentru un bărbat cu familie Un bărbat cu stabilitate, cu ambiţie, cu persoane dragi pentru care să muncească Shanghaiul avea mult prea multe lucruri care puteau să distragă un bărbat singur Prea multe distracţii Mai târziu, toţi aveau să ajungă experţi în distracţiile din Shanghai Şi Devlin era un om de familie - şi el îi arăta Beccăi o fotografie din portofel cu o femeie frumoasă de vârstă mijlocie şi trei băieţi zâmbitori Devlin sublinie că îi plăcea chiar ca oamenii lui să aibă familii Asta însemna că aveau pentru ce să investească în viitor Becca se întoarse spre Shane, care ascultase o parte din această tiradă cu rânjetul pe buze, şi-l întrebă cum îi plăcea soţiei lui Shanghaiul Dar Shane îi spuse că nu era însurat, şi cu toţi izbucniră în râs Intrară în încăpere cimpoierii Cântau Flower of Scotland Iar atunci când cina începu să se spargă, iar Bill veni la masa lor, Becca auzi invitaţia din partea lui Devlin să ia micul dejun împreună ca să discute despre viitor, adică discursul tipic al unui „vânător de capete“ Dar Bill îşi luă soţia de mână, fericit să fie din nou alături de ea, iar omul din Shanghai îi surprinse pe amândoi — Îmi place că eşti căsătorit, îi mărturisi el lui Bill Becca o luă pe Holly de la şcoală la ora fix Putea să rămână acolo până la ora , însă Becca se temea că fiicei sale i-ar fi fost dor de ea — A fost foarte bine, nu i-a fost dor de mami deloc, o asigură profesoara australiană, aruncându-i Beccăi o privire ageră care spunea: „Cui îi e dor de cineva aici?” Se ţinură de mână pe drumul înapoi spre casă pe străzile liniştite ale Gubeiului şi, în timp ce Holly se juca cu prinţesele ei Disney, Becca începu să despacheteze — Unde s-a plecat tati? întrebă Holly — Unde a plecat tati, o corectă Becca — Exact asta mă întrebam şi eu, spuse Holly, mirată de coincidenţa uluitoare Becca desfăcu o cutie Costume Costume bleumarin pentru un avocat tânăr şi puternic — Tăticul tău s-a dus la muncă, draga mea Holly lovi capul de plastic al lui Făt-Frumos de palma ei — Trebuie să vorbesc cu el — Poţi să vorbeşti cu el mai târziu, îi spuse Becca, însă se întreba dacă Bill avea să se întoarcă de la serviciu înainte ca fiica lor să meargă la culcare Ştia că el avea să facă tot posibilul Mai ştia că era foarte puţin probabil Când Becca îşi luă o pauză ca să savureze o ceaşcă de ceai englezesc, se duse la fereastră, dar curtea era goală Nu era nici urmă de tinerele pe care le văzuseră sâmbătă seara Era începutul după-amiezii, iar fetele de la Paradise Mansions dormeau încă Firma ocupa trei etaje intr-un zgârie-nori din Pudong atât de nou încât se mai simţea mirosul de vopsea Bill stătea cu spatele la fereastră, dincolo de care în ceaţa dimineţii de vară se întindea cartierul financiar Îi aminteau de turnurile ascuţite din oţel şi sticlă neagră ale lui Tolkien, unul dintre ele construit să semene cu o pagodă cu o sută de etaje, un altul cu un ecran care acoperea toată partea laterală, iar pe acel ecran o faţă zâmbitoare făcea reclamă la o reţea de telefonie mobilă Deasupra tuturor străluceau ca nişte adevăraţi stăpâni ai teritoriului macaralele uriaşe Pe biroul lui Bill se aflau stivuite proiecte de contracte şi o fotografie cu ramă argintie cu familia lui - el, soţia şi Holly pe o plajă din Caraibe, Bill ţinând-o în braţe pe fetiţa care avea atunci doi ani, iar Becca arătând atât de bine că rămâneai cu gura căscată, într-un costum de baie portocaliu Toţi trei zâmbeau oarecum timid la străinul căruia îi dăduseră camera foto ca să le facă o poză Era în vacanţa de dinainte ca Becca să renunţe la slujbă şi banii să devină o problemă Când dădea cu ochii de fotografie în timpul lucrului, Bill se trezea întotdeauna zâmbind Întocmea documentele tranzacţiei pentru un nou proiect de dezvoltare imobiliară la marginea oraşului Se numea Green Acres Când era gata, aici aveau să se mute proaspăt îmbogăţiţii din Shanghai Butterfield, Hunt and West îi reprezentau pe investitorii germani de la compania DeutscherMonde Bill observase deja că firma lucra foarte mult pentru DeutscherMonde Ridică privirea când Shane apăru în pragul uşii — Germanii ăştia, zise Bill, au o limită fixă? Shane scutură din cap, iar Bill păru foarte impresionat Clienţii adesea presau firmele de avocatură pentru o limită fixă taxelor pentru orice afacere, ştiut fiind faptul că, dacă erau facturaţi la oră, atunci taxele legale erau potenţial fără limite — Cerul este limita, spuse Shane Limita este cerul De aceea e atât de important Australianul cel mare intră în încăpere şi răsfoi câteva hârtii de pe biroul lui Bill Locul ăsta o să fie minunat, amice O sută de milionari pe un kilometru jumătate pătrat Grădini pe modelul celei de la Versailles Piscine, saune, adăposturi - toate pornind chiar de la piscinele, saunele şi adăposturile pe care le aveau la Versailles Pază înarmată de ore din pentru cei care pur şi simplu s-au obişnuit să folosească toaletele dinăuntru O să fie o chestie minunată Bill se lăsă pe spate pe scaun Avea planurile de construcţie într-o mână şi harta locului în cealaltă Centrul de dezvoltare urma să fie construit pe un loc unde acum se aflau doar câmpuri şi un sătuc — Se pare că va fi construit pe fermele oamenilor, constată el, dându-i haita lui Shane Bill arătă cu degetul în dosar Deci, cine deţine terenul? Shane puse harta înapoi pe biroul lui Bill — Poporul, spuse el Bill se uită la hartă şi apoi în sus la Shane — Deci oamenii din acest sat - Yangdong - fermierii - ei îl deţin? — Nu fermierii, explică Shane Poporul, în China, toate terenurile sunt deţinute colectiv Fiecare familie din sat a închiriat pe termen lung proprietatea Clienţii noştri cumpără terenul de la guvernul local — Ce se va întâmpla cu fermierii? întrebă Bill — Primesc un pachet compensatoriu, spuse Shane, şi apucă să-şi ia la revedere de la purceii lor Clienţii noştri construiesc case de două milioane de dolari americani pentru oameni destul de bogaţi ca să-și permită asta - şi sunt destui Locurile astea de pe hartă au fost vândute toate Şi într-un an o să fie palate acolo unde până acum erau ferme de porci Şi toată lumea o sa fie fericită În uşa îşi făcu apariţia un bărbat cu pârul grizonant Era poate cu zece ani mai în vârstă decât Bill, probabil în jur de patruzeci de ani Bill îl observase prin birouri pentru că părea mai în vârstă decât toţi — Shane? zise omul Avea în voce un accent din nordul Angliei Te caută domnul Devlin — Mulţumesc, Mitch, zise Shane Mă duc la el, colega Shane nu schiţă nici un gest să-l prezinte pe nou-venit lui Bill Aşa că îşi zâmbiră unul altuia ciudat preţ de o clipă şi apoi omul plecă — Cine e tipul? întrebă Bill — Pete Mitchell, spuse Shane Sau Mitch Nebunul, cum îi spunem noi — Dar de ce e nebun? vru să ştie Bill I-ar fi fost greu sa-şi imagineze pe cineva mai liniştit, mai şters Shane aruncă o privire spre uşa deschisă — A trecut de patruzeci de ani şi nu a fost făcut partener Tu n-ai fi nebun? Bill pufni — Firma n-are o politică de fie „în sus“, fie „afară“? Politica de fie „în sus“ fie „afară“ era modalitatea prin care o firmă de avocatură se menţinea suplă şi flămândă, o maşină de făcut bani care nu ţâra uscături după ea Dacă-ţi lipsea lucrul de care aveai nevoie ca să fii făcut partener, atunci erai terminat Firma n-avea să te târască după ea până la pensie Te mişcai în sus, adică promovai - sau erai dat afară — Desigur, zise Shane Majoritatea - cred că % - dintre avocaţii noştri asociaţi au ajuns parteneri Cei care n-au ajuns sunt ca fetele acelea care sunt lăsate deoparte Ştii tu - avocaţi de genul Bridget Jones, ca o fată nemăritată care priveşte schimbarea fără Hugh Grant lângă ea Bill se scutură de parcă ar fi fost cuprins de un fior rece — Atunci ce caută aici? întrebă el Mitch Nebunul, vreau sa spun — Mitch Nebunul a lucrat în biroul din Hong Kong, dar n-a putut să ţină pasul după preluare Ani de zile, tipii de la Hong Kong are făcut rapid bani, dar situaţia a devenit mult mai grea când au plecat britanicii Mitch a fost trimis aici, atunci când Shanghaiul era o opţiune uşoară Shane oftă Trist, nu-i aşa colega? În vârstă de patruzeci de ani şi încă lucrează pe salariu de sclav Şi nu putem s-o ducem aşa la infinit, nu? Cel puţin, nu în stilul nostru de lucru Anii avocatului sunt ca anii câinelui - se scurg mai rapid decât anii omeneşti Shane luă fotografia de pe biroul lui Bill Dar de la tine se aşteaptă lucruri mari, spuse el, dând din cap cu gravitate Studie în linişte mica familie, apoi puse la loc fotografia pe birou Eşti un tip norocos, Bill — Da, recunoscu Bill, îndreptând rama argintie Sunt norocos Mercedesul ieşi din tunel spre Bund Faimoasa şosea o cotea undeva, în faţa lor, pe lângă un grup de vechi clădiri coloniale solide, construite din marmură şi granit, cu arhitectura Imperiului — Occidentul s-a terminat, spuse Devlin, uitându-se la Bundul care curgea pe alături Viitorul aparţine chinezilor Deja îl deţin Se întoarse spre Bill Crezi asta? Bill zâmbi, ridică din umeri, nu voia să-l contrazică pe şeful lui, dar nici nu era sigur că dorea să acorde viitorul oricui — Nu ştiu, spuse el — Ei bine, să crezi asta! h zise Devlin Ei muncesc mai mult ca noi Rezistă în nişte condiţii care pe noi ne-ar face să chemăm un avocat al drepturilor omului sau poliţia Ei ne fac pe noi - cei din vest, lumea civilizată, oameni de secol douăzeci - să părem leneşi, molatici, răsfăţaţii zilei de ieri N-am văzut nimic încă, crede-mă pe cuvânt Erau patru în maşină, cu Tiger la volan, care îşi scosese uniforma de soldat şi purta un costum de afaceri Bill stătea pe bancheta din spate, flancat de Devlin şi de o avocată pe nume Nancy Dang, una dintre angajatele de naţionalitate chineză ale biroului de avocatură Ea îşi ţinea servieta deschisă pe genunchi, cercetând nişte dosare şi nu vorbise deloc de când începuse călătoria Shane stătea în faţă, cu telefonul subţire ca o napolitană în mâna mare, cărnoasă, vorbind calm într-o chineză fluentă Cuvintele nu aveau sunetul lătrat al dialectului cantonez sau graseiatul rural, de ţinut vestic, al dialectului mandarin, aşa că Bill ghici că aşa trebuie să sune dialectul şanhaiez — Ce se întâmplă atunci când chinezii pot să facă tot ce face un occidental? întrebă Devlin, zâmbindu-i lui Bill Nu numai jucării, haine şi decoraţiuni mititele de Crăciun, ci şi computere, maşini, telecomunicaţii - când vor putea să facă toate acestea la o zecime din costul foiţei noastre de muncă, leneşe şi îmbuibate? — Vreţi să-i luăm noi pe nemţi sau ne întâlnim cu ei la restaurant? întrebă Shane peste umăr — Ii luăm de la hotelul lor, răspunse Devlin Nu vreau ca nemţii noştri să se rătăcească Se uită la Bill Chinezii sunt uniţi, spuse Devlin, cu ochii sclipind Asta nu întâlneşti nicăieri altundeva Sunt uniţi Posedă o viziune naţională unitară care lipseşte Occidentului de la, oh, de la cel de-al Doilea Război Mondial încoace De aceea o să câştige Shane le spunea nemţilor la telefon că avea să se întâlnească cu ei în holul hotelului peste zece minute — Îmi plac chinezii, zise Devlin simplu, lăsându-se pe spate, îi admir Ei cred că mâine va fi o zi mai bună Iar dacă e să crezi în ceva, orice, atunci asta nu e o chestie prea rea de crezut Bill privea Bundul şi spuse că era de acord cu el Cerşetorii îi văzură venind La început, lui Bill i se păru că fiecare dintre ei purta în braţe un bebeluş uriaş, ca şi cum să cerşeşti fără un copil mărişor în braţe era interzis de vreun statut local, dar atunci îşi dădu seama ca la coada gloatei erau şi bătrâni împleticindu-se, mâini mizerabile întinse şi copii singuri, sălbatici, care se strecurau şi se aruncau printre femeile cu copii în braţe Dar Bill nu observase bătrânii şi copiii mari El observase doar pruncii ţinuţi pe braţe de mamele lor Pentru că toţi păreau de aceeaşi vârstă cu Holly Shane înjură El nu dorise să meargă pe jos până la restaurant Îi sfătuise pe cei doi nemţi că era mai bine să ia Mercedesul şi un taxi, dar ei insistaseră Ei doriseră să se plimbe pe Bund şi acum uite ce se întâmplase Cerşetorii erau toţi grămadă pe ei, cu zâmbetele lor ştirbe, linguşitoare, cu mirosul fetid al hainelor şi trupurilor lor, toate chipurile alea mirate ale copiilor purtaţi în braţe Shane înghionti unul, strigându-le ceva în şanhaieză, în timp ce Nancy se ruga de ei, iar Devlin le dădea instrucţiuni germanilor vădit terifiaţi Doar Bill nu făcea nimic, şocat de o lume în care copii de aceeaşi vârstă cu Holly cerşeau pe stradă Băgă mâna în buzunar după portofel şi numaidecât realiză greşeala Voise să dea nişte bani femeilor cu copii, dar erau multe, prea multe, şi dintr-odată fii copleşit, monedele şi bancnotele îi scăpară printre degete, iar femeile cu copii erau călcate în picioare de copiii mai mari Alte mâini goale se ridicară în faţa ochilor lui Bill Unul dintre puştii mai mari - un mărunţel cu faţă de nevăstuică, cu capul tuns şi ochi de moşneag - îl apucă pe Bill de haină şi pur şi simplu nu-i mai dădu drumul Copilul se agăţa de el, în timp ce Bill încerca să-şi croiască drum spre marginea gloatei, spre clădirea unde îl aşteptau colegii lui şi nemţii Un portar în uniformă îl desprinse pe copil de haina lui Bill — Mai bine ai grijă de banii tăi pe-aici, colega, îl sfătui Shane — Nu toţi conduc un BMW şi îşi fac cumpărăturile la Cartier Mai sunt încă un miliard şi ceva de ticăloşi d-ăştia mici care se şterg la fund cu palma — Şi ce, în Occident nimeni nu este lăsat în urma? izbucni Devlin Apoi zâmbi Aici există mai multă disponibilitate de a avansa decât oriunde în lume Bill era ruşinat, şocat Nemţii îl ţintuiau cu privirile Unul dintre ei era chel şi în costum de afaceri, iar celalalt avea părul lung grizonat şi o geacă de piele de adolescent relax Dar amândoi aveau o atitudine de afacerişti şi puteau chiar să fie fraţi Murmurau ceva unul către altul pe limba lor Bill îşi şterse transpiraţia de pe faţă În timp ce urcau cu liftul în restaurant, Nancy îi dădu un şerveţel ca să-şi şteargă dâra de murdărie pe care tânărul cerşetor o lăsase pe haina lui El îi mulţumi, cu faţa roşie ca focul, şi încercă să o cureţe, dar văzu că nu se ducea Amprenta perfect neagră a unei palme de copil Bill nu înţelegea Clienţii lor, Deutscher Monde, investeau miliarde de yuani în proiectul Yangdong Compania deja finalizase un proiect identic de dezvoltare imobiliară în suburbiile Beijingului Şi totuşi, în timp ce nemţii se aşezau cu avocaţii lor scumpi la masă faţă în faţă cu oficialităţile guvernamentale locale din Yangdong - cinci indivizi cu costume ieftine, piele fleşcăită şi dinţi stricaţi, însoţiţi de propriul avocat, un bărbat uscăţiv de vreo şaizeci de ani, cu un smoc de păr vopsit negru, şi un vlăjgan care arăta ca un fel de bodyguard —, părea că germanii erau solicitanţii, cei mai disperaţi să facă înţelegerea, cerşetorii de la banchet Felurile de mâncare veneau şi plecau Nemţii îşi sorbeau apa minerală Chinezii fumau ţigări tari şi beau cu lăcomie băuturi răcoritoare Conversaţia trecea de la engleză la şanhaieză, în mare parte concentrându-se asupra reuşitei proiectului Green Acres şi a modului în care acesta va îmbogăţi comunitatea Cel mai în vârstă dintre reprezentanţii autorităţilor locale vorbi cel mai puţin Cu pungi la ochi, cu buza de sus lungă şi faţa de broască, lui Bill i se păru că arată ca un Mao în miniatură, îl numeau „preşedintele Sun“ El fuma tot timpul, chiar şi atunci când beţişoarele de lemn din mâna liberă luau ceva de mâncare Sun nu avu contact vizual direct şi totuşi reuşi să lase impresia că era uşor nemulţumit de tot ce se întâmpla, inclusiv de proiect de mâncare, de alegerea restaurantului, de prezenţa atât de multor diavoli străini şi, posibil, de viaţă Doar Bill îşi închisese telefonul, iar prânzul fu presărat de sonerii cunoscute Tema muzicală din Mission Impossible, primele acorduri din Brown Sugar, sonerii adaptate după Beethoven, Oasis şi Faye Wang Shane îşi împinse farfuria la o parte şi-şi puse laptopul pe masă — Ce ţii pe chestia asta? îl întrebă Bill — Adevărul, colega, îi spuse Shane Crudul adevăr Preşedintele Sun chemă chelnerul şi-i dădu instrucţiuni Chelnerul plecă şi veni cu lista de vinuri Sun comandă o sticlă, iar Shane zâmbi linguşitor şi murmură complimente în şanhaieză pentru această alegere excepţională Toată lumea râmase fără grai, privind ritualul chelnerului care se întoarse cu sticla de Burgundia şi o prezentă preşedintelui Sun care - după un moment tensionat - dădu din cap a vagă aprobare Chelnerul scoase dopul şi turnă delicat o gură de vin roşu în paharul gol al preşedintelui Sun Faţa lui de broască tresări de suspiciune şi mirosi licoarea, o gustă şi - după încă un moment tensionat de tăcere - dădu din cap aprobator Chelnerul umplu pe jumătate paharul preşedintelui Sun cu vin de Burgundia Apoi, acesta îl umplu cu Sprite din cutia din faţa lui, luă o înghiţitură lungă şi expiră cu plăcere Bill se uită pe rând la Shane, Devlin, Nancy şi la cei doi nemţi Dar aceştia nici măcar nu clipiră Sâmbătă după-amiaza ajunse acasă într-un apartament gol Lăsă teancul de dosare pe care le adusese pe masă, îşi smulse haina de pe el, apoi cravata de la gât şi citi biletul pe care Becca îl lipise pe frigider Plecase cu Holly la maşinuţe în Fuxing Park El le promisese că le va însoţi, dacă ajungea la timp Dar sâmbăta era zi de lucru la Butterfield, Hunt and West Bill îşi petrecuse după-amiaza trecând în revistă documentele cu Shane şi Nancy Contractul dintre nemţi şi oficialităţile din Yangdong era în chineză şi întocmit în conformitate cu legile chineze, dar înţelegerea era structurată astfel încât toate drepturile comerciale importante erau offshore, cu documente în engleză şi guvernate de legislaţia din Hong Kong — Face ca înţelegerea să fie mai uşor de aplicat, explicase Nancy — Atunci când cineva fură toţi banii, adăugase Shane Bill luă o sticlă de Evian din frigider şi traversă camera spre fereastră Curtea era goală, cu excepţia unui Porsche , argintiu Arăta ca un rechin aşteptându-şi prada pe fundul oceanului „Un , se gândi Bill, căscând în timp ce se întindea pe canapea Un în China ” Se trezi cu faţa fiicei sale aproape de a sa şi-i simţi mirosul dulce al respiraţiei, când aceasta râse cu încântare Ţinea în fiecare pumn mititel câte o păpuşică din plastic viu colorată Un prinţ într-o mână şi o prinţesă în cealaltă — Fii tu prinţul, îl rugă Holly Haide, haide - fii tu prinţul, tatii El închise ochii Nu se simţise niciodată atât de obosit Când îi deschise, Holly era tot acolo, oferindu-i una dintre păpuşile micuţe Se întinse, oftă şi închise ochii — Mai târziu, draga mea, o auzi pe Becca spunând din bucătărie Tati a muncit foarte mult azi pentru noi Bill se simţi uşurat auzind paşii micuţi îndepărtându-se Când deschise ochii, o văzu pe fiica lui îngenunchind în colţul îndepărtat al camerei, jucându-se liniştită de una singură, şi fu cuprins de remuşcări — Holly? zise şi se ridică — Da? răspunse ea, cu seriozitatea aceea timidă care mereu îl mişca Se ridică în capul oaselor pe canapea şi îşi trecu mâinile prin păr — Ce vrei să fac eu? Holly se uită în sus la el cu faţa ei perfecta — Haide, zise ea, avansând spre el cu păpuşelele în mână Îi împinse o bucată de plastic în faţă Un omuleţ fără zâmbet cu coroană aurie şi pantaloni prea strâmţi Haide, tati - îl rugă fiica lui Haide, tati - fii tu Făt-Frumos! El îşi dădu toată silinţa Îi plăcea să o privească pe soţia lui îmbrăcându-se Mai ales îi plăcea în momente ca acesta - când ea se îmbrăca să iasă în oraş la o seară specială, iar el ştia că în curând femei şi bărbaţi aveau să întoarcă admirativ capetele ca să se uite la ea în orice încăpere avea să intre, dar acum, pe jumătate îmbrăcată şi pregătindu-se pentru seară, felul în care arăta ea îi aparţinea doar lui Privindu-i chipul în timp ce-şi dădea cu ruj, şuviţa blondă de păr care îi căzuse pe faţă când se aplecase spre oglindă, curbele cunoscute ale trupului ei, rochia deosebită care aştepta pe pat Îi plăcea totul Putea să privească asta la nesfârşit — La cine te uiţi? îl întrebă ea, zâmbindu-i în oglindă — Mă uit la tine Erau în camera lui Acum avea propria cameră, cel de-al doilea dormitor, ca să poată veni acasă târziu de la serviciu şi sa poată pleca devreme dimineaţa fără să le deranjeze pe Becca şi pe Holly, care dormeau împreună în dormitorul principal Aranjamentele de dormit pentru prima noapte deveniseră aranjamentele de dormit pentru fiecare noapte În multe feluri, asta era o pacoste Îi lipsea apropierea fizică de Becca, îi era dor s-o simtă în momentul când se trezea Îi era dor să poată să se întindă şi s-o atingă la miezul nopţii, îi era dor de sunetul respiraţiei ei când dormea şi îi era dor de căldura trupului ei lângă al lui Şi totuşi, în anumite privinţe, faptul că dormeau separat făcea ca prezenţa ei fizică să fie mai mult o ameninţare, ca şi cum jucau un fel de joc, o intimitate raţională, prefăcându-se că sunt străini Şi poate că asta era o parte din excitarea pe care o simţea el acum Nu o vedea în fiecare zi pe soţia lui îmbrăcându-se Odată fardată, se ridică, îmbrăcată doar în desuuri şi încălţată în pantofi cu toc Cicatricea de la operaţia de cezariană îl impresiona, aşa cum se întâmpla mereu, deşi nu ştia prea bine de ce O privi strecurându-se în rochie şi eticheta ieşi la spate Koh Samui, scria pe ea, iar el se gândi la micul magazin din Covent Garden şi la cât de mult îi plăcea ei şi cum zăboveau amândoi acolo în după-amiezile de sâmbătă, înainte să se nască Holly Îi închise fermoarul la spate şi vârî eticheta dedesubt cu degetele pricepute ale bărbatului însurat — Cum arăt? întrebă ea, iar el îi răspunse că arăta minunat şi apoi încercă să o sărute pe gură, dar ea se trase râzând, protejându-şi machiajul, şi râse şi el Se simţea de parcă n-ar fi avut voie niciodată să o sărute atunci când îşi dorea mai mult Era prima lor seară în oraş de când veniseră în Shanghai, sau cel puţin prima lor seară în oraş fără Holly Prima lor seară doar cu adulţii, cum îi spuneau ei Se aflau la Paradise Mansions de trei săptămâni şi trecuseră efectele decalajului de fus orar, terminaseră şi de despachetat, dar nu le venise s-o lase pe Holly Nici acum n-ar fi făcut-o, dar Bill nu putea să refuze la infinit invitaţiile la cină din partea lui Hugh Devlin, iar Becca trebui să recunoască că amah, chinezoaica mai în vârstă pe nume Doris, care îşi crescuse propriii nepoţi, era cel puţin la fel de încredere ca şirul de bone est-europene sau filipineze care stătuseră cu copilul când locuiau la Londra Holly dormea, cu mâinile şi picioarele răşchirate, iar Doris şedea lângă pat, uitându-se la ea Bătrâna amah zâmbi asigurător, când Bill şi Becca se strecurară înăuntru Ei rămaseră în picioare lângă pat, ezitând să plece Bill privi chipul frumos al fiicei sale, iar asta îl făcu să se gândească la scaunul cel înalt care se afla într-un colţ al dormitorului lui şi la cel de-al doilea copil, despre care vorbiseră că îl vor concepe de îndată ce se vor instala Amândoi voiau mai mulţi copii Dar Bill îşi iubea fiica atât de mult, încât o parte secretă din el simţea că un alt copil avea cumva să reprezinte o trădare faţă de Holly El înţelese de ce oamenii aveau mai mult de un copil Mai presus de toate, atunci când ai un singur copil, aproape că-l iubeşti prea mult Eşti uneori paralizat de dragoste Asta nu era bine, frica permanentă Nu aşa trebuia să fie Dar cu un al doilea copil, cum puteai oare să petreci la fel de mult timp ca şi cu primul? El simţea deja că nu petrece suficient timp cu fiica lui Dacă avea să găsească loc în viaţa şi în inima lui, în weekendurile lui, pentru un al doilea copil, atunci asta avea să însemne şi mai puţin pentru Holly Sau nu funcţionau lucrurile aşa? Oare îl iubeai pe primul în acelaşi fel şi la fel de mult, dar descopereai o nouă rezervă de dragoste pentru cel de-al doilea copil? Oare inima continua să se dilate? Da, aşa trebuia să fie, se gândi Bill, lăsându-şi fiica iubită cu amah Inima pur şi simplu devine mai mare Nu îl iubeşti pe primul mai puţin Inima poate oricând să găsească loc pentru cei pe care îi iubeşte Un Mini Cooper roşu cu un steag chinezesc pictat pe capotă bloca ieşirea din curte Tiger se aplecă peste claxon, în timp ce George, portarul, se întreţinea cu şoferul maşinuţei Mini Câteva femei erau adunate în jurul automobilului, oferind instrucţiuni şoferului George trebui să-şi croiască drum printre ele Când ajunse, îşi apropie faţa de geam — Bună ziua, doamnă, bună ziua, şefii’, le spuse el Beccăi şi lui Bill, înainte să arunce un potop de cuvinte în şanhaieză către Tiger — Chei blocate, traduse Tiger, uitându-se la Bill în oglinda retrovizoare Chei blocate în maşină Becca tresări când Tiger puse mâna pe claxon şi o lăsă acolo — Bill? zise ea, aşa că Bill ieşi din maşină şi se duse la Mini George îl urmă Femeile din jurul maşinii îl priviră cum se îndrepta spre ele De la fereastră, sâmbătă seara, păreau că sunt surori, dar de-aproape nu puteau să fie mai diferite — Scuzaţi-mă, spuse Bill, iar mica mulţime se dădu fără comentarii la o parte Se aplecă pe fereastra maşinuţei Mini cu steagul chinezesc pe capotă Fata înaltă cu orhideea în păr se afla pe scaunul şoferului, cu picioarele ei lungi peste tot, încercând disperată să învârtă cheile în contact — Of, Doamne, exclamă ea Of, Doamne! — Maşina stricat, îl informă George peste umărul lui Bill Maşină nouă şi deja stricat Bill oftă, scuturând din cap, şi se uita de la cutia de viteze la faţa fetei Era cu câţiva ani buni mai tânără decât el Pe la vreo douăzeci şi cinci de ani, se gândi el Dar era greu de spus exact Putea să aibă orice vârstă — Domnişoară? Trebuie să puneţi cutia de viteze pe parcare, îi spuse Bill răbdător N-o să puteţi să scoateţi cheile din contact până când nu o puneţi pe parcare Aşa este din fabricaţie, pentru ca maşina să nu poată merge singură şi să omoare pe cineva Ea îi aruncă o privire fioroasă Un picior îi ieşi prin crăpătura rochiei, o qipao, pe care el pe-atunci o numea cheongsam Pielea îi era aproape ca laptele de albă „De ce se spune că sunt galbeni? De unde vine mitul acesta? Este mai palidă decât mine “ Nu văzuse niciodată o piele atât de albă Era ca alabastrul — Îmi permiteţi? spuse ea, privindu-l precum nevasta unui bogătaş care pune la punct un comis-voiajor insistent Soţul meu va soluţiona problema Bill se holbă la ea, pe moment năucit de formalitatea englezei folosite Se îmbrăca precum Suzie Wong, dar vorbea ca o membră a Women’s Institute — Nu, nu mă supăr, spuse el Bine Se întoarse spre George — A băgat maşina în viteza pentru „condus" şi trebuie s-o bage în „parcare" ca să-i permită să scoată cheia din contact George părea nedumerit — Aşa sunt făcute maşinile, explică Bill, nu la fel de calm George se gândi la asta şi, începând să priceapă încet, dădu din capul lui rotund — Ahhh, spuse George Instrument foarte deştept pentru siguranţă — Soţul meu va ajunge aici curând, insistă fata cea înaltă, luptându-se în continuare disperată cu cheia Bill se uită la ea, nu spuse nimic şi după ce dădu din cap în semn de salut spre femeile adunate în jurul maşinii, se întoarse la limuzină Tiger se aplecă pe claxon din nou, folosirea aceea promiscuă a claxonului despre care Bill îşi dăduse seama deja că era endemică în China Se încruntă, scutură capul şi Tiger se opri Bill se aşeză lângă Becca Îi vedea ceafa fetei şi orhideea albă pe care şi-o prinsese George se aplecase în Mini, dându-i instrucţiuni atente, ca şi cum ar fi fost foarte complicat Floarea se mişca în timp ce ea dădea din cap — Care e problema? întrebă Becca — A băgat într-o viteză greşită, îi explică Bill soţiei sale N-o să facă nimic în felul ăsta Stăteau ţinându-se de mână pe terasa clubului privat, iar oraşul îi înconjura cu toţi banii, misterul şi semeţia lui Era sălbatic Nu se compara cu nimic din ce văzuseră până atunci Se uitau la acoperişurile de pe Bund şi văzură râul cel atotputernic strălucind de la puzderia neoanelor reflectate în el, barjele, invizibile acum, anunţându-şi prezenţa prin zgomotul pe care-l scoteau, în timp ce alunecau în întuneric, şi acoperişurile strălucitoare ale cartierului Pudong de mai departe La lumina zilei, Shanghaiul era torid, crud, supraaglomerat, dar pe timpul nopţii lui Bill oraşul i se părea minunat, de o frumuseţe incontestabilă, noaptea arăta aşa cum îl văzuse el prima oară, când traversase podul de la aeroport, încă ameţit de zborul cu avionul O strânse pe Becca de mână, iar ea îi zâmbi Devlin ieşi pe balcon şi rămase lângă ei, cu băutura în mână, dând din cap la vederea priveliştii — N-a existat niciodată un oraş ca acesta, spuse el încet, iar Becca se gândi că parcă ar fi vorbit doar pentru sine, dar la fel de bine şi pentru ei Becca se gândi că Devlin era ca un bătrân constructor de imperii, avea acea pasiune nebună în el Şi-l putea imagina la o fermă de la Ngong Hills în Africa, sau asudând în arşiţa din Satipur, sau transportat pe un palanchin pe vârful Victoria Dar, desigur, nu mai rămăsese nici un imperiu pentru el — Niciodată, zise el În toată istoria omenirii Se uită la ea şi zâmbi, şi avea un şarm special, iar ea nu putea să facă nimic altceva decât să-i împărtăşească uimirea El îşi umplu plămânii cu aerul gros al nopţii din Shanghai Să trăieşti în locul acesta, în momentul acesta - vă spun eu, generaţiile următoare ne vor invidia Becca îi zâmbi Cel mai mult îi plăcea la Devlin faptul că vorbea despre chinezi cu afecţiune Ea crescuse pe drumuri, tatăl ei fusese reporter la Reuters şi, până se întorseseră în cele din urmă în Anglia, când ea avea treisprezece ani, îşi petrecuse cea mai mare parte a copilăriei între Johannesburg, Frankfurt şi Melbourne Becca ştia că reacţia englezilor faţă de ţara în care mergeau ei era de obicei un fel de dispreţ amuzat Dar Devlin nu era aşa El îi iubea pe chinezi, iar felul cum privea în noapte şi vorbea despre economia Chinei, care deja era mai mare decât a Marii Britanii, despre felul cum avea să devină chiar mai puternică decât a Germaniei în , mai puternică decât a Americii în , părea plin de respect, nu de resentimente, ca şi cum asta era doar ceea ce meritau chinezii Era ceva minunat în legătură cu el, se gândea Becca, simţind că propriile vieţi aveau să fie mai bune şi să continue să devină şi mai bune doar dacă stăteau destul de aproape de Hugh Devlin El o făcea să simtă că asta era o mişcare inspirată pentru familia lor şi că în anii următori li se vor îndeplini visele Şi mai era un motiv pentru care Becca îl simpatiza pe Devlin - el nu-şi dădea aere, n-o trata de sus la fel ca partenerii seniori de la biroul din Londra Ca pe o nevastă şi nimic altceva decât nevastă Ca pe o mamă şi nimic înainte sau după ce era mamă „Casnică, cum ar spune ei, cea mai grea slujbă din lumea asta nenorocită”, iar ea ştia că nu credeau nici o clipă ce spuneau şi simţea batjocura ascunsă Cu Devlin, nu simţea că trebuia să-şi amintească meritele sau statutul de fostă femeie de carieră, fostă jurnalistă la un ziar financiar, şi ştia că Devlin îşi dădea seama că tânărul de viitor Bill Holden nu ar fi aici fără ajutorul ei O femeie blondă şi slăbuţă de vreo patruzeci de ani se apropie de balcon împleticindu-se, cu un pahar într-o mână şi o țigară în cealaltă Arăta de parcă ar fi trebuit s-o dea pe apă minerală Perrier încă de-acum o oră Era femeia pe care Becca o văzuse prima oară la Londra în portofelul lui Devlin Tess Devlin întinse mâna, iar Becca i-o scutură — Vreau ca soţul tău să-mi dea un copil până nu este prea târziu, îi spuse ea Beccăi — Bine, replică Becca Poate să-şi termine băutura mai întâi? — Oh, veniţi înăuntru, porumbeilor, zise doamna Devlin, sărutându-l pe Bill pe amândoi obrajii şi luându-i pe cei doi de braţ Ii aruncă o privire fulgerătoare soţului ei, adăugând: Este prea cald aici Doamna Devlin îi permise lui Bill să rămână cu soţul ei, dar nu-i dădu drumul Beccăi până când nu o aşeză pe scaunul de lângă ea Era o masă pentru douăsprezece persoane, toţi avocaţi la firmă şi câteva soţii, cu toate că doar puţini dintre ei păreau să fie celibatari sau, cel puţin, neimplicaţi într-o relaţie Becca putea să ghicească identitatea unora dintre ei după ceea ce-i povestise Bill despre ei Asiatica pe care o vedea dând instrucţiuni chelnerilor în şanhaieză trebuia să fie Nancy Deng Englezul obosit care stătea singur şi privea în gol trebuia să fie „Nebunul" de Mitch, care părea că n-avea s-o mai ducă mult la firma asta Îl mai recunoscu şi pe Shane, iar el îi zâmbi rostindu-i numele Ea se simţi mişcată că-şi amintise cum o cheamă, în timp ce el ridica paharul de Tsing-Tao în pumnul lui mare — Unde v-au cazat, dragă? întreba doamna Devlin, în vreme ce un amestec de graiuri zumzăia pe deasupra holurilor aburinde cu supă de rechin — Gubei New Area, spuse Becca, zâmbindu-i peste masă lui Mitch Nebunul, când privirile li se întâlniră din întâmplare El păru foarte încurcat de acest gest de căldură umană — Gubei? zâmbi doamna Devlin aprobator, iar Becca îşi dădu seama că femeia fusese o frumuseţe la vremea ei Şi mai era încă, dacă treceai peste stratul gros de fard, peste farmecul profesional şi peste efectele băuturii Minunat, nu-i aşa? Dar şcoli bune Noi am stat în Gubei în prunii doi ani când am ajuns aici În faţa doamnei Devlin apăru un pahar cu băutură, iar ea se întoarse supărată spre chelneriţă Am spus că vreau Amaretto fără gheaţă Ăsta e Amaretto cu gheaţă Americanii şi nemţii poate că beau Amaretto cu gheaţă, dar eu, a naibii să fiu, nu sunt nici americancă, nici nemţoaică Sunt englezoaică Şi nouă nu ne place să avem fiecare băutură atât de plină cu gheaţă încât să nu-i mai simţim gustul Ia chestia asta şi adu-mi ce am cerut Doamna Devlin se întoarse apoi spre Becca şi zâmbi din nou Şi cum este? V-aţi aranjat deja? Fără să scoată o vorbă, Becca se uită după tânăra care se îndepărta cu paharul de Amaretto ofensator Apoi se uită din nou la Tess Devlin şi îşi alese cu grijă cuvintele — Este altfel Mă aşteptam - nici măcar nu ştiu la ce mă aşteptam Temple şi ceainării, cred Conrad şi Kipling Aveam aceste imagini romantice despre Shanghai Cred că le mai am încă Gustul Orientului suflându-mi în faţă e o prostie, de fapt Doamna Devlin o mângâie pe mână, ca şi cum ar fi asigurat-o că nu era deloc o prostie — Am trăit în străinătate de când eram mică, explică Becca Iubesc Londra, dar Anglia nu prea este acasă pentru mine, nu aşa cum este pentru Bill Aşa că nu pot să fiu unul dintre acei englezi stabiliţi în altă parte care încearcă să-şi recreeze patria, spuse Becca Ştii tu, cei care comandă mâncăruri tradiţionale online, cumpără ultima comedie pe DVD şi simt obsedaţi de rezultatele campionatului intern de fotbal Ea ridică lingura mare şi albă de supă şi se uită lung la ea Avem un apartament frumos, o amah minunată, iar lui Holly îi place la şcoală Doamna Devlin îşi dădu la o parte supa de rechin şi-şi aprinse o ţigară — Iar banii sunt buni, nu-i aşa? spuse ea, zâmbind uşor, iar fumul începu să-i iasă pe nări Iar taxele sunt % în Anglia şi doar % în Hong Kong, unde suntem noi — Banii sunt foarte buni, într-adevăr, recunoscu Becca, dornică să arate că era sensibilă la realităţile lumii celor care muncesc Uneori, i se părea că trebuie să-i ţină pe Kipling şi pe Conrad pentru sine Becca nu putea să-i mărturisească acestei femei pe care abia o cunoscuse - acestei femei puternice, volatile, sigure pe ea - adevărata problemă Şi adevărata problemă era că nu-şi mai vedea soţul la fel de mult cum îl vedea la Londra, sau atât de mult cum i-ar fi plăcut, sau atât de mult cât ar fi avut nevoie Îi era dor de el şi nici măcar nu putea să-i spună lui Bill, pentru că asta ar însemna doar şi mai multă presiune asupra lui şi, în fond, ce-ar putea să facă el mai mult în legătură cu asta? Aşa că Becca afişă un zâmbet larg, ea, soţia mai tânără din acelaşi joc — Cred că e nevoie doar de puţin timp de adaptare, adăugă ea — Nu este un oraş cu oportunităţi egale, spuse doamna Devlin gânditoare Sorbi din ţigară, scoase apoi fumul pe gură, cu ochii verzi mijiţi în ceaţa de Marlboro Este foarte diferit pentru femei şi pentru bărbaţi O să vezi asta Poate că ai văzut deja Becca se gândi la fetele de la Paradise Mansions, care ieşeau să se urce în maşini şi se întrebă dacă şi doamna Devlin le văzuse Tess Devlin se aplecă aproape de Becca Mirosea a Amaretto, a țigări şi a Giorgio Armani — Ştiu că uneori e greu, dar ia lucrurile aşa cum sunt, o îndemnă ea După câţiva ani aici o să vă îmbogăţiţi pentru toată viaţa O băutură fu aşezată în faţa doamnei Devlin Amaretto fără gheaţa Fără măcar să se uite la chelneriţă - şi luând ceea ce-şi dorise de la bun început ca pe nimic altceva decât dreptul ei, se gândi Becca - ţinea uşor paharul în palmă, verificându-i temperatura şi aruncându-i chelneriţei o privire crâncenă care spunea - „Oh, da, cunosc trucul ăla vechi în care pur şi simplu pescuieşti gheaţa din pahar şi nu-mi aduci o altă băutură proaspătă Apoi îşi sorbi încet băutura, băutura cu-adevărat proaspătă, aruncându-i Beccăi o privire conspirativă care sugera: „Nu mă pot păcăli!” Chelneriţă dispăru — Oh, da, Gubei New Area este un loc minunat, rosti visătoare doamna Devlin Dragul Gubei! Abia dacă-ţi dai seama că eşti în China Ceva nu era în regulă cu toaleta Bill simţi asta în clipa în care intră Părea că e goală, dar de ce erau o găleată şi un mop într-un colţ? Şi ce se auzea? Ce se întâmpla acolo? Se apropie cu grijă, cu privirea spre rândul scurt de cabine Şi asta era ciudat, pentru că uşile erau toate întredeschise Dar, cu siguranţă, auzea pe cineva Poate că încerca să nască Atunci Bill îl văzu Bătrânul om de serviciu, cu pantalonii ponosiţi şi chiloţii soioşi în jurul gleznelor, stătea pe veceu cu uşa larg deschisă, gemea, mormăia şi se scremea ca şi cum n-ar fi existat destulă fibre în lume care să-l ajute să-şi golească intestinele Se afla în cea mai îndepărtată cabină faţă de intrare şi poate asta era singura lui concesie faţă de buna-cuviinţă Pentru că nu schiţă nici un gest de jenă când îl zări pe Bill De fapt, Bill se gândi că omul se uitase la el de parcă abia se dăduse jos dintr-un zbor al British Airways de la Heathrow, pe când bărbatul acela se afla acolo de mii de ani Bill stătea în picioare la fereastră şi se uita în curte, în timp ce aştepta să apară Tiger Un BMW mare negru, cu un bărbat mai în vârstă la volan, staţiona cu motorul pornit O tânără cu ochelari ieşi din blocul de vizavi şi merse zâmbind spre maşină şi spre bărbat, care nu putea fi decât tatăl ei „O recunosc, se gândi Bill Bibliotecara Deci nu suntem singurii Mai sunt şi alţi oameni obişnuiţi aici ” — Tati, tati - vocea fiicei sale, imperativă îi solicita atenţia Ştii pe ce planetă suntem, tati? Bill observase că maşina Porsche argintie venea să o ia pe fata înaltă miercurea şi vinerea seara Stătea acolo în multe după-amiezi de duminică Mai venea şi în alte vizite sporadice în timpul săptămânii, când o aducea înapoi la Paradise Mansions dimineaţa devreme sau o lua la ore ciudate „Soţul ei, se gândi el Da, vezi să nu!” Bill se întreba ce scuze oferea bărbatul acesta soţiei sale Poate că nu-i spunea nimic Poate că nu avea nevoie de scuze Poate că aşa funcţionau lucrurile aici — Tati? - îl trăgea de mânecă acum El se uită în jos spre Holly şi zâmbi, mângâindu-i faţa — Ştii pe ce planetă suntem noi, tati? Ridica în sus o combinaţie complicată de sfori, bile, carton şi lână ca s-o cerceteze el Doris, amah, stătea în spatele ei, zâmbind mândră — Făcut la şcoală, spuse amah Foarte deştept Foarte geniu Bill se uită cu atenţie la bilele şi la sforile atârnate — Reprezintă planetele, explică Holly — Este foarte frumos, îngeraş, zise Bill, studiind obiectul mai îndeaproape Cu degetele ei ca nişte bețișoare de chibrituri, fetiţa lui ţinea un dop de şampanie Un fir de lână albastră ieşea din dop şi trecea printr-o farfurie de hârtie pictată în negru şi pe care fuseseră lipite apoi nişte steluţe aurii Sub farfurie, care reprezenta cerul nopţii sau, poate, spaţiul infinit, presupuse Bill, fiind de lână cobora şi ţinea o colecţie de bile de mărimi diferite, pictate, care se învârteau în jurul unui soare de carton portocaliu Un degeţel arătă înspre o minge galbenă cu un inel mov înjur — Acesta este Saturn, tati, spuse Holly încrezătoare Apoi atinse mingea cea mai mică Acesta este Pluto, cea mai îndepărtată planetă de soare O minge mai mare, roşie Marte, desigur Ridică ochii albaştri strălucitori spre tatăl ei Am vrut sa folosesc carton galben pentru soare, dar hmmm am folosit portocaliu — Personal, cred că portocaliu este chiar mai bine, zise Bill Dar asta este doar părerea mea — Şi acesta suntem noi, spuse Holly, atingând cu degetul o minge albastră cu verde Acesta este Pământul Aici suntem noi şi ghici ce, tati? — Ce, draga mea? Oare el ştia aşa de multe lucruri despre planete atunci când avea patru ani? Nu credea asta De fapt, nu ştia atât de multe lucruri despre planete nici acum, la treizeci şi unu de ani — Cele mai strălucitoare stele pe care le vezi sunt deja moarte, spuse ea sigură pe sine Noi vedem imaginea lor, şi arată frumoase şi drăguţe, dar ele au murit cu mult timp în urmă Cele mai strălucitoare stele sunt deja moarte? Oare era posibil ca acest lucru să fie adevărat? Nu ştia dacă trebuia s-o corecteze sau nu Ea ştia mult mai multe decât el — Este doar ceva ce am învăţat, explică Holly Amah o conduse să se spele pe dinţi înainte de a pleca la şcoală, iar Bill o auzi pe Becca vorbind cu tatăl ei la telefon în dormitor Se uită la ceas Ora micului dejun în Shanghai însemna că era în jur de miezul nopţii acasă Becca îl suna pe tatăl ei aproape în fiecare zi Bill simţi un ghimpe de vinovăţie pentru că încă nu-şi sunase propriul tată de când sosiseră Poate că o să-i dea bătrânului un telefon, îşi propuse, dar alungă imediat această idee N-ar avea despre ce să discute Sau vor ajunge la una dintre nenumăratele lor dispute în jurul a nimic, vor închide telefonul nervoşi şi asta ar fi chiar şi mai rău Era altfel atunci când mai trăia mama lui Atunci erau o adevărată familie Dar nu mai era aşa de cincisprezece ani Bill şi tatăl lui încercaseră din răsputeri, dar amândoi ştiau că orice încercare părea sortită eşecului Doi bărbaţi nu puteau forma o familie Nu era destul, nu exista un centru, o inimă, şi erau prea multe asperităţi Prea mult testosteron, prea mulţi muşchi Deopotrivă totul şi nimic devenea motiv de ceartă, şi apoi Bill plecase de-acasă la universitate, muncind în vacanţe şi la sfârşit de săptămână pentru că trebuia, era singurul mod în care putea să se întreţină, şi pentru că nu voia să meargă acasă Era trist până la disperare să recunoască asta „Adu-l pe bătrân aici, se gândi Bill, în timp ce jos, în curte, apăruse limuzina, iar Tiger trase în spatele Porsche-ului argintiu Da, adu-l aici pe bătrân câteva săptămâni Arată-i împrejurimile Lasă-l să petreacă un timp cu nepoata lui, pe care o iubeşte atât de tare Asta va funcţiona ” Sentimentul că în ceea ce-l priveşte viaţa de familie se terminase pentru totdeauna nu dispăruse decât când o cunoscuse pe Becca, cinci ani mai târziu Becca fusese cea care îl făcuse să creadă că el poate să aparţină unei alte familii Se îndrăgostise de ea din seara în care o întâlnise şi a fost ca şi cum ar fi luat totul de la început Bill se întoarse când Holly şi amah intrară în cameră Fiica lui ţinea încă în mână universul făcut acasă, iar el zâmbi, lăsându-se în genunchi ca să admire mai bine structura complexă „Asta înseamnă dragostea, se gândi el, în timp ce din curte se auzea motorul unui Porsche care pleca O şansă de a o lua de la capăt ” Vreme de cinci ani, între vârsta de unsprezece şi şaisprezece ani, Becca şi Alice Greene fuseseră cele mai bune prietene Era genul acela de prietenie din copilărie, închisă, delirantă, care se izolează de toţi şi de toate, un timp al secretelor împărtăşite şi al răzvrătirilor energice - într-o noapte, Alice îi făcuse găuri în urechi Beccăi cu un ac încălzit la o lumânare umplând-o de sânge, întâmplare de care râseră în anii următori Dar era genul de prietenie mereu puţin dezechilibrată Amândouă erau interne la o şcoală din Buckinghamshire, o clădire gotică cenuşie înconjurată de dealuri înverzite, ca o scenă din poveşti La începutul prieteniei lor, se îmbrăcau la fel, se tundeau la fel şi amândouă doreau să devină jurnaliste Fireşte că le plăcea la nebunie când colegii sau profesorii le spuneau că arată ca nişte gemene Şi totuşi, nu erau gemene Tatăl Beccăi îşi câştiga o existentă decentă la Reuters, însă ea nu ar fi putut urma această şcoală dacă nu ar fi avut bursă, în timp ce familia lui Alice definea un lanţ de restaurante pe Boat Quay, în Singapore, iar Alice avea acea încredere uşuratică pe care o au cei care cresc cu bani pe care nu i-au câştigat ei înşişi Generozitatea era unilaterală - Becca se bucura de vacanţe în Bali, cu Alice şi părinţii ei, de cumpărături în Hong Kong cu cărţile de credit ale lui Alice, de zboruri la clasa întâi la Singapore în timpul lungilor vacanţe de vară Singy, cum îi spunea Alice, iar înainte de doisprezece ani, şi Becca îi spunea tot Singy „Vii la Singy, Bec?“ Aşa că atunci când Becca a aflat că Alice lucrează ca jurnalist freelance la Shanghai, fu cea mai bună veste din lume Alice sosi chiar înainte de ora de culcare a lui Holly şi, când cele două femei se îmbrăţişară, cincisprezece ani dispărură Îi făcură baie lui Holly împreună, copila sporovăind foarte amuzată cu această admiratoare străină, căci Alice nu contenea să se minuneze cât de drăgălaşă şi de frumoasă era Holly, iar Becca nu putea decât să se simtă fericită la gândul că poate restabilise puţin balanţa în prietenia lor Acum avea un copil, un soţ şi o casă, şi părea că Alice nu mai era cea care deţinea majoritatea acţiunilor în viaţa bună Când Holly adormi, Becca scoase o sticlă de vin alb din frigider şi o aduse la fereastră unde stătea Alice — Nu mai scrii? întrebă Alice pe un ton firesc, iar Becca simţi cum cuvintele ating o coardă sensibilă — Nu Am grijă de Holly, în cea mai mare parte a timpului Începu să-i povestească istoria atacului de astm al lui Holly de la Londra, iar Alice dădu din cap aprobator şi păru îngrijorată, dar Becca schimbă vorba şi turnă vin Suna ca o scuză şi nu era Era un motiv — În orice caz, sunt destule de făcut aici, spuse ea „De ce Dumnezeului să mă scuz că am renunţat la serviciu?" Ce te-a adus în Shanghai, Al? Credeam că eşti în Hong Kong sau Singy Alice făcu o grimasă, iar Becca zâmbi Vedea fantoma celei care fusese Alice la unsprezece, doisprezece, treisprezece ani Răsfăţată, generoasă, uşor de iubit — Ştii cum e cu jurnaliştii care acoperă o anumită zonă, spuse Alice Ciocniră paharele şi îşi zâmbiră Noroc! Trebuie să urmăm povestea Alice oftă Iar povestea pe care o vor toţi zilele astea este visul chinezesc Ştii tu - felul în care China ne remodelează lumea Trei miliarde de noi capitalişti Marea goană după aur din China Alice se uită afară pe fereastră Ei, toate programele de ştiri din vest vor să raporteze miracolul Alice scutură din cap Dar nu este totul doar lapte şi miere pe Bund — Ce vrei să spui? Becca sorbi din paharul de vin şi presimţi că urma ceva neplăcut Chiar voia ca amândouă să se simtă bine în seara asta Doar să se îmbete puţin şi să discute ore în şir, să simtă că nu s-a schimbat nimic — Vreau să spun că principalul motiv pentru care economia continuă să crească este acela că idioţii străini vor să investească aici, explică Alice, iar Becca îşi aminti cât de intolerantă putea să fie prietena ei cu lenea şi prostia Multe fete de la ele de la şcoală erau îngrozite de ea Nici un director executiv din Occident nu vrea să fie cel care a ratat China, continuă Alice Dar cum poate să fie un miracol economic, atâta vreme cât cinci sute de milioane de chinezi trăiesc cu mai puţin de un dolar pe zi? Până la mijlocul secolului, China va avea o economie mai prosperă decât Statele Unite Şi ştii ceva? Tot o să aibă cinci sute de milioane de oameni care se întreţin cu mai puţin de un dolar pe zi E o porcărie Toată treaba asta Alice sorbi din vin Bun vin, zise ea — Dar mulţi dintre ei lasă sărăcia în urma, nu-i aşa? interveni Becca Vreau să spun, asta afirmă mereu şeful lui Bill — Unii dintre ei, recunoscu Alice Un milion sau aşa ceva Dar chinezii merită o bogăţie adevărată - apă curată, nu zgârie-nori, lege, nu mită, ştiri necenzurate, nu pornografie broadband -, au nevoie de educaţie, democraţie, presă liberă - nu de propagandă, genţi Prada şi blocaje de trafic cu Audi-uri produse local — Credeam că e cam ca în Hong Kong, recunoscu Becca Sau ca în acel Hong Kong pe care îl ştiam noi Ştii tu - excursii de-o zi în insule, weekenduri pe vaporul cuiva, prânzuri duminicale la Aberdeen Alice râse — Faci ca totul să sune idilic — Ei bine, aşa era, nu-i aşa? spuse Becca sfidător — Dar nu este Hong Kong, replică Alice, iar zâmbetul îi dispăru de pe faţă Shanghai a fost întotdeauna pământ chinezesc Poţi să uiţi toate chestiile alea gen Paris-al-Orientului Englezii nu au făcut niciodată Shanghaiul să fie al lor, aşa cum au făcut cu Hong Kongul — În orice caz, zise Becca, temându-se că fusese prea sentimentală şi că Alice o să creadă că semăna cu o casnică bătrână care visează la zile mai bune Sunt sigură că o să ne fie bine Mai vrei un pahar de vin? o întrebă pe vechea ei prietenă Amândouă se uitau în jos, în curtea interioară Maşini lucioase aşteptau, cu motorul pornit Traficul era mai rar decât în weekend, dar tot puteai vedea un şir de tinere care se urcau în maşini foarte noi, cu bărbaţi mai în vârstă la volan — Este foarte incitant, spuse Becca veselă, dorind să înveselească atmosfera Era foarte fericită că-şi vedea prietena şi voia să se simtă bine amândouă, ca în vremurile bune Cred că ne-am mutat într-un fel de bordel — Nu e un bordel, zâmbi Alice, iar Becca văzu că era bucuroasă că avea ocazia să-şi arate cunoştinţele despre obiceiurile locului şi să fie din nou vioara întâi Becca, Paradise Mansions este un niaolong - o colivie Sunt multe de acest fel în Gubei Poate chiar şi mai multe în Hongqiao Fetele sunt numite jinseniao - canari Becca făcu ochii albaştri mari de tot — Deci este adevărat, nu-i aşa? Fetele astea sunt , prostituate? Alice scutură din cap cu înţelegere — Nu - ele se culcă doar cu un singur bărbat Totul este destul de moral, într-un fel oarecum ciudat Becca nu încetă să se uite în jos, la curtea interioară — Înţeleg, zise ea Toate sunt un fel de amante ale unor bărbaţi bogaţi — Nici măcar nu sunt propriu-zis amante, explică Alice E mai aproape de noţiunea de a doua soţie Am scris un articol amplu despre asta Aceste femei se îndrăgostesc Au copii Spală multe rufe, dacă bărbatul e din alt oraş Nu e o profesie strălucitoare, Bec Ele au o viaţă normală, de casă, aşteptând ca bărbatul să-şi părăsească soţia numărul unu Lucru care, invariabil, nu se întâmplă - cu toate ca presupun că uneori se mai întâmpla Poate fi o existenţa destul de haotică Statutul se poate schimba foarte rapid Tipul se plictiseşte Sau soţia lui află Sau canarul este prins că se distrează cu altcineva Sau el ia prea multe pastile de Viagra şi moare în timpul actului Becca aproape se înecă cu Chablis — Nu râde, vacă fără inimă, se mai întâmplă, spuse Alice Femeile astea sunt concubine modeme Bărbatul adesea este din afara oraşului - din Hong Kong, din Singy, din Taiwan Mulţi chinezi care locuiesc în străinătate O instalează pe femeie într-un apartament de aici, stau cu ea atunci când vin în Shanghai Alice făcu un semn cu mâna spre curtea interioară Cu toate că tipii ăştia arată toţi a fi localnici Nici un chinez din Hong Kong nu se îmbracă atât de prost Dar gândeşte-te Bărbatul nu mai trebuie să caute companie prin baruri, iar femeia - care invariabil a crescut într-o sărăcie inimaginabilă - câştigă securitate Pentru ea însăşi şi pentru familie Cel puţin, atâta timp cât durează relaţia, ceea ce poate însemna ani de zile — Un mariaj de convenienţă, conchise Becca — Mai degrabă o relaţie plină de semnificaţie, undeva între sex şi economie, spuse Alice — Cred că asta se întâmplă peste tot, spuse Becca, încercând să pară materialistă, încercând să nu pară alarmată Cumva, prostituţia ar fi fost mai uşor de înţeles — Femeile astea pot să câştige câteva mii de yuani pe lună având o slujbă normală, dacă au noroc, zise Alice Sau pot să locuiască în acelaşi bloc cu tine şi cu Bill Asta înseamnă să folosească ceea ce au ca să câştige ceea ce vor Foarte pragmatic Foarte chinezesc Şi oraşul ăsta este plin de ele Zumzăind printre maşinile mari, apăru Mini Cooperul „Desigur, se gândi Becca Fata înaltă care a băgat greşit în viteză ” — Aici sunt bani, am înţeles, zise Alice Dar Shanghaiul este o oglindă care distorsionează imaginea Mergi la ţară Jumătate din copiii de acolo n-au văzut cum arată o şcoală în interior Din monitorul copilului se auzi plânset, iar Becca o lăsă pe Alice la fereastră şi merse să vadă ce se întâmplă Poate că încercă prea mult să reînvie vechea lor prietenie Poate că ar trebui să se bucure de propria companie puţin mai mult, se gândi Becca, luând-o în braţe pe Holly pe jumătate adormită Şi de compania fetiţei ei în orele dintre şcoală şi culcare, şi de compania soţului ei duminica şi uneori parţial şi sâmbăta Oamenii căsătoriţi n-ar trebui să aibă nevoia asta disperată de prieteni, reflectă Becca Dar când Holly se linişti, Becca se întoarse în living şi o găsi pe Alice zâmbind, ca şi cum ceva îi revenise în memorie — Hei, Bec, spuse ea Îţi aminteşti când ţi-am găurit urechile? Nu puteau să practice avocatura în China Asta era festa care li se juca avocaţilor occidentali în Shanghai, iar lui Shane îi plăcea să menţioneze lucrul ăsta ori de câte ori ceasul se apropia de miezul nopţii, iar luminile se stingeau peste Pudong, şi-şi sorbeau cafeaua rece la birourile care gemeau de hârţoage de rezolvat Pe cărţile lor de vizită scria „Avocat străin”, pentru că era altceva pentru străini Dacă erai avocat străin şi lucrai pentru o firmă străină din Shanghai, Republica Populară Chineză te reducea la rolul de reprezentant legal şi te ţinea la locul tău Nici măcar un avocat chinez, ca Nancy Deng, nu putea să practice dreptul Republicii Populare Chineze la o firmă străină şi era cunoscută ca fiind un „Avocat RPC, nepracticant" Butterfield, Hunt and West trebuia să aibă toate contractele chinezeşti ştampilate şi semnate de un avocat local Dar în ciuda faptului că nu era un avocat adevărat în ochii RPC, în majoritatea nopţilor interminabila birocraţie din China îl ţinea pe Bill la birou până când era prea obosit ca să mai vadă bine şi prea plin de cafeină ca să se bucure de somn — Pentru unii care nu pot să practice avocatura aici, spuse Shane, suntem cu siguranţă ocupaţi ca nişte albine El căscă, sc întinse şi se aşeză pe biroul lui Bill, strivind un maldăr de dosare pe care era scris Departamentul de Teritoriu şi Resurse Suficient pentru o singură noapte, amice Mai mult decât suficient Hai să bem o bere O bere suna bine Bill ştia că Becca şi Holly se culcaseră de câteva ore Acum, că el dormea în cel de-al doilea dormitor ca să nu le deranjeze când ajungea târziu şi când pleca devreme la serviciu, nu mai conta când ajungea acasă Puţină relaxare era exact ceea ce avea nevoie — Am să-ţi spun cum funcţionează aici, strigă Shane, ridicând vocea peste un cântec pe care Bill nu-l recunoştea, ceva despre - why do you have to make things so complicated? Am să-ţi spun ce numim noi regulile Kai Tak, bine? — Ce sunt alea? — Regulile Kai Tak Fii atent Regulile Kai Tak sunt foarte importante Se aflau într-un local numit Suzy Two — Toată lumea vine la Suzy Two, spuse Shane Era un local prea zgomotos, cu mult fum, aglomerat peste limită Deşi într-un colţ se afla un ring de dans, oamenii dansau peste tot, inclusiv pe baruri Tineri chinezi cu părul vopsit blond şi tinere cu blugi, tricouri şi occidentali cu tricouri polo sau în costume de serviciu cu cravatele cu nodul slăbit şi chinezoaice în fuste scurte şi qipao sau blugi pe care scria Juicy la spate Foarte mulţi O femeie se agăţă de mâneca lui Bill Părea înfometată Tastă nişte numere pe telefonul mobil şi îi arătă Scria - „ “ — O mie de yuani, spuse Shane, luându-l pe Bill de cealaltă mânecă Asta înseamnă cam şaptezeci de lire sterline — Dar opt sute e OK, spuse femeia Apoi clipi, ameţită de fum şi de oboseală Bill se holba la telefon, încercând să înţeleagă — Cauţi o prietenă permanentă? îl întrebă ea Bill îşi trăsese faţa mai aproape de a ei, doar ca să audă ce spune Acum se dădu înapoi — Sunt însurat Femeie! Zise la rândul ei: — Da, dar cauţi o prietenă permanentă? — Nu, mulţumesc, zise Bill, conştient că sunase de parcă tocmai refuzase al doilea sandvici cu castravete la petrecerea de ceai a vicarului Shane îi puse o sticlă de Tsing Tao în mână — Cunoşti Kai Tak? întrebă australianul Nu? Kai Tak era vechiul aeroport din Hong Kong Pe partea Kowloon Soţia ta a zis că a fost în Hong Kong când era copil Şi-ar aduce aminte, înainte de tine, colega Mâna liberă a lui Shane, cea în care nu ţinea un Tsing Tao, făcu un semn ca un avion care aterizează greşit Este locul acela în care aterizezi printre blocuri cu rufe la balcoane şi adesea ajungi cu pantalonii cuiva în jurul gâtului Uneori chiar ai tăi Făcu cu ochiul, ciocnind sticla cu Bill Şi asta e ideea Femeia cu telefonul mobil spuse ceva în chineză, punându-şi braţul în jurul umerilor lui Bill, un act mai mult de apropiere decât de dorinţă — Eşti frumos, îi zise Shane lui Bill — Cine spune asta? întrebă Bill Tu sau ea? — Ea, explică Shane Pentru mine eşti doar un pic drăguţ Femeia se întoarse spre Bill şi spuse ceva, cu ochii pe jumătate închişi — Te iubeşte, traduse Shane Bill se holbă la ea — Dar abia ne-am cunoscut, replică el — Nu contează, spuse femeia în engleză, aplecându-se asupra lui Am probleme financiare Shane râse, spuse ceva în şanhaieză şi ea se întoarse şi plecă strâmbându-se Apoi Shane se întoarse rapid spre Bill — N-o voiai, nu-i aşa? Bill râmase holbându-se la el Reuşi doar să scuture uşor din cap Shane se aplecă spre el Era ceva important Era crucial — Regulile Kai Tak înseamnă să nu discutăm niciodată despre ce se întâmplă atunci când avem o aventură, bine? - continuă el Regulile Kai Tak înseamnă omerta Înseamnă să îţi legi limba Shane puse un deget în dreptul inimii lui Bill Regulile Kai Tak înseamnă să-ţi ţii gura, colega Nu discuţi despre asta cu soţia, prietena sau personalul căsătorit de la birou Indiferent la ce ajungem, nu i te confesezi lui Devlin, nu sari la Mitch Nebunul Este prima regulă de la Fight Club Nu discuţi despre Fight Club - ai înţeles? Ce se întâmplă în tur rămâne în tur — N-am nici cea mai vagă idee despre ce vorbeşti, spuse Bill Dar bănuia Deja începea să aibă un sâmbure de înţelegere Era altfel aici Pe ring se dezlănţui dansul Bancnote începură să cadă din cer Se uitară în sus şi îl văzură pe unul dintre clienţii lor germani - nu rockerul bătrân, ci celălalt, Jurgen, cel care arăta mai conservator - rânjind prosteşte din cabina DJ-ului Arunca bani cu amândouă mâinile, făcând un gest papal de fiecare dată când dădea drumul unor bancnote chinezeşti, ca şi cum binecuvânta mulţimea — Toate astea o să se termine cu lacrimi, prezise Shane, în timp ce dansatorii se băteau ca să ajungă la bani, dar care pluteau spre podea înainte de a fi înhăţaţi de chinezoaicele cu picioare lungi în qipao şi de oamenii de afaceri occidentali transpiraţi Două femei îşi încolăciră braţele în jurul taliei lui Bill, râzând, suspinând şi zâmbind, de parcă ar fi fost Brad Pitt în noaptea lui liberă Shane le făcu un semn uşor din cap şi ele îşi îndreptară atenţia asupra unui francez chelios, care stătea într-o rână la bar Avea în jur de şaizeci şi cinci de ani şi îl luaseră drept George Clooney Bill se uita la ce se petrecea la Suzy Two cu o mirare greu de stăpânit — Asta se întâmplă în fiecare seară? Shane dădu din cap — Şi unii zic că viaţa de noapte a Shanghaiului arată doar cât de puţini oameni din oraşul ăsta chiar au treabă serioasă dimineaţa devreme, spuse el Apoi sorbi din Tsing Tao Poate că au dreptate O femeie cu ochi sălbatici, cu o geantă Louis Vuitton dansa pe masă, mişcându-şi încet şoldurile înguste, uitându-se în oglinda de pe perete, pierdută în ea însăşi O altă femeie, cu corp de dansatoare, cu picioarele şi braţele lungi, şi carnea tare, fără grăsime, era pe ring, râzând în timp ce se unduia în jurul unor oameni de afaceri care dădeau frenetic din picioare în ritmul unei melodii rock veche de vreo treizeci de ani Bill era sigur că le mai văzuse pe amândouă la Paradise Mansions în mulţimea de femei de toate formele şi mărimile care se adunaseră în jurul Miniului roşu Şi, dacă se gândea mai bine, şi femeia cu telefonul i se părea cunoscută Dar era greu de spus cine căuta să încheie o afacere şi cine doar ieşise în oraş — Toate femeile astea sunt prostituate? întrebă Bill Shane se gândi la asta — Este prostituţie cu caracteristici chinezeşti, spuse el, uitându-se în sus la Jurgen, neamţul din cabina DJ-ului Toţi banii dispăruseră, dar Jurgen tot stătea acolo în picioare cu rânjetul ăla prostesc pe faţă, de parcă ar fi demonstrat ceva Uite unde merge profitul lui Jurgen pe ultimul trimestru fiscal, spuse Shane: La cur Dădu din cap spre fetele care râdeau la bar şi mângâiau capul chel al francezului, chicotind Le ştiu pe astea două Sunt profesoare De matematică şi de chineză Doar fac roit de nişte bani în plus pentru genţile lor Louis Vuitton Prostituate? E cam dur termenul, colega Cam brutal Unele dintre ele sunt aici doar ca să danseze, să treacă noaptea asta mai uşor Sunt la fel de inocente ca tine şi ca mine Mă rog - ca tine, de fapt Fetele de la Paradise Mansions se păstrează pentru bărbatul potrivit - chiar dacă acesta este căsătorit cu altcineva Celelalte vor doar să simtă gustul miracolului economic pe care l-au văzut la TV şi pe care nu-l pot atinge doar din amărâtul de salariu de profesor, care este, oh, doar cu puţin mai mult decât nimic Apoi Shane sorbi din Tsing Tao gânditor — Iar autorităţile pur şi simplu tolerează toate astea, nu-i aşa? spuse Bill Ştia că părea o mironosiţă Ştia că tonul nu era potrivit Îi plăcea de Shane Voia să înţeleagă Dar lumea era întoarsă cu susul în jos Sexul comercial nu era de înţeles aici, la nivel moral Era o opţiune de carieră sau o slujbă cu jumătate de normă, sau ceva ce face un profesor atunci când ar trebui de fapt să fie acasă, să corecteze temele elevilor — Deloc, spuse Shane Când aud de asta, autorităţile sunt şocate - şocate! Să vedem - acum doi ani, eram în Julu Lu Anul trecut am fost toţi în Mao Ming Nan Lu Acum suntem în - unde suntem acum? A, da - Tong Ren Lu Anul viitor vom fi în altă parte Mereu şi mereu, autorităţile îşi încordează muşchii şi ne mută pe o altă stradă din cartier Asta e China O femeie slăbănoagă în jur de treizeci şi cinci de ani dansa de una singură între Bill şi Shane, cu braţele ridicate deasupra capului, cu un zâmbet lipit pe faţă Era cu vreo zece ani mai în vârstă decât oricare femeie de aici, dar într-o formă mai bună Era dansatoarea Fusese o frumuseţe, realiză Bill, dar timpul şi dezamăgirea îi estompaseră frumuseţea Nu te-ar fi deranjat să îmbătrâneşti alături de o femeie care arată aşa, cu condiţia să o fi întâlnit destul de devreme Pentru că el nu se putea abţine să creadă că un bărbat sau mai mulţi bărbaţi de mult trecuţi se bucuraseră de tot ce avusese ea mai bun, iar el se gândi că asta ora groaznic de crezut despre oricine Dar nu se putea abţine Ea îi zâmbea în faţă — Ăsta nu dansează, i se adresă Shane femeii Te rog să nu întrebi, pentru că refuzul te poate jigni — Eu predau, spuse ea Eu dau lecţii Avea un uşor accent francez Preeedau, spuse ea Daaau lecţii De fapt, vorbea engleza cu accent franţuzesc Cum se întâmplase asta? Shane spuse ceva în chineză, iar ea se strâmbă şi plecă să danseze în altă parte, dându-i un ghiont uşor lui Bill El se uită după ea, cu un uşor regret Shane râse — Uit-o, dacă ai de gând să pleci singur de aici, îl sfătui el Găseşti aici de toate, colega Aia este o dansatoare pe bani, care te dansează toată noaptea, dar asta e tot Ea dansează cu bărbaţi pentru bani şi apoi pleacă acasă singură O dansatoare din buric, o dansatoare pe bani în secolul douăzeci şi unu! Ciudat, dar adevărat Apoi sunt cele două, zise, şi făcu un gest cu mâna spre cele două profesoare Shanghaiul este complet lipsit de reguli în acest sens Nu e ca în alte părţi din Asia Nu e ca la Manila Nu e ca la Bangkok Nu e ca la Tokyo Femeile de aici nu lucrează la bar Sunt jucătoare profesioniste ca tine şi ca mine Lucrează pentru ele însele Cum a spus marele Deng Xiao-Ping - „E glorios să te îmbogăţeşti" Dar să nu crezi că sunt promiscue Nu e aşa E greu pentru ele, asta este - nu este greu pentru unii ca noi În China nu este greu pentru tine şi pentru mine, colega Nu asculta văicărelile foştilor expatriaţi - majoritatea englezoi, colega - nu te supăra — Nu mă supăr, spuse Bill, sorbindu-şi berea Poate că ar trebui să se întoarcă Poate că ar fi trebuit să se ducă direct acasă Costumul începea să-i miroasă a fum de ţigară — China este un loc unde se poate trăi uşor, pentru că totul este pe o bază financiară clară, spuse Shane E complicat doar dacă alegi să fie aşa Apoi femeia cu telefonul mobil îşi făcu din nou apariţia, agăţându-se de mâneca lui Bill, mângâindu-l uşor şi, când acesta se întoarse spre ea, văzu gestul acela atât de specific şanhaiez pentru prima oară - degetul mare şi arătătorul frecate unul de altul, urmate de palma deschisă „Dă-mi bani, domnule ” Avea să mai vadă gestul de o mie de ori până să părăsească oraşul Poate că aveau patru mii de ani de civilizaţie în spate, dar nu prea foloseau „te rog“ şi „mulţumesc" În mâna liberă, femeia ţinea poza unui băieţel care nu zâmbea Era cam de-o vârstă cu Holly Bill scotoci în portofel şi îi dădu o bancnotă de de yuani Ea se holbă la ea o clipă, apoi se răsuci şi dispăru cu un gest de dispreţ — Nu iau bancnote de , râse Shane, punându-i un braţ în jurul umerilor Plata minimă este de , chiar dacă eşti doar drăguţ — Cum dracu’ poate fi o plată minimă pentru a fi drăguţ? întrebă Bill — Pentru că mottoul lor este „N-ai nimic mai mare?" explică Shane Îi dădu apoi o palmă pe spate lui Bill Se simţea fericit că Bill era aici Bill avea senzaţia că, în duda faptului că trăia pe un munte de frumuseţe, colegul lui era singur O să te prinzi tu de lucrurile astea, spuse Shane Şi atunci o să afli că te găseşti în cel mai apropiat loc de paradis — Da, spuse Bill sec Sărăcia este un mare afrodiziac Se uita la femeia cu poza băiatului şi cu telefonul mobil, care era ignorată de un grup de turişti tineri — Aşa este, încuviinţă fericit Shane Şi nu uita - regulile Kai Tak — Nu-ţi face griji pentru mine, îl asigură Bill, dintr-odată iritat de presupunerile lui Shane şi de toată intimitatea asta a marelui australian Pot să-mi ţin gura Dar am o soţie şi un copil acasă Shane pufni uluit de-a dreptul — Dar ce-are a face asta cu restul? Bill se uită la dansatoarea slăbănoagă Ea îi făcu semn cu mâna Era prea în vârstă ca să se mai afle aici, se gândi el Dar în cazul ăsta, toţi de aici aveau vârsta nepotrivită Prea tineri, prea bătrâni Îşi mută privirea în altă parte — Deci n-am de gând să-mi fac de cap, spuse el, fără să-i pese cum suna asta Dar Shane tocmai studia strălucirea aurie din berea Tsing Tao şi nu spuse nimic Şi atunci, Jurgen le ceru să-l ia şi pe el cu taxiul, pentru că îşi aruncase toţi banii, nenorocitul, iar Bill se uită la ceas şi Shane comandă încă un rând, „doar încă unul, haide, Bill, tu nu eşti ca toţi ceilalţi puţoi“, iar Bill fu de acord cu asta, el nu era la fel ca toţi ceilalţi, onaniştii ăia răsfăţaţi de la şcoli private, şi apoi dintr-odată se făcu trei dimineaţa, iar ei luau absolut ultima băutură înainte de culcare, „trebuie să bei şi o ultimă băutură, colega", intr-o cârciumă pe care o ştia Shane şi unde o trupă filipineză cânta cântece de Pink şi Avril Lavigne, iar o fată îi arăta lui Bill o poză cu fiica ei, şi Bill scotea şi el din portofel o poză cu Holly, şi îi dădea o bancnotă de de yuani, şi apoi îi mai dădea una, şi încă una, şi îi ura noroc şi îi spunea că este o mamă minunată, iar Shane cânta Complicated cu accentul lui de Melbourne: — Why’d you have to go and make things so complicated? Şi apoi se înghesuia cu Bill pe o bancă de piele roşie dintr-un separeu şi spunea: — Dar sunt atât de multe, Bill, atât de multe femei în lume - cum poţi oare s-o alegi pe cea specială, cum poţi măcar să ştii asta? chiar înainte ca profesoarele să-şi facă apariţia după ce-şi băuseră minţile şi strigând cu voce tare că mai vor Mojitos, şi se aşezară în ce mai rămăsese din acea noapte, cu Shane făcut sandvici între ele, râzând fericite, ca şi cum ar fi fost cel mai inocent lucru din lume Apoi Bill se trezi singur-singurel pe şoselele străjuite de copaci ale Concesiunii Franceze în lumina albă lăptoasă care precede zorii în Shanghai, incapabil să găsească un taxi în oraşul în care se spune că găseşti întotdeauna un taxi, iar un vânzător ambulant solitar îşi începea ziua de lucru, întinzându-şi cele câteva pachete de ţigarete pe trotuar, când în capătul îndepărtat al străzii Bill zări un hotel micuţ cu un singur taxi parcat şi cu şoferul adormit la volan Bill se opri ca să lase să treacă o maşină de tractat autoturisme, iar în spatele ei văzu un Mini Cooper roşu şi, cu toate că partea din faţă arăta ca un acordeon, cu motorul ieşit în afară şi parbrizul făcut praf, iar roţile din faţă nu mai erau decât bucăţi de metal şi cauciuc, totuşi reuşi să distingă acoperişul neatins cu steagul Republicii Populare Chineze, cu roşu şi galben strălucind în lumina noii zile De obicei, nu-şi bătea capul cu prânzul Singura scuză pentru prânz era ca să însoţească clienţii Altfel, nu exista nici o nevoie reală de a-şi părăsi biroul O amah bătrână împingea un cărucior cu rotile prin birou, echivalentul din Shanghai al doamnei cu ceaiul, şi vindea sandviciuri şi tăieței, cafea şi cha verde Însă lui Bill îi plăcea să iasă din clădire la mijlocul zilei chiar şi numai pentru cincisprezece minute, doar ca să se dezmorţească puţin după ce stătuse nemişcat prea mult timp şi să respire aer care nu era răcit de aparatul de aer condiţionat Era o cafenea aproape de clădirea lor şi la prânz se îndrepta într-acolo, inhalând aerul umed, mirosind râul, când deodată o mână îl apucă de cravată — Ai ieşit la masă? spuse Becca, trăgându-l în pragul unei uşi Îşi lipi gura de faţa lui, un sărut care îl nimeri pe buze şi pe obraz — Masă? se miră el, de parcă nu auzise niciodată despre asta Ea îl sărută din nou, de data asta direct pe gură — Mă gândeam să-mi iau un sandvici — Oh, râse ea, strângându-l lângă ea şi simţind răspunsul lui instant, care îi plăcu Asta nu este prea bine pentru un băiat în creştere ca tine Lasă-mă să-ţi prezint specialităţile zilei Ea îl trase şi mai mult în cadrul acelei uşi, sărutându-l apăsat, cu degetele în părul lui Era rece şi întuneric El se uită împrejur, vag conştient că se aflau la intrarea într-un bloc care avea să fie demolat ca să facă loc şi mai multor clădiri de birouri Bărbaţi în cămăşi albe şi cravate închise la culoare treceau cu serviete şi ceşti de cafele în mână, aruncându-le câte o privire Bill o răsuci astfel încât ea să stea spre perete, iar el cu spatele spre stradă — Eşti nebună, zise şi se uită la ea, atât de aproape că îi simţea respiraţia Mi-a fost dor de tine, spuse el şi o strânse în braţe cât putu de tare Trecuseră trei zile de la cina cu firma din Bund şi nu se mai văzuseră de-atunci Prea multe nopţi, când ajunsese acasă după ce Becca şi Holly se culcaseră deja şi prea multe dimineţi când se strecurase repede din casă înainte ca ele să se trezească — Ne cunoaştem de undeva? întrebă Becca, punându-şi mâinile pe braţele lui, strângându-l, în timp ce-şi ţinea ochii pe jumătate închişi şi zâmbea El o trase aproape şi o sărută, ţinând-o strâns, de parcă n-avea să-i mai dea drumul niciodată — Oh, zise ea şi simţi cât de dor îi fusese de el Acum îmi amintesc de tine Şi el îşi amintea de ea Shane se uită la Bill cu ochii mijiţi, chinuit de o mahmureală cumplită — Cum arăt, colega? Erau în drum spre casă pe undeva prin Green Acres, în Yangdong, stăteau lângă o fântână arteziană în formă de cap de dragon, care nu mai funcţiona Pe drum, Tiger oprise de vreo trei ori maşina pentru ca Shane să poată să se împleticească până la nişte tufişuri prăfuite — Arăţi mai bine, spuse Bill Începe să-ţi revină culoarea în obraji Shane expiră — Asta e bine — Dar culoarea e verde, preciza Bill — Asta nu e bine, recunoscu Shane Chestia naşpa când o faci în trei este că una dintre ele ajunge întotdeauna să se uite pe fereastră Şi asta te scoate din circuit, colega Se lumină puţin, iar faţa lui cărnoasă căpătă o nuanţă mai deschisă de verde — Dar lucrul bun la chestia în trei este că, chiar dacă unul iese din joc, atunci tot mai ai cu cine să faci sex Bill se întorsese la birou ca să afle că Devlin trimitea o echipă la Yangdong Preşedintele Sun convocase o conferinţă de presă, iar clienţii lor de la DeutscherMonde erau nervoşi Cine ştie ce-ar fi putut să spună dacă vinul de Burgundia cu Sprite începea să-şi facă de cap? Bill se uită la Nancy Deng Aceasta tocmai intra pe uşa principală cu unul dintre nemţi, cel cu părul lung şi geacă de piele, Wolfgang, cel care arăta ca un mecanic care câştigase la loterie — Iată-l, zise Nancy Shane şi Bill se ridicară în picioare când preşedintele Sun intră în încăpere, flancat de o delegaţie guvernamentală locală şi de vreo doisprezece ziarişti La distanţă discretă, Bill, Shane şi Nancy Deng îi urmau împreuna cu neamţul lor nerăbdător, în timp ce Sun conducea grupul de presă prin încăperile strălucitoare, apoi pe scări în jos, pe sub candelabre de cristal şi în jurul bazinului de înot olimpic, vorbind tot timpul în şanhaieză Bodyguardul lui, Ho, bărbatul acela slab, nu se îndepărta deloc de el La acel prânz, preşedintele îi lăsase lui Bill impresia că era genul acela de om care ajunge în vârf ţinându-şi gura închisă, iar atunci când o deschide, este obişnuit să fie ascultat, chiar şi fără un translator Jurnaliştii erau toţi chinezi, cu excepţia a două occidentale care lucrau în Shanghai Una era o americancă slăbănoagă încălţată în pantofi Jimmy Choo, iar cealaltă era Alice Greene Ea îi zâmbi lui Bill, pe care nu-l mai văzuse din ziua nunţii, iar el îi răspunse la salut dând din cap Din experienţa lui, jurnaliştii erau rareori o veste bună pentru avocaţi Părăseau clădirea Preşedintele Sun îi conducea, iar lui Bill i se păru că era ca şi când, ieşind dintr-un hotel din Las Vegas, ar fi păşit undeva pe suprafaţa lunii Cât vedeai cu ochii, peisajul era sumbra, plin de noroi de la şantierul de construcţii şi de la ploaia de vară Fermele fuseseră de mult rase cu buldozerul, iar câmpurile goale unde aveau să fie ridicate noile case fuseseră deja delimitate cu nişte sfori pe jos, direct pe pământ, parcelând viitorul O poliţistă stătea la intrarea în clădire, o tânără de la Biroul de Securitate Publică cu urma unei muşcături pe cale de a se estompa pe gât Bill observă că era securitate peste tot, deşi Bill nu putea spune cu certitudine unde se terminau gardienii privaţi şi unde începea BSP În aer plutea o atmosferă belicoasă Înlăuntrul gardului care îngrădea dezvoltarea imobiliară se afla un şir lung, ordonat, de camioane pline ochi cu steguleţe roşii fluturând pe capotă Bărbaţi cu căşti de protecţie de un galben orbitor se mişcau printre excavatoare portocalii, care scurmau pământul cu farurile strălucind în ceaţă Peste tot se vedeau băltoace uleioase, lucind în culorile curcubeului, iar în partea îndepărtată a îngrăditurii de sârmă, ca o armată învinsă pe un câmp de luptă, stăteau şi se uitau victimele colaterale - fermierii şi familiile lor Gazonul nu fusese încă plantat, în faţa clădirii, iar femeia cu pantofi Jimmy Choo alunecă pe spate, când tocurile îi intrară în noroi Bill o prinse, iar ea îi aruncă un zâmbet profesional — Sunt de la Shanghai Chic, zise ea, ţinându-se de el să nu cadă Tu de unde eşti? Nu-i hilar? Facem un articol! În partea îndepărtată a îngrăditurii, câţiva oameni de ordine plictisiţi încercau să-i îndepărteze pe ţărani Dar aceştia nu voiau să plece şi începură să se certe cu gărzile Apoi izbucni scandalul, genul acela de scenă isterică de pe străzile din Shanghai Dacă apăsai pe nervul greşit, toţi oamenii ăştia deveneau nişte fiare Văzu cum un băiat de vreo doisprezece ani cu faţa murdară se dădu înapoi de la gard şi luă ceva de jos Cântări în mână obiectul - o cărămidă spartă, pierdută de constructori - şi apoi o azvârli cu forţă în direcţia palatului care apăruse pe pământul lor Cărămida căzu departe, însă toţi îşi îndreptară atenţia spre porţile de fier în care aceasta se lovi Fură lătrate nişte ordine, iar ţăranii o luară la goană peste câmp, cu gardieni pe urmele lor Bill văzu că Ho plecase de lângă preşedintele Sun şi se apropiase de ei — Hilar! exclamă ziarista de la Shanghai Chic Nu-i hilar? Băiatul care aruncase cărămida se opri lângă o grămadă de cărămizi noi şi începu să le azvârle în urmăritori I se alătură un bătrân, unul dintre acei chinezi ciudaţi fără nici un gram de grăsime pe corp, iar Ho şi gardienii se ascunseră în spatele unui buldozer, în vreme ce cărămizile se abătură asupra lor ca o ploaie Apoi începură să arunce cărămizile înapoi Bill scutură din cap — E ca o bătălie medievală, observă el — China chiar este o ţară medievală, spuse Shane O ţară medievală cu televizor Se uită la delegaţia de presă Ar trebui să oprim chestia asta, colega Nu dă bine, în faţa ziariştilor Chiar şi a jurnaliştilor chinezi — Mă ocup eu de asta, spuse Bill Tu ia-l pe Tiger Şi se îndreptă spre grupul de presă Doamnelor şi domnilor, dacă doriţi să vă retrageţi, preşedintele Sun vă va răspunde la întrebări Dar nu-l asculta nimeni Se uitau cu toţii la gărzile care îi vânau pe bătrân şi pe băiat prin noroaie Bătrânul se mişca încet, iar când căzu, gărzile fură imediat călare pe el, ridicându-l de mâini Băiatul se oprise, neştiind dacă să alerge sau să lupte, iar apoi îl prinseră şi pe el În timp ce Ho lătra instrucţiuni, gărzile începură să-i împingă înapoi spre showroom — Bună, Bill, zâmbi Alice Ai venit să te îmbogăţeşti în China? Bill îi zâmbi la rândul lui — Aşa mă gândeam, spuse el, uitându-se la gardieni Îl luau pe băiat şi pe bătrân la BSP Cel puţin, asta crezu că vor face Că o să-i dea pe mâna legii Poliţiştii se apropiată de la porţi ca să-i întâmpine — Ştii cine o să se îmbogăţească aici? întrebă Alice Chinezii Oricum, câţiva dintre ei Preşedintele Sun, bunăoară Şi alţi câţiva dintre ăştia de aici Te simţi împăcat ştiind asta, Bill? El se uită la ea şi nu zise nimic Alice îşi ţinea încă în mână carnetul de notiţe Poate că fusese la nunta lui şi poate că fusese cea mai bună prietenă din copilărie a soţiei lui, dar parcă tot aducea necazuri Bill se îndreptă spre porţi Alice îl urmă — Eşti un om inteligent, spuse ea Şi sunt doar curioasă să ştiu ce crezi că se întâmplă aici Neoficial — Şi tu ce crezi că se întâmplă? întrebă el, fără să se oprească On the record Alice ridică din umeri — Mie mi se pare că seamănă cu o deposedare de pământ Noii îmbogăţiţi îşi primesc casele Politicienii locali îşi primesc partea Iar ţăranii sunt păcăliţi El se opri şi se uită fix la ea — Crezi că oamenii aceştia vor fi jefuiţi? Asta crezi că o să se întâmple? Am văzut pachetele lor compensatorii Ea îi râse în nas — Doar gândeşte-te, spuse Alice Toţi ajunseră la porţi în acelaşi timp Ho şi gardienii îi predau pe bătrân şi pe băiat celor de la Biroul de Securitate Publică Bătrânul părea resemnat de soartă, dar copilul arăta îngrozit — Până la jumătatea anilor nouăzeci, tot pământul din China a fost deţinut de popor, spuse Alice Şi apoi, dintr-odată, n-a mai fost într-o bună zi, te trezeşti că pământul pe care familia ta l-a lucrat de multe generaţii ajunge în posesia unora pe care nici măcar nu-i cunoşti Şi care vor să pleci — Aceşti oameni vor primi pachete compensatorii generoase, insistă Bill, uitându-se cum unul dintre gardieni îl bătea pe bătrân Nu era bine Nu trebuiau să facă asta — Oh, nu te îmbăta cu apă rece, Bill Amândoi ştim că banii o să ajungă la oficialităţile locale Amicul tău, preşedintele Sun, o să se asigure că fermierilor le este bine, Bill? El o ignoră Gărzile discutau cu cei de la Biroul de Securitate Publică, ţintuindu-i de mâini pe bătrân şi pe băiat Se consultau ce să facă cu ei Bill ezită, neştiind dacă era sau nu cazul să-şi bage nasul în chestia asta — Fiecare străin care lucrează în China trebuie să înveţe tactica struţului, spuse Alice Ştii ce este tactica struţului, Bill? Este atunci când ignori ce se întâmplă în faţa ochilor tăi Ho se simţi brusc plictisit de atâta pălăvrăgeală şi-i trase un pumn în faţă băiatului Copilul se dădu înapoi şi Bill îl văzu cazând în noroi O clipă, lui Bill nu-i veni să creadă ceea ce văzuse Apoi se năpusti asupra lui Ho, împingându-l pe bărbatul mai robust decât el fără să-l poată clinti din loc, îi strigă în față, îi spuse să-l lase în pace pe băiat, să lase poliţia să se ocupe de asta Bill îl ajută pe copil să se ridice, tremurând de şoc şi de furie, şi îşi dădu seama că trebuia să-l ajute să se ţină pe picioare, pentru că lovitura îl lăsase fără suflare Sângele i se prelingea pe obraz şi pe buze din nasul spart Bill căută în buzunare ceva cu care să-l şteargă şi nu găsi nimic Doi oameni de la BSP îl luară pe băiat de braţe şi-l uşurară de povară pe Bill — Asta este intolerabil, spuse Bill, chiar dacă ştia că indivizii nu înţelegeau nici un cuvânt Vocea îi tremura de emoţie Compania mea nu va fi părtaşă la toate astea, înţelegeţi? Gărzile îi târâră pe băiat şi pe bătrân de acolo Ho chicoti şi arătă spre Bill cu real amuzament Gărzile se holbau la el cu feţe lipsite de expresie Bill ridică privirea şi o zări pe Alice Green oferindu-i o batistă de hârtie Pentru sângele de pe mâini Pe drumul de întoarcere spre Shanghai, Tiger de-abia reuşi să evite un Ferrari albastru care venea din faţă pe contrasens În timp ce şoferul se chinuia să ţină direcţia, Bill zări în cealaltă limuzină o fată şi un băiat râzând în spatele ochelarilor de soare — Uită-te la ăsta, spuse Shane, punând mâna pe umărul lui Tiger, în timp ce Ferrariul se pierdu într-un nor de praf şi de fum Sunt cam cincizeci de milioane ca el care acum conduc maşini, iar anul trecut mergeau pe biciclete Tiger ambală motorul, încercând să se strecoare cu maşina peste o groapă din drum O familie de ţărani cu pielea arsă de soare îi urmări cu privirea — Foarte josnici, spuse Tiger Oameni foarte josnici Nancy ridică privirea — Eu sunt din Yangdong, zise ea în engleză, dar Tiger bâjbâia pe la butoanele de reglat temperatura şi nu dădu nici un semn că ar fi auzit-o Bill se uită la Nancy şi se chinui să-şi aducă aminte ce citise în dosarul ei Studiase la două dintre cele mai importante colegii din ţară - Facultatea de Drept de la Universitatea Tsinghua, apoi Facultatea de Ştiinţe Politice din Beijing Ca să poţi să primeşti această educaţie, ca să devii avocat după ce ai crescut în acest peisaj sumbru - asta îi spunea că Alice Green nu avea dreptate şi că ingeniozitatea chinezească, munca asiduă şi inteligenţa vor triumfa în cele din urmă în faţa cruzimii, corupţiei şi prostiei chinezeşti Aşa i se părea lui Dar nu prea îi venea să creadă Întorşi la firmă, Devlin veni în biroul lui — Eşti bine? îl întrebă el pe Bill — Sunt bine, răspunse Bill — Am auzit ce s-a întâmplat Despre băiat şi bătrânul acela Scutură din cap Ce treabă urâtă! — Da — Dar nu putem să devenim sentimentali în legătură cu asta, spuse Devlin Bill ridică privirea spre el, iar Devlin îi puse mâna pe braţ Vorbesc serios Acum e mai bine ca niciodată Ştii asta, nu-i aşa? Şi o să fie şi mai bine Va veni schimbarea Datorită unor oameni ca noi Se uitau la priveliştea de-afară Lumini roşii pe vârfurile zgârie-norilor păreau că le fac cu ochiul, ca-ntr-o fraternitate secretă, luminilor roşii de la camerele CCTV din biroul lui Bill — Ştii ce mi-a plăcut la tine? îl întrebă Devlin pe Bill Când ne-am cunoscut? — Soţia mea, spuse Bill, iar Devlin râse Asta le place tuturor la mine — Ce mi-a plăcut cel mai mult la tine este faptul că eşti avocat, nu tehnic, spuse Devlin Avocaţii rezolvă probleme Avocaţii pot să gândească Cei tehnici în schimb - mămica şi tăticul lor au vrut ca ei să devină avocaţi, aşa că asta fac vreme de patruzeci de ani Tehnicii cunosc o serie de legi, de când şi-au făcut calificarea Dar nu simt asta până-n măduva oaselor Nu sunt adevăraţi avocaţi Sunt tehnicieni Dar tu eşti avocat Tu percepi legea ca pe un lubrifiant social, nu ca pe un club Însă tu vii dintr-un loc unde legea este folosită ca să apere drepturile şi locuieşti într-un loc în care, prin esenţă, oamenii nu au drepturi Nu am făcut nimic greşit aici, ştii asta, nu-i aşa? — Dar sătenii aceia, spuse el Băiatul ăla — O să aibă grijă de familia lui, insistă Devlin Uite ce e, Bill, trebuie să alegi ce vrei să vezi aici Ştii care este preţul Chinei? — Desigur Preţul Chinei, mai mult chiar decât numărul, era cheia Atunci când producătorii străini se uitau la preţurile oferite de furnizorii lor, cereau preţul Chinei - care întotdeauna era cel mai scăzut dintre toate — Înseamnă că poţi să muţi orice fel de operaţiuni în China şi poţi să le scoţi mult mai ieftin Devlin dădu din cap — Adevăratul preţ al Chinei, spuse Devlin, adevăratul preţ al Chinei constă în compromisurile pe care trebuie să le facem ca să lucrăm aici Uită toate chestiile alea despre civilizaţiile antice Uită toată propaganda despre patru mii de ani de istorie Ţara asta este încă în creştere Iar unele boli e bine să le faci când eşti copil Stăteau unul lângă altul la fereastră privind apusul de soare şi, în întunericul tot mai dens, păru că tot Pudongul se luminează dintr-odată, iar cei doi bărbaţi rămaseră cu privirile aţintite la luminile care străluceau în faţa lor ca o răsplată a unui învingător Se pregătea să meargă acasă La Yangdong îşi murdărise pantofii şi costumul şi simţea o nevoie urgentă de a se târî în pat lângă Becca şi de a o ţine aşa ui braţe Sau ar putea ea să vină în patul lui şi atunci n-ar mai trebui să-şi facă griji că ar trezi-o pe Holly şi ar putea să facă mai nimic decât doar să se giugiulească Însă Jurgen şi Wolfgang se aflau în biroul lui Shane când pleca Bill, în mod evident agitaţi, exprimându-şi unul altuia îngrijorarea într-un potop de cuvinte în germană şi într-o engleză stricată faţă de avocatul lor Shane ieşi din birou şi-l luă pe Bill deoparte — Au ajuns la lederhosen într-o clipă, oftă Shane Sunt îngrijoraţi în legătură cu ce ar putea să scrie ziariştii după ziua de azi Hai să le cumpărăm ceva de băut şi să calmăm spiritele, colega Să le spunem că vom trăi fericiţi până la adânci bătrâneţi — Chiar trebuie să merg acasă, se scuză Bill Nu mai apuc să-mi văd soţia Nu mai apuc să-mi văd copilul — Un singur pahar, spuse Shane Sunt şi nemţii tăi, colega — Bine, încuviinţă Bill Doar un singur pahar Era un bar irlandez pe strada Tongren Lu, numit BB’s - Bejeebers-Bejaybers - proprietatea unui suedez gras, fără nici o picătură de sânge irlandez în vine BB’s era mereu aglomerat pentru că aici puteai găsi fotbal englezesc cu comentatori cantonezi la Star TV, bere Guinness la halbă şi muzică live interpretată de o formaţie din Manila — Îi vezi prin toată Asia, spuse Shane, care-şi revenise din mahmureală şi era gata pentru încă o noapte în oraş Formaţiile acestea filipineze au solişti care chiar ştiu să cânte şi instrumentişti buni Poate că în Occident ar fi înregistrat ceva până acum sau cel puţin ar apărea în vreun show TV cu talente artistice Aici cântă într-un bar doar pentru unii ca noi Puse jos halba de Guinness şi mai ceru una Vezi asta tot timpul Bill se holba la el Pentru că nu îl puteai vedea întotdeauna pe Shane uitându-se la o femeie aşa cum se uita acum la o solistă filipineză minionă care se aplecase spre clăpar cântând o versiune perfectă a piesei We Ve Only Just Begun a formaţiei Carpenters, îşi strânsese la spate părul negru şi lung până la mijloc, negru ca tăciunele, dar înspicat cu şuviţe blonde, iar atunci când zâmbea, parcă lumina fiecare colţ de la Beejeebers-Beejaybers Un pic mai departe la bar, Wolfgang şi Jurgen îşi sorbeau Guinnessurile şi se zgâiau la ea, uitând cu totul de presă — Cine este? întrebă Bill — Rosalita, spuse Shane cu tandreţe Rosalita şi Roxas Boulevard Boys — O cunoşti? întrebă Bill Shane arăta ca şi cum s-ar fi gândit mult la ea, apoi se uită la el — Te văd pe tine cu soţia ta, spuse el, luându-l pe Bill prin surprindere Te văd cu Bece a V-am văzut împreună la acea cină Şi te invidiez, Bill Îşi întoarse privirea înapoi spre scenă Nu pot să o ţin aşa la infinit, nu-i aşa? Cu viaţa asta pe care o duc Rosalita cânta o piesă mai veselă acum Îşi scutură părul, îi scânteiau dinţii luminoşi şi îşi legăna fundul mititel O pată de culoarea lămâii se vedea deasupra beteliei pantalonilor ei, care erau la fel de strâmţi ca un costum de scafandru Nemţii îşi linseră buzele — Are un tatuaj, îi mărturisi Shane, uitându-se la Bill curios să-i vadă reacţia Bill ridică din umeri — Mă rog, o mulţime de femei au tatuaje în ziua de azi — Da, dar tatuajul ei e cuvântul „Tom“ Bill se gândi puţin — Cine este Tom? — Un nenorocit, spuse Shane şi un nor îi întunecă puţin privirea Ea spune că Tom e un nenorocit Roxas Boulevard Boys trecură din nou pe latură romantică - cântecul Penny Lover al lui Lionel Ritchie -, iar Rosalita se aplecă în faţă, cu o melancolie chinuitoare, cu părul căzut peste faţă Shane oftă Şi apoi, peste acordurile lente ale muzicii, auzi zarvă iscată de nişte bărbaţi care se luaseră de o femeie Se întoarse să se uite Cinci bărbaţi, băieţi albi în costume, o înconjuraseră pe ea, fata înaltă pe care o văzuse cu orhideea în păr, dar fără floare acum, şi toţi erau pe ringul de dans de la BB’s Ea părea ca în transă, dansa singură pe o muzică doar de ea auzită, cu ochii închişi şi braţele ridicate deasupra capului, iar mâinile lor o pipăiau peste tot Fata cea înaltă, cu o zgârietură pe obraz, de parcă fusese lovită de fulger — Vino, dragă, spunea unul dintre ei, trăgând de nasturii pantalonilor ei Arată-ne ce ai aici Altul era în spatele ei Era tânăr, dar deja gras Cu mâinile pe fesele ei, pe sânii ei, îşi sugea buza de jos şi mima că o poseda pe la spate, spre marele amuzament al prietenilor lui Se apropiară şi mai mult de ea, deja ameninţători, unul dintre ei îşi descheie fermoarul de la pantaloni, apoi fermoarul de la pantalonii fetei, un altul îi ridica bluza până când aproape i se văzu sutienul negru Tânăra nu observa sau era mult prea pierdută ca să-i pese Apoi dintr-odată Bill îşi făcu loc printre ei, gonindu-l pe grasul din spatele ei, şi apoi se interpuse între fată şi cel în costum, care îşi ridicase fermoarul de la pantaloni, iar expresia lor se schimbase din plăcere în uimire şi apoi în furie oarbă În timp ce Bill o luă pe fata înaltă de braţ şi o conduse jos de pe ringul de dans, unul dintre ei îi trase un pumn în ceafă, îl nimeri chiar la baza craniului, se întoarse şi primi altul în ureche Trase şi el câţiva pumni, dar erau cu toţii grămadă peste el, împingându-se unii pe alţii ca să apuce care mai de care să-l pocnească Dar atunci apăru Shane, cu pumnii puternici agitaţi în aer, şi apoi şi Wolfgang şi Jurgen cu nişte lovituri surpriză de karate, şi apoi li se alăturară şi proprietarul suedez şi un băiat din Belfast care lucra în spatele barului, aşezându-se între Bill şi fată, pe de o parte, şi cei cinci beţivi în costume O adevărată busculadă se iscă pentru cinci secunde şi apoi totul se stinse la fel de rapid cum începuse, iar cei în costume alergau spre spatele barului BB’s, aruncând sau rostogolind scaune pe drumul de retragere Bill o apucă de mână pe fata înaltă, în timp ce Shane îi scoase din club şi îi urcă într-un taxi Santana — Pleacă, spuse el Taxiul pomi în trombă, iar ea tot nu deschisese ochii El văzu că zgârietura de pe obrazul ei era o rană vie şi proaspătă — Ei ţi-au făcut asta? întrebă el Semnul de pe faţa ta Ticăloşii ăia ţi l-au făcut? Ea se aplecă, atingându-şi faţa cu mâna Apoi se rezemă din nou, luptându-se cu senzaţia de râu Bill îşi dădu seama că nu mai văzuse niciodată până atunci pe cineva atât de beat şi de deznădăjduit — Airbagul, spuse ea Airbagul de la maşină Apoi trebuiră să se oprească pe marginea drumului ca să poată voma Se aplecă înainte peste uşa deschisă, icnind în gol, pentru că nu mai era nimic de dat afară Şoferul se uita la Bill prin oglinda retrovizoare cu un dispreţ abia ascuns „Ai dracului occidentali, părea să spună privirea lui Distrug fetele noastre frumoase ” — Nu pot să nu dau afară, zise ea când porniră din nou Te rog, scuză-mă Dau afară tot timpul Engleza ei era aproape perfectă Prea corect învăţată într-o sală de clasă, probabil Prea dureros de formală Dar folosea aproape totul corect, aşa cum îşi dădu el seama, şi chiar atunci când greşea ceva, nu era greu s-o înţeleagă Oare „a da afară” nu era mai corect decât „a voma”? Era o îmbunătăţire a originalului — Ai avut un accident, spuse Bill Ce s-a întâmplat? Ea expiră aerul, tremurând cu durere — Soţul meu e foarte supărat pe mine, explică ea Foarte supărat pe mine că i-am stricat maşina cea nouă El îşi dădu haina jos şi o puse în jurul umerilor ei firavi Ea se cuibări în haină, încercând să se ascundă de lume, iar el o mângâie uşor, aşa cum ar fi făcut cu Holly ca s-o liniştească după un vis urât Iar apoi ea adormi Sprijinită de el O mângâie din nou Se uita la ea adormită în haina lui şi văzu că avea urma de palmă pe haină ,,N-o să mai iasă la spălat”, se gândi el Era apartamentul unei fete singure Acel apartament, se gândi Bill în timp ce o ducea în braţe înăuntru, îi vorbea despre o viaţă trăită în singurătate Un bol de fructe cu o singură banană înnegrită O revistă deschisă la pagina cu programul TV, cu emisiunile ei preferate încercuite cu roşu O carte de cuvinte încrucişate, deschisă la un careu pe jumătate rezolvat Nu părea genul de fată care rezolvă cuvinte încrucişate Dar apoi se gândi: „Mă rog, ce ştii tu despre ea?” Apartamentul era imaculat decorat, dar cu mult mai mic decât cel în care locuia el Găsi singurul dormitor şi o întinse pe pat peste cuvertură, încă îmbrăcată cu haina lui „în filme, se gândi el, în filme aş fi dezbrăcat-o şi aş fi băgat-o în pat, iar a doua zi ea nu şi-ar mai aminti nimic " Dar nu putea să facă nimic altceva decât să o lase adormită pe pat şi să stingă lumina în drum spre ieşire Vocea ei îl ajunse din urmă, tocmai când închidea uşa în urma lui — Nu are pe nimeni altcineva decât pe soţia lui şi pe mine, şopti ea, fără să se mişte în întuneric Sunt sigură de asta — Pare o partidă bună, spuse Bill cu un dispreţ care îl surprinse şi pe el şi ieşi din apartament cât de încet putu Becca îşi dădu seama că ceva nu era în regulă Şi asta imediat Nu era genul de plâns cu care era obişnuită - plânsul unui copil care a avut un vis urât sau căruia îi era prea frig sau prea cald, sau care avea nevoie de un pahar cu apă sau de un pic de afecţiune Plânsul lui Holly veni prin interfon în timp ce Becca moţăia în faţa televizorului la BBC World, iar ea îşi dădu seama imediat că era ceva în neregulă cu respiraţia fetiţei Era râu Foarte râu Iar Holly era înspăimântată Becca râmase extrem de calmă şi conştientă în timp ce instala aparatul de respirat şi puse masca pe faţa lui Holly — Adânc adânc adânc, o îndemnă Becca, mimând cu o mână inhalarea, în timp ce încerca disperată cu cealaltă mână să-l prindă pe Bill la telefon Bine, puiule Foarte bine Nici un răspuns Aparatul îşi făcu treaba ameliorând criza de astm, dar nu era suficient Becca nu o văzuse niciodată atât de rău de-atunci, de la prima ei criza de astm Respiraţia lui Holly era superficială şi o sperie de moarte pe Becca Le sperie de moarte pe amândouă Avea nevoie de un doctor Avea nevoie de un spital Acum! „Nici un număr de telefon, se gândi Becca furioasă Nu am nici un număr!” N-avea nici cea mai vagă idee la ce număr trebuia să sune pentru salvare Cum putuse să fie atât de proasta? Cum putuse să fie atât de sigura ca nimic râu nu se va întâmpla? Becca o înfăşură rapid pe Holly în halatul ei de casă, înșfăca haina şi cheile ei şi forma din nou numărul lui Bill Şi iar, şi iar, şi iar Nici un răspuns Atunci Becca ieşi din apartament cu Holly în braţe, fetiţa era surprinzător de grea, şi încerca să rămână cât se poate de calmă când ieşi afara în noapte în căutarea unui taxi Văzu unul chiar când ieşi din Paradise Mansions, un Santana roşu vechi, dar nu opri, iar ea strigă nervoasa în urma lui Holly începu să plângă, iar Becca o strânse în braţe şi o legănă, în timp ce scruta străzile goale în căutarea unui alt taxi Îl sună din nou pe Bill, dar tot nu îl prinse şi apoi nu mai încerca, îi era clar că trebuia să se descurce singură Ceva nu era în regulă acasă la el Ar fi trebuit să fie linişte şi întuneric şi amândouă să doarmă, doar cu o mică lumină de veghe în bucătărie Dar toate luminile erau aprinse Televizorul era pornit, iar la BBC World se auzea muzica de generic Uşa de la dormitorul mare era larg deschisă Iar ele dispăruseră Patul gol Cuvertura pe podea Luminile aprinse Iar Becca şi Holly nu erau de găsit Zbură prin apartament, deschise toate uşile, le strigă, iar panica se transforma deja în rău fizic pe care îl simţea în gât şi chiar în stomac Le striga, deşi deja ştia că nu sunt acolo Ţipa numele lor ca să acopere cu strigătul lui afurisita de melodie obsedantă de la BBC World Nu înţelegea ce se întâmpla N-avea nici un sens Le voia înapoi Se uită la ceas şi apoi îl acoperi cu mâna Era atât de târziu! îi venea să vomite — Becca! Merse până la masă şi ridică muştiucul de la aparatul de respirat al fiicei sale Telefonul începu să-i sune La asta se pricepea ea Asta ştia ea să facă Ştia să aibă grijă de copilul ei Ştia să facă asta Şi atâta vreme cât ştia să facă asta, restul lumii nu mai conta Holly stătea în fund în pat intr-o rezervă privată de la International Family Hospital and Clinic la Xian Xia Lu, în timp ce era examinată de un doctor tânăr cu figură de indian şi accent de Liverpool — Ai auzit de un bărbat care se numea Beethoven? o întrebă doctorul Khan pe Holly, în timp ce îi palpa coastele cu degetele — Nu, răspunse Holly circumspect — Beethoven avea astm, zâmbi doctorul Becca râse şi-i dădură lacrimile Devlin stătea lângă ea şi-i puse o mână pe umăr Ea i-o atinse, răsuflând uşurată Holly avea să fie bine — Dar de Charles Dickens, de Augustus Caesar şi de John F Kennedy ai auzit? o chestiona doctorul Khan pe Holly Ai auzit de vreunul dintre ei? — N-am auzit de nimeni, spuse Holly, cu ochii larg deschişi la mama ei, ca să o liniştească Becca îi zâmbea acum De ce plângi, mami? — Pentru că sunt fericită, iubito Tu mă faci fericită De asta plâng — E un motiv cam ciudat să plângi Oamenii mari nu plâng — Ei bine, continuă doctorul Khan Toţi acei oameni au avut astm O mângâie pe cap Cei mai buni oameni au astm Apoi se întoarse spre Becca O să fie bine! Becca dădu din cap, plină de recunoştinţă — Mulţumesc! Mulţumesc! — Tu eşti doctor? îl întreba Holly — Sunt ceea ce se numeşte medic specialist, explică el E un nume la modă pentru un doctor El se aşeză pe pat, ţinând-o pe Holly de mână în timp ce vorbea cu Becca A avut o reacţie care ar fi putut fi provocată de aproape orice Dacă nu are prin preajmă fum de ţigară, atunci poluarea aerului e posibil să fie cauza Shanghai este mai bun decât alte oraşe din China, dar rămâne tot un oraş din China Avem aici una dintre cele mai severe poluări din cauza maşinilor Apoi mai sunt toate aceste fabrici şi centrale electrice din suburbiile din nord, în Baoshan — Slava Domnului ca au început să ţină chestia asta sub control! interveni Devlin Cu zece ani în urmă nu vedeai Pudongul de la Puxi — Astmul nu se vindecă, spuse doctorul Dar e o afecţiune pe care o putem ţine sub control Doctorul se ridică Însă, desigur, ştiţi deja asta Beccăi îi plăcea foarte mult acest spital Dincolo de uşile de sticla, cartierul Changning era la fel de mohorât şi de sărăcăcios ca oricare altul în Shanghai, însă International Family Hospital and Clinic arăta mai nou, mai curat şi mai modem decât orice văzuse ea chiar şi acasă, la Londra — Toţi băieţii mei au trecut pe aici la un moment dat, spuse Devlin, ca şi cum i-ar fi citit gândurile şi încercând să menţină o stare de spirit optimistă Cei doi mai mici chiar s-au născut aici Şi cred că am avut—să mă gândesc—două braţe fracturate, un testicul necoborât şi o glandă tiroidă hiperactivă Se uită spre doctorul Khan, dar Becca ştia că aceste cuvinte erau menite să o liniştească pe ea Şi asta şi făceau Îi făcea bine să ştie că această oază de occidentalism şi doctorii vorbitori de limbă engleză în uniforme albastre curate erau disponibili de ore Spre deosebire de soţul ei Devlin şi doctorul Khan plecaseră deja când ajunse Bill Holly dormea Becca era şi ea aproape adormită Bill stătea lac de transpiraţie în pragul uşii — Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat? întrebă el, intrând în rezervă Este bine? Becca se mişcă pe scaun — S-a trezit chinuindu-se să respire, explică ea, iar glasul îi suna mecanic şi lipsit de vlagă Voia să-i povestească, chiar voia, dar totul părea atât de departe în timp, iar acum totul era bine, iar ea chiar se simţea obosită Dar el voia mai mult Voia să ştie totul — Am încercat să te sun, spuse ea Îşi mută privirea de la fiică la soţ şi nu-şi putu ascunde resentimentele din priviri De multe ori N-ai răspuns Nici măcar nu am putut să-ţi las un mesaj vocal — Îmi pare rău, şopti el, coborând în genunchi în faţa ei Îi sărută mâinile, o sărută pe obraji, o luă în braţe Era ca şi cum ar fi luat în braţe o statuie — N-am ştiut ce să fac, continuă ea Nu aveam nici un număr de telefon Ştii - numărul de urgenţe Este , aşa-i? — O să facem rost de toate numerele, o asigură el, scuturând din cap O să fac eu rost de toate numerele de telefon de care avem nevoie — Nici măcar n-am găsit un taxi Atunci am sunat-o pe Tess Devlin A fost nemaipomenită Apoi a început să se întâmple ceva Atunci am început să primesc ajutor Devlin a venit cu Tiger şi ne-au adus aici Pe Holly şi pe mine Iar doctorul Khan - el a fost Bill se ridicase în picioare, uitându-se la faţa lui Holly şi preţ de o clipă Becca se întrebă dacă o mai asculta — Unde ai fost? îl întrebă ea foarte calmă — Am fost să beau ceva cu Shane, spuse el şi momentul nu a fost bine ales Ştia cum suna asta Nemţii se speriaseră Au avut loc nişte incidente La Green Acres în Yangdong El dădu din cap Securitatea şi-a pierdut controlul Au lovit un copil A trebuit să-i opresc, Bec — Isuse, spuse Becca, întorcând capul Oh, Isuse Hristoase, Bill! Acum se uita din nou la el Fiica ta este dusă de urgenţă la spital şi tu eşti într-un bar? Bill se uită la ea neajutorat şi se simţi inutil Îşi dorea atât de multe lucruri de la lumea aceasta Era o listă întreagă Dar mai mult decât orice, îşi dorea ca soţia şi fiica lui să fie fericite, în siguranţă şi mândre de el Şi le dezamăgise pentru că ieşise să bea ceva cu nişte clienţi şi fusese implicat într-o încăierare pentru o fată pe care nu o cunoştea Şi asta, în timp ce familia lui avea nevoie de el, în timp ce ar fi trebuit să fie tot timpul cu ele Poate ar fi trebuit să explice mai bine Dorise să vină acasă Chiar aşa era Dar era vorba de serviciu Voia ca ea să înţeleagă Voia să priceapă exact cum stăteau lucrurile Cu siguranţă ea ştia că nu era nimic mai important pentru el decât ea şi Holly Voia să-i spună toate astea Dar nu putea să-i spună nimic despre acea fată Devlin îl rugase pe Tiger să-i aştepte În timp ce mergeau cu maşina înapoi spre Gubei, Becca o ţinea pe Holly pe genunchi, iar copila dormea în braţele ei Bill îi mângâia pârul — E bine, spuse el Este foarte bine Becca explodă Nu-şi mai putea stăpâni furia — Ce ştii tu despre asta, Bill? Nu eşti niciodată prin preajmă Cum îndrăzneşti? Nu este bine Nu e bine la şcoală pentru că a început la mijlocul trimestrului şi ceilalţi copii au deja prieteni, aşa că ea se joacă singură Şi îi aruncă totul în faţă acum, chiar şi lucruri pe care intenţionase să nu i le spună, nevrând să-l îngrijoreze, pentru că şi-aşa era tensionat, şi-aşa avea destule pe cap la serviciu — Ştiai asta? Sigur că nu ştiai Şi nu respiră bine pentru că aerul de aici este murdar În regulă? Aşa că nu-mi spune tu mie că este bine, pentru că nu ştii absolut nimic despre asta Se uitau afară la autostrada suspendată Ya’an Freeway Luminile oraşului păreau să strălucească undeva departe, jos, sub ei — Îmi pare rău, Bec, spuse el O să fie mai bine Eu am să fac să fie mai bine Becca izbucni în lacrimi Asta era un lucru bun la el Mereu întindea mâna spre ea Mereu era aşa atunci când se certau LI n-ar fi permis să meargă la culcare supărată şi jignită El încerca mereu să îmbunătăţească situaţia Şi nici măcar nu spuse ce ar fi putut să spună, ceea ce oricare alt bărbat în locul lui ar fi spus - „A fost ideea ta să venim aici“ Însă viaţa aceasta nu era ceea ce aşteptase ea — Voiam să vedem formaţia de jazz de la Peace Hotel, spuse ea, aproape râzând, încât suna atât de absurd Şi voiam să cumpărăm postere de propagandă şi insigne cu Mao în piaţa de vechituri Dongtai Lu Toate locurile astea despre care am citit, toate aceste locuri minunate în care se spune că trebuie să mergi El o luă în braţe — Şi tânjeam după „noi“, continuă ea, cuibărind-o mai bine pe Holly pe genunchi Voiam să bem cocktailuri în hoteluri unde în anii treizeci puteai primi opium la room-service Vreau să te susţin, Bill Şi vreau să fiu un bun tovarăş Şi nu vreau să mă vait Dar de ce nu se întâmplă aşa? — Vom face toate lucrurile astea, spuse el, mângâind-o pe faţă, faţa aceea pe care o iubea aşa de mult, hotărât să o vadă din nou fericită — Dar când? — Începând de mâine, Bec, dădu el din cap, iar ea zâmbi, pentru că ştia că vorbea serios Nefericirea şi singurătatea ei şi toată panica din noaptea asta erau lucruri de care s-ar fi ocupat cu încăpăţânarea care îl făcuse să realizeze orice-şi propunea „Soţul meu, se gândi ea Cel care rezolvă problemele în mod profesionist ” Nu înţelesese niciodată de ce oamenii erau sentimentali atunci când se gândeau la tinereţe A fi tânăr însemna a fi sărac A fi tânăr însemna o trudă îndelungată şi dificilă A fi tânăr însemna să faci meserii care scoteau untul din tine Tinereţea era supraestimată Sau poate i se părea doar lui Pentru că în adolescenţa lui şi după aceea, pe la douăzeci şi ceva de ani, Bill avusese parte de opt ani de zile când se simţise ca şi cum ar fi fost singurul tânăr din lume care nu era tânăr deloc În weekenduri şi în vacanţe, muncise din greu în timpul celor doi ani de Level A, celor patru ani la UCL, celor şase luni de examene finale pentru intrarea în barou şi a celor doi ani de internship la Butterfield, Hunt and West Peste opt ani de aşezat marfa în rafturi, cărat roabe de ciment, tras de halbe de bere şi livrat acasă orice de la pizza (pe scuter) la beţivi de sâmbătă seara (într-un mini-taxi) şi lăzi de vin (într-o dubiţă albă de la Majestic Wine Warehouse) Cea mai proastă slujbă fusese într-un pub de pe Fulham Road numit Rat and Trumpet Nu-i rupea spatele precum căratul cărămizilor pe un şantier de construcţii, nici nu era la fel de periculos precum livrarea de pizza într-o zonă râu famată după miezul nopţii şi nici nu-i spăla creierul precum aşezatul mărfii în galantare la miezul nopţii în lumina puternică de neoane din vreun supermarket Însă Rat and Trumpet fusese cea mai proastă slujbă pentru că acolo veneau tineri de vârsta lui care nici măcar nu observau ce privilegiu li se oferise pe tavă Aveau un aer cu care luau totul de-a gata, pe care Bill Holden nu l-ar fi avut niciodată, băieţii aceia cu blugii tăiaţi şi pulovere în culori pastelate şi priviri de Hugh Grant, fetele acelea cu picioare neastâmpărate şi şuviţe blonde şi hohote de râs, pline de banii lui tăticu Se intersectase cu tipul acesta de oameni şi la universitate, dar acolo nu ei erau grupul dominant, cel puţin nu la UCL, unde vocile lor erau acoperite de alte accente din alte oraşe şi alte tipuri de viaţă Însă aceasta era lumea lor, iar Bill doar le servea băutura Puşti ale căror mame şi taţi nu se îmbolnăveau niciodată, nici nu se despărţeau, nu divorţau şi nu mureau Cel puţin, aşa îi percepea el Toţi arătau de parcă nu li se întâmplase şi nici n-avea să li se întâmple niciodată nimic rău Se uitau fix prin el sau îşi lătrau comenzile din partea cea mai îndepărtată a barului, iar el nu se sfia să-i urască pe fiecare dintre nenorociţii dracului Rat and Trumpet nu avea angajat nici un bodyguard, aşa că uneori Bill trebuia să arunce pe câte unul afară Proprietarul îi mai strecura câte cinci lire în plus la sfârşitul serii pentru fiecare neisprăvit care făcea scandal şi pe care Bill trebuia să-l escorteze în Fulham Road - îi ziceau „bonificaţie” Banii în plus erau foarte apreciaţi Însă Bill - în vârstă de de ani şi furios pe soartă - ar fi făcut cu dragă inimă treaba asta gratis „Hilar”, spuneau ei mereu La fel ca ziarista de la Shanghai Chic Totul era hilar Era atât de al dracului de hilar, că-ți venea să vomiţi Într-o seară, un idiot îşi exersa lovitura rapidă de bowling prin local cu Scotch eggs, gălbenuş şi crutoane de pâine Clienţii din separeu „Cum ţi s-a părut? Hilar, dragă!” Aruncătorul de ouă era un flăcău numai muşchi, cu un pulover de caşmir roz şi blugi Levi’s Uneori, indivizii ăştia erau masivi Făcuseră ceva sporturi pe la şcolile la care îi trimiseseră mămicile şi tăticii lor Era o fată cu el - una dintre acele fete, se gândi Bill, una dintre acele blonde de Fulham Broadway - care încerca să-l facă să se oprească Tipa arăta pe jumătate umană Bill îi dădu ceva credit pentru că părea supărată Pentru că nu i se părea totul de-a dreptul hilar Atunci fusese prima oară când o văzuse pe Becca Bill îi ceruse politicos jucătorului de bowling cu ouă să plece El îi răspunse să dispară naibii şi să-i aducă o halbă de Fosters Aşa că Bill repetă cererea mai puţin politicos Acelaşi răspuns Du-te naibii şi o halbă de Fosters Aşa că Bill îl apucase de braţ fără să stea pe gânduri şi o pornise cu el spre uşă Munca pe şantierele de construcţii îl întărise fizic Nu conta cât sport făcuseră ei la şcolile lor private, pur şi simplu nu se putea compara cu munca fizică „Un flăcău plin de muşchi, dar moale pe dinăuntru", se gândea Bill Îi dădu un brânci la uşă - un pic mai tare decât ar fi fost strict necesar - de fapt, mult mai tare decât ar fi fost strict necesar -, iar rapidul jucător de bowling cu ouă se împiedică şi căzu în şanţ La mesele de afară, lumea se prăpădea de râs — Într-o zi, ai să aduci băuturi copiilor mei, îi spuse el lui Bill, ridicându-se roşu la faţă — Abia aştept, zise Bill Erau cam de aceeaşi vârstă, se gândi el Bill putea să pună pariu că mama lui nu murise încă — Iar tu vei fi un boşorog fără dinţi, cu un mucii atârnând de bărbie,cu o viaţă de rahat şi tot ai să serveşti unii ca mine! Bill râse şi se uită la fata blondă — Sper ca urmaşii tăi să le semene mamei lor, îi ură el, întorcându-se pe călcâie Nu se aştepta s-o mai vadă niciodată Însă Becca se întoarse să-şi ceară scuze în numele prietenului ei şi se oferi să plătească pentru mâncare şi toată mizeria, şi ajunse tocmai la timp ca să vadă că proprietarul îl concediază pe Bill, căci nu-i plăcuse faptul că el folosise mai multă forţă decât ar fi fost necesar ca să-l arunce în stradă pe rapidul aruncător de ouă, acuzându-l că nu era acolo ca să-i supere pe clienţii care plăteau, era acolo ca să oprească scandalul, nu ca să-l înceapă, iar Bill spunea că nu poate să-l concedieze, pentru că el îşi dă dracului demisia, bine? Becca îl urmă afară şi-i spuse: — Nu pleca Iar Bill ripostă: — Trei lire sterline pe oră ca să fiu insultat de cretini? De ce nu? Dar nu asta dorise ea să spună Îi ceru din nou scuze şi spuse că prietenul ei e un tip de treabă, pe bune, aşa era, iar Bill fu un pic nedumerit, pentru că pe prietenul ei chiar aşa îl chema, Guy, iar ei râseră pe seama acestui lucru, iar asta era bine, pentru că ea avea o faţă atât de frumoasă atunci când râdea, iar apoi ea mai zise că Bill n-ar trebui să creadă că erau cu toţii nişte idioţi, iar Bill îi spuse să nu-şi facă griji în legătură cu asta, că pe el nu îl deranja să-i răsfeţe pe bogătaşii fără maniere, trebuie şi ei să bea undeva, iar ea răspunse că nu era cazul ei, iar el n-o cunoştea deloc, se enervă acum, iar el îi zise: „Ei bine, demonstrează - dă-mi numărul tău de telefon şi poate am să te sun cândva", pentru că pur şi simplu nu-i mai păsa absolut deloc şi se săturase să nu aibă şi el o prietenă care să arate ca ea şi se săturase să fie singur şi să simtă că nu avusese niciodată ocazia să se bucure de tinereţea lui Aşa că ea li scrise numărul de telefon în palmă şi, când ajunse în camera lui închiriată de la periferia oraşului, se simţi foarte deznădăjduit pentru că cele opt cifre aproape se şterseseră Dar reţinuse totuşi numărul Exact Şi aşa o cunoscuse pe Bece a, iar ea era prima din acel loc, prima şi singura, care nu privise prin el şi nici nu se uitase la el ca la un gunoi, iar el avea s-o iubească întotdeauna pentru asta Şi câteodată se speria Pentru că nici nu-şi putea imagina viaţa fără ea Pentru că se întreba ce s-ar fi întâmplat cu el dacă n-ar fi întâlnit-o pe Becca Se întreba: „Ce-ar fi fost atunci? Cine m-ar fi iubit?” Se plimbau toţi trei de mână printr-o galerie plină cu vechi maeştri Era Femeia care plânge a lui Picasso, Noapte înstelată a lui Van Gogh, Păsările de noapte a lui Edward Hopper Mai erau dansatoarele lui Degas, nuferii şi căpiţele de fân ale lui Monet, merele şi munţii lui Cezanne Erau îndrăgostiţii din ilustraţiile comice ale lui Lichtenstein, steagurile lui Jasper John şi Marilyn-ele, Elvişii şi conservele de supă ale lui Warhol Peste tot erau expuse pânze şi pe multe dintre ele vopseaua era încă udă — Hai să facem unu-doi-trei, ceru Holly, fericită că are câte un părinte în fiecare mână, aşa că Bill şi Becca începură: „Unu-doi-trei!" şi o ridicară în sus, legănând-o, pe fiica lor între ei, iar picioruşele ei subţiri zburară în timp ce treceau pe lângă fetele lui Gaugain, o reproducere după Cina cea de taină şi Menta Lisa de-o parte şi de alta — Unu-doi-trei! cântau ei, iar Holly râdea fericită în timp ce treceau pe lângă piscinele lui Hockney, culorile aruncate ale lui Jackson Pollock şi bărcile cu vâsle ale lui Matisse Se opriră la capătul unui culoar, unde o fată de mai puţin de douăzeci de ani picta vreo şase floarea-soarelui deodată Lucra repede, aruncându-şi doar privirea din când în când spre o Istorie a artei modeme jerpelită — Arată absolut ca poza din carte, constată Holly — Arată exact ca poza din carte, o corectă Becca — E chiar aşa, tati? întrebă Holly Tânăra artistă zâmbi şi le spuse: — Totul este fals cu excepţia mamei tale O veche zicală din Shanghai Becca făcu o comandă de patru floarea-soarelui pentru acasă, alături de Noaptea înstelată şi Secerătorul pe care le cumpărase deja Râse veselă, cum nu mai râsese de mult timp Vincent van Gogh avea să umple pereţii casei lor Luară un taxi până la Bund, pe care Bill învăţase să-l numească Waitan, „deasupra mării", şi în sfârşit văzură formaţia de jazz din barul de la hotelul Peace Cei şase muzicieni erau trecuţi de optzeci de ani, aceeaşi trupă de chinezi obsedaţi de swing care cântau şi atunci când armata japoneză intrase în Shanghai acum o viaţă şi, în timp ce chelneriţa se miră de părul lui Holly, iar Bill şi Becca sorbiră spuma câte unei beri Tsing Tao, formaţia cântă String of Peals a lui Glenn Miller, făcând-o preţ de câteva minute pe Becca să aibă impresia că lumea veche nu fusese niciodată distrusă A doua zi Bill se întoarse devreme de la serviciu şi i se alătură fiicei sale la fereastră Devlin îl trimisese acasă Voia ca familia lui Bill să fie fericită Voia ca ei să rămână acolo — Asta este preferata mea, spuse Holly, arătând o pisicuţă pe jumătate moartă de foame care patrula perimetrul fântânii arteziene Asta e cea mai bună Nu erau permise animalele de companie la Paradise Mansions, dar de la fereastra ei, Holly vedea pisicile vagaboande ce bântuiau curtea - creaturi costelive, care se ascundeau în umbra straturilor de flori sau se scăldau delicat în bălţile de apă create de statuia cu mama şi copilul din fântână sau rodeau la oase pe care le scoseseră din şirurile de tomberoane uriaşe de pe o alee din spatele clădirii principale Bill râse — Şi de ce îţi place asta cel mai mult? Holly se gândi puţin şi spuse: — Pentru că este cea mai mică — Viei să-i dam de mâncare, draga mea? Lui Holly îi sclipiră ochii — O hrănim? Se poate, tati? Holly ţopăia de nerăbdare în timp ce Bill scoase o cutie de lapte din frigider şi o farfurie din dulap Becca, din dormitor, pregătindu-se pentru ieşirea în oraş, mormăi ceva în legătură cu puricii, dar Bill şi Holly ieşiră din apartament înainte ca ea să apuce să-i oprească Jos, în curte, se uitară de la o distanţă respectabilă, în timp ce puiul de pisică lipăi laptele semidegresat din farfurie şi apoi se ascunse într-un strat de flori unde se contopi cu mizeria Bill şi Holly se apropiară Pisicuţă îi îngădui lui Holly să o mângâie pe spate Atunci Bill îşi dădu dintr-odată seama că nu erau singuri Fata înaltă stătea acolo şi se uita la ei Îi zâmbea lui Holly cu jacheta lui Bill în mână O dusese la curăţat şi era încă în husa de nailon pe care scria Da Zhong American Laundry Văzu că nu reuşiseră să scoată amprenta palmei copilului — Tse-tse, zise ea, cu haina în mână Mulţumesc mult — Bu ke-qi, răspunse el — Asta înseamnă „cu plăcere”, îi spuse Holly, şi amândoi râseră cu fata cea înaltă, iar fata cea înaltă mângâie părul lui Holly — Corect, spuse ea, o ador! şi asta fu prima oară când el îi auzi propriu-zis engleza şi accentul ciudat pe care îl punea pe unele cuvinte, ca şi alegerea de neînţeles pe care o făcea la nivelul vocabularului „O ador” Suna cumva, altfel Şi totuşi, nu era greşit Nu putea spune că era greşit Semnul de pe faţa ei arăta mai bine la lumina zilei, mai puţin roşu Sau poate că doar era pregătit pentru asta acum Şi acum vedea că era de la un airbag Că nu era făcut de o mână de om Dar chiar şi cu acel semn pe faţă era ceva deosebit la ea, se gândi Bill — O zi bună în Shanghai, ciripi ea, iar el se chinui să spună ceva despre seara precedentă, ceva potrivit, dar nu găsi nimic, şi nici nu mai conta, pentru că în acel moment Porsche-ul argintiu trase în curte, iar ea îi mai zâmbi o dată înainte s-o pornească spre locul unde o aştepta maşina cu motorul puternic încă pornit, gata s-o ducă spre viaţa ei Seara în oraş fusese amuzantă, deşi îi plăcea mai mult în retrospectivă decât îi plăcuse la momentul respectiv Alice o scosese la un bar de pe Bund, o cinsti cu câteva pahare incredibil de tari de Mojito, iar Becca îşi petrecuse seara cu telefonul mobil în mână, în eventualitatea în care ar fi fost vreo problemă cu Holly Dar Bill nu sunase şi dormeau amândoi când ajunse ea acasă Becca se mişcă încet prin apartament, verificându-și familia, şi liberă în sfârşit să se bucure de seară, acum că ştia că totul era în regulă Holly se afla în mijlocul patului de dimensiuni regale şi din cauza asta părea şi mai mititică Respira normal Iar Bill era în al doilea dormitor Cu picioarele ieşindu-i din patul de o singură persoană Părea comic de mare pentru el Becca îşi scoase hainele El căscă şi încercă să se ridice în capul oaselor, în timp ce ea se strecură alături de el Apoi îi puse o mână liniştitoare pe piept şi îl sărută pe obraz — Holly a fost în regulă? întrebă Becca — Da, mormăi Bill somnoros A fost foarte bine Cât e ceasul? Apoi îi simţi mâinile pe el Îi spuse pe nume Nu mai mult de-o şoaptă Gura ei o atinse pe a lui La rândul ei, li simţi mâinile mângâind-o pe spate, apoi de-a lungul coapselor Sărutări moi în întuneric — Bill? — Ce? — Nu face dragoste cu mine Nu în noaptea asta Pur şi simplu, trage-mi-o, bine? Poţi să faci asta, da? Putu să facă asta Tatăl lui Bill veni la poarta de sosiri de la Pudong, iar fata lui aspră, bătrână, se lumină la vederea nepoatei sale — Bunicule Will, ţipă Holly, ţâşnind din braţele lui Bill şi alergând la el Picasso, îl numise Becca când îl întâlnise prima oară Exact aşa arăta Picasso Chel, cu umerii laţi, cu privirea care te pătrundea şi niciodată nu se uita dincolo de tine Bill nu ştia nimic despre Picasso El credea că tatăl lui arăta ca un taur Bătrân şi puternic Un taur bătrân şi puternic Avea o valiză în mână - singura valiză pe care ştia Bill că o avea, tatăl lui era foarte monogam atunci când era vorba de bagaje, iar sub braţul liber avea un ursuleţ de pluş nepotrivit de mare — Tată, spuse Bill, au cărucioare cu rotile, să ştii Iar bătrânul îi răspunse: — Arăt eu ca unul care are nevoie de aşa ceva? Aşa că aproape că avură un incident înainte ca măcar să-şi spună bună ziua, ceea ce ar fi fost un record chiar şi pentru ei — Te rog să te porţi frumos, îi şopti Becca, în timp ce Tiger îi conducea la maşină, iar bătrânul asculta cu răbdare unul dintre monologurile fără sens ale lui Holly despre un personaj pe care îl numea „a treia mea prinţesă preferată” Bill nu-şi amintea să fi avut atâta răbdare atunci când fusese el mic Pesemne că într-adevăr totul se schimbă atunci când ai nepoţi Tatăl Beccăi fusese primul planificat să vină în vizită la ei, însă un murmur cardiac şi nesfârşite analize îl ţinuseră prizonier la Londra Se simţea mai mult decât slăbit Pentru cineva care îşi petrecuse viaţa pe drumuri ca reporter la Reuters, Bill era de părere că tatăl Beccăi era foarte reţinut când venea vorba de a se îndepărta de casă Dar tatăl lui Bill era tare ca piatra Clipi ca să scape de efectul unui zbor de zece ore de parcă abia se trezise din somnul de după-amiază — Deci, ce vrei să faci? îl întrebă Becca, în timp ce se îndreptau cu maşina spre Gubei Bundul trecea prin faţa geamurilor Însă bătrânul nu-şi lua ochii de la nepoata lui Bill simţea că nu se putea uita la ea fără să zâmbească — Păi, zise el, vreau să văd Marele Zid, desigur Bill şi Becca se priviră unul pe altul — Ăsta e la Beijing, tată, spuse Bill Marele Zid chinezesc se află aproape de Beijing Becca părea îngrijorata — Putem să mergem cu avionul acolo în weekend, îi spuse ea lui Bill Dacă te poţi învoi de la serviciu sâmbătă Bill scutură din cap nerăbdător „Ticălosul bătrân!“ Probabil că nici măcar nu se uitase într-un ghid — Altceva, tată — Dar Oraşul Interzis? Pare interesant — Este foarte interesant, admise Bill Dar Oraşul Interzis este chiar în mijlocul Beijingului Bătrânul se uită la el — Nu vreau să vă fac necazuri Dacă e prea complicat — Oh, nu, nu este prea complicat, spuse Becca voioasă — Bunicule, bunicule, strigă Holly, dezamăgită că nu mai era centrul atenţiei bunicului Lovi spatele scaunului din faţa ei, iar Becca o rugă să nu mai facă asta — Nu e prea complicat, dacă asta este ceea ce vrei să vezi, tată, spuse Bill, cu nerăbdarea exasperată pe care el o ştia deja prea bine Dar e ca şi cum ai vrea să vezi Tumul Londrei când eşti la Paris Simţi mâna soţiei sale odihnindu-se împăciuitoare pe umărul său şi nu mai adăugă nimic altceva A doua zi dimineaţă se treziră toţi devreme În timp ce Holly se juca cu bunicul ei, Becca îl luă pe Bill deoparte — Bucură-te de situaţia asta cât poţi de mult, îl îndemnă, spuse ea, iar Bill crezu că Becca se gândea la propriul tată Nu o să fie pe-aici totdeauna — Nu, spuse Bill, şi îl privi pe tatăl lui făcând flotări într-o mână pe covor cu nepoata în spate Holly chicotea de plăcere Mâna puternică de constructor a bătrânului presa covorul proaspăt curăţat din apartamentul companiei Doar pare că este pentru totdeauna Holly îşi pierdu echilibrul, dar şi-l recăpăta apucând ce mai rămăsese din părul bunicului ei Râseră amândoi Holly se ţinu bine până când bătrânul schimbă mâna şi continuă flotările Bill făcu o mişcare spre ei, dar Becca îl opri — Lasă-i, îl sfătui ea — Dar este periculos, spuse Bill Soţia lui scutură din cap, iar el plecă la serviciu înainte să înceapă vreo ceartă Becca făcea ceai şi pâine prăjită, când tatăl lui Bill veni în bucătărie cu Holly în braţe — Domnia Sa a plecat la muncă? se interesă el, aşezând copilul pe podea Ea se cățără în scaunul ei special Becca zâmbi şi dădu din cap — Vă distraţi aşa de bine amândoi acolo, că n-a vrut să vă deranjeze — Bill începe devreme, observă el, punându-şi trei linguriţe de zahăr în ceai — Trebuie să muncească să facă bani, explică Holly, repetând replica bine cunoscută Luă o gură din sucul ei şi jumătate din el nu-i intră în gură — Dimineţi matinale şi seri târzii, spuse Becca, ştergând cu un şerveţel de bucătărie sucul de pe faţa fetiţei Apoi se aşeză la loc pe scaunul ei şi zâmbi bucuroasă de scena cu totul neobişnuită în care trei persoane iau micul dejun Ce drăguţ, râse ea — Zile lungi, observă bătrânul, în vreme ce Becca unse cu unt o felie de pâine prăjită, o tăie în patru triunghiuri pe care le puse pe o farfurie cu Mica Sirenă — Păi, fie munceşte mult la birou, fie iese în oraş cu clienţii, explică ea, aşezând farfuria în faţa lui Holly — Deci da - sunt zile foarte lungi Bătrânul pufni dezaprobator Ar trebui s-o lase puţin mai moale Genul ăsta de viaţă nu se termină niciodată Becca simţi nevoia să ia partea soţului ei — Îşi doreşte o viaţă bună pentru noi, spuse ea, ungând din nou cu unt pâine prăjită pentru toată lumea Asta e tot De asta am venit aici Luă un şerveţel şi şterse un fir de grăsime care se prelingea pe bărbia fiicei sale Asta vrea toată lumea, nu-i aşa? Bătrânul îşi mestecă felia de pâine prăjită — Aşa cred, trebui el să aprobe Cred că Bill a socotit tot timpul că sunt doar un conservator învechit Părea aproape timid Că n-ar fi trebuit să mă mulţumesc cu casa noastră mică Cu slujba mea meschină Cu viaţa mea minusculă Becca îi puse o mână pe braţ — Sunt sigură că n-a crezut niciodată asta, îl linişti ea — Oh, ba da, insistă bătrânul, ambalându-se Şi încă mai crede asta Se uită dispreţuitor, cu o felie de pâine la jumătatea distanţei spre gură Dar asta e diferenţa dintre mine şi Domnia Sa, Bec El vrea totul Iar eu am vrut doar atât cât mi-a trebuit — Dar a fost ideea mea, spuse ea Să venim aici Eu l-am împins Iar el ar face orice i-aş cere Pentru că mă iubeşte Acum era rândul ei să pară stânjenită Simţi că se înroşeşte la faţă Pentru că ne iubeşte pe noi, corectă ea Şi o să facă lucrurile să meargă, adăugă ea, coborând puţin tonul Aşa va face Este la fel ca tine - profită de orice situaţie se iveşte — Nu şi-a murdărit mâinile niciodată în viaţa lui, spuse bătrânul, dar cu un zâmbet ce inspira compasiune Iar Becca văzu cât de mândru era tatăl de fiul lui, cu toate că, probabil, era singura persoană din lume care vedea asta La început, Shane o luă drept o arsură Dar era un fel de semn din naştere, o pată maronie pe pielea ei de un cafeniu mai închis, un semn din naştere de mărimea unei oglinzi de buzunar, pe care n-o putea ascunde niciodată cu totul, oricât de mult se chinuia şi oricât de atent îşi potrivea coada peste pată Rosalita avea o cascadă de păr negru ca abanosul pe care îl purta legat la spate intr-o coadă de cal aruncată pe un umăr Când se afla pe scenă la Beejeebers-Beejaybers, îşi verifica uneori coada parcă să se asigure că încă se afla la locul ei Shane o văzuse cântând de destule ori ca să ştie că făcea asta ca să-şi ascundă semnul de pe gât şi ceva legat de acesta, precum şi felul în care încerca în van să-l ascundă, îl impresionau pe Shane, copleşindu-l de tandreţe Acest sentiment nu-i provoca propriu-zis plăcere, ci doar un fel de extaz emoţionat Rosalita şi formaţia ei, Roxas Boulevard Boys, îşi terminaseră grupajul de cântece cu un Bad Moon Rising, iar ea cobori de pe scenă, zâmbind cu chipul strălucind de transpiraţie Shane urmări cu o umilinţă hipnotizata cum filipineza minionă se alătură unui grup de oameni de afaceri portughezi, mica ei siluetă fiind înconjurată de oameni înalţi în costume, ciocnind paharele şi râzând Din când în când se uita la bar şi-i arunca lui Shane un zâmbet alb ca zăpada El se răsuci cu spatele O femeie stătea puţin mai departe la bar şi arăta de parcă tocmai coborâse din autobuz Se uita agitată prin Beejeebers-Beejaybers, ţinând strâns geanta ei Gucci contrafăcută, de parcă cineva de aici s-ar fi obosit să i-o fure Avea în faţă un suc de fructe neatins Shane se uită cu un ochi expert la ea „îşi caută norocul în oraşul mare şi râu, se gândi Shane Ah, dar nu asta facem cu toţii, colega?“ se gândi el, predându-se propriei dispoziţii Aşa că îi cumpără un suc de fructe Şi apoi încă un suc de fructe Şi cu toate că nu prea reuşea să-i înţeleagă dialectul din Fujian, aveau destule putonghua în comun - adică limbă comună, însemnând mandarină - pentru ca Shane să înţeleagă că fata tocmai ajunsese în oraş venind din Fuzhou, era cazată aproape de BB’s şi ea credea că prietenosul Shane era un potenţial amant „Asta o să-i arate ceva Rosalitei, se gândi el O să-i arăt eu ei, colega " Dar când se uită spre ea, Rosalita părăsea clubul în compania unui om de afaceri portughez care o urma cu mâna pe fundul ei rotund filipinez Aşa că atunci Shane se îmbătă criţă cu Tsing Tao, în timp ce tăcuta lui însoţitoare dădea pe gât suc de merişor după suc de merişor, iar când Shane începu să cânte cântece pe care le auzise cu multe ore în urmă şi se termină şi tot sucul de merişor de la Beejeebers-Beejaybers, se hotărî să plece Shane era atât de beat încât era cât pe ce să-și uite laptopul pe scaunul de la bar, ceea ce ar fi fost un dezastru major pentru companie, însă şi-l puse la subsuoară şi merseră la locuinţa ei, unde ea insistă ca el să se descalţe la uşă şi să nu facă zgomot până ajunseră în cămăruţa ei mică Shane făcu întocmai şi, când rămaseră singuri, iar el se întinse pe patul ei incredibil de mic, de o singură persoană, privind-o cum se dezbracă, se gândi: „Nu trebuie să ţii prea mult la ele Dacă ţii prea mult, pur şi simplu te trezeşti cu un şut în fund Problema e că totul doare mult mai tare atunci când ţii la cineva" Dimineaţa, în timp ce femeia din Fuzhou dormea încă, puternic sedată de cele două injecţii de la Dr Love, Shane se dădu jos din pat în pielea goală şi se duse la bucătărie, căscând cu gura până la urechi şi scărpinându-şi scrotul Apoi se opri ca trăsnit Şi la fel şi familia de chinezi care-şi luau micul dejun la masa din bucătărie Îngheţară cu respiraţia tăiată, cu ochii căprui măriţi de groază şi nevenindu-le să creadă, cu lingurile pline de orez expandat şi fulgi de porumb la jumătatea drumului spre gură Toată familia era acolo Bărbatul de vârstă mijlocie cu ochelari, deja îmbrăcat în cămaşă şi cu cravată la gât, pregătindu-se să plece la birou Soţia lui, casnica planturoasă nefericită, cu pârul făcut permanent şi cu acele şosetuţe caraghioase atât de des întâlnite în Shanghai, care le acopereau doar gleznele Şi cei doi copii ai lor - un băiat cu pârul ciopârţit scurt, de vreo unsprezece ani, şi o fată cu părul lung, pe la cincisprezece ani, cu mâinile la gură şi cu ochii cât cepele la Shane Şi în timp ce Shane îşi acoperi sexul cu o cutie de iu de portocale, iar mama îi acoperi fetei privirea cu un pachet de Cheerios, australianul înţelese două lucruri de o claritate orbitoare Femeia din Fuzhou era o amah care nu-şi cunoştea clar termenii angajării Şi că venise vremea ca el să se aşeze la casa lui Bătrânul nici măcar nu voia să vadă ceva Acesta era adevărul Bill stătea la fereastră, uitându-se la el cum fumează o ţigară răsucită în curtea de la Paradise Mansions şi îşi dădu seama că tatăl lui putea să trăiască fericit fără să vadă vreodată Marele Zid sau Oraşul Interzis, sau tot ce se găseşte în Shanghai, atâta vreme cât poate să petreacă ceva timp cu nepoata lui În timp ce bătrânul îşi fuma ţigara, Holly se căţăra şi se zbenguia în jurul fântânii cu mama şi copilul cu pisica ei vagaboandă preferată O maşină intră în curte, iar bătrânul se apropie protector de Holly, gesticulând cu ţigara, cu toate că maşina nu reprezenta un pericol — Se iubesc aşa de tare unul pe altul, spuse Bece a, strângându-l de braţ pe Bill, ca şi cum vizita era un mare succes Bill dădu din cap aprobator şi-l văzu pe tatăl lui cum o ridică pe fetiţă şi o ţine sus, deasupra capului „Mâinile astea ale lui, se gândi Bill Aceste mâini de constructor Mâinile tatălui meu ” Asta fusese marea descoperire atunci când Bill era mic, marea înţelepciune parentală - diferenţa dintre cei care muncesc cu mâinile şi cei care muncesc cu mintea — Mâinile se strică mai repede decât mintea, îi spunea întruna lui Bill De asta sunt importante examenele tale Ca să nu trebuiască să munceşti niciodată cu mâinile „Cât de săraci eram“, se gândi Bill Lumea lui de adult era populată cu bătrâni care arătau ca nişte specii diferite faţă de tatăl lui Îi văzuse în firme de avocatură din Londra, pe plajele din Caraibe şi în restaurantele din Shanghai Bătrâni cu cămăşi descheiate la gât, bronzaţi de la soare pe plaje sau pârtii de schi, cu soţii încă relativ tinere Mama lui Bill fusese frumoasă, dar nu şi-o amintea să fi avut vreodată acea calitate a tinereţii îngheţate pe care o vezi la oamenii cu bani Iar tatăl lui Bill nu arătase niciodată ca acei bătrâni cu cămăşile descheiate la gât Aceia aveau acea privire moale, răsfăţată, a unora care nu făcuseră niciodată muncă fizică, care nu lucraseră niciodată cu mâinile Aşa că Bill trebuise să studieze mult la şcoală Trebuise să navigheze printre examene Trebuise să fie un student eminent - şi era foarte grav dacă aluneca vreodată pe-alături Totul pentru ca într-o bună zi să poată să lucreze cu mintea, nu cu mâinile, şi să se bucure de o viaţă uşoară, de o viaţă blândă, de o viaţă mai bună Viaţa pe care tatăl lui n-o dusese niciodată „Oh, tată, se gândi Bill cu tristeţe, uitându-se la bătrânul care-şi răsucea altă ţigară Ce dracu’ ştii tu despre viaţa bună?” Nu că Bill Holden ar fi spus vreodată „dracu’“ de faţă cu tatăl său Rosalita ieşi de la BB’s din aerul duhnind de bere, transpiraţie şi fum şi simţi imediat mirosul de flori Miros de trandafiri, zeci şi zeci de trandafiri, în aerul nopţii Formaţia plecase înaintea ei, în timp ce ea îşi lua rămas-bun de la proprietar, lovindu-se peste fund, doar ca să se amuze, se pricepea la asta, iar acum muzicienii stăteau în faţa microbuzului, cu uşa din spate deschisă şi pregătit de plecare, cu instrumentele în mâini, rânjind la ea Şi în timp ce formaţia rânjea spre Rosalita, ea se uită în jos, unde pantofii ei cu tocuri cui de zece centimetri călcau pe trandafiri, pe o alee presărată cu trandafiri care ducea de la uşa clubului, pe lângă dubiţa formaţiei, până la o limuzină mare - o limuzină inutil, ridicol, de lungă - cu uşa din spate deschisă, unde Shane stătea pe banchetă, iar o găleată cu şampanie la gheaţă se odihnea între picioarele lui mari şi ciolănoase Fără nici un avertisment, un bărbat începu să cânte în umbră Rosalita sări în spate alarmată Era O Sole Mio, interpretată de un tânăr inginer italian gras pe care Shane îl descoperise cântând baladele lui Elvis Presley la barul karaoke Funky Fox de pe strada Tong Ren Lu Tânărul inginer cânta cu o mână la inimă, pledând parcă sinceritatea celui care îl angajase pentru o oră Băieţii de la Roxas Boulevard rânjeau şi chicoteau la vederea scenei şi Rosalita râse şi ea, cu toate că se vedea că era flatată Shane zâmbi ruşinat şi-şi întoarse repede privirea de la cântăreaţa mititică la băieţii din formaţie Toboşarul latră mânios ceva în tagalog, iar Rosalita îi lătra şi ea ceva mânioasă, iar pentru o clipă, ar fi putut pomi în orice direcţie Alegerea era a ei - să meargă la dubiţă sau la bărbatul din limuzină Şi atunci Rosalita păşi pe trandafirii romantici, ca şi cum n-ar fi stat nici o clipă la îndoială, tocurile înalte tocănind pe petalele de sub picioarele ei, cu zâmbetul alb ca zăpada în lumina lunii — Lasă-mă să te ajut, spuse Bill Îngenunche în faţa fiicei sale şi-i legase cataramele argintii la role Holly îşi ridică piciorul în faţă ca o prinţesă care probează un condur de cleştar, înălţându-şi privirea către larma asurzitoare a patinoarului Tatăl lui Bill îi zâmbea, ţinându-se de balustradă pentru echilibru, cu o pereche de role preistorice deja în picioare — Avem culoar liber, rosti bătrânul şi se lansă în şirul de adolescenţi chinezi care patinau Cu braţele ridicate, se chinuia să-şi ţină echilibrul, îl controla, şi apoi patina într-o poziţie surprinzătoare, făcându-le cu mâna fiului şi nepoatei „Role în China", se gândi Bill, în timp ce zgomotul metalic de roţi pe podeaua de lemn îi răsună în spate Cine ar fi crezut că oraşul ar putea să aibă un loc pentru această plăcere veche? Dar acesta era Shanghaiul, unde moduri de a petrece timpul, demodate sau chiar ieşite din uz, încă străluceau în vreun colţ ascuns al oraşului modem şi feroce — Lasă-mă pe mine să îl leg pe celălalt, spuse Bill, iar Holly îi oferi piciorul fără rolă — De fapt, este chiar dificil pentru o persoană aşa de micuţă ca mine, spuse ea El zâmbi văzându-i expresia serioasă, în timp ce ea se uita la picior nerăbdătoare să ajungă acolo, pe patinoar, cu bunicul ei şi cu toţi acei copii mari, iar Bill se simţi copleşit de dragoste Uneori i se părea că Holly era mai mult copilul Beccăi decât al lui Lupta cu acest sentiment, dar uneori nu se putea abţine să nu creadă asta Când petreceau timpul împreună singuri, mereu simţea că-şi cere partea lui, dreptul lui la fetiţă „Este şi copilul meu ” — Uite-o pe prietena noastră, zise Holly Bill ridică privirea şi o zări pe JinJin Li râzând în fruntea unui grup de copii Era pricepută pe role, cu braţele subţiri în lateral, ca o acrobată care merge pe sârmă, la fel de delicate ca nişte aripi Câţiva copii o urmau, băieţi şi fete, toţi în jur de doisprezece ani, şi se jucau un fel de joc în care se ţineau de persoana din faţa lor JinJin îi conducea Avea părul prins la spate N-o văzuse niciodată până atunci râzând aşa Faţa i se vedea mai bine cu părul prins aşa, se gândi el Holly făcu semn cu mâna, iar JinJin îi zări, ochii i se măriră de surpriză şi patină spre ei, rupând şirul copiilor din spatele ei Bill simţi că alunecă pe spate şi imediat îşi recăpăta echilibrul — Îţi place să patinezi? o întrebă JinJin pe Holly Câţiva dintre copii o urmară, iar râsul le îngheţă timid în prezenţa celor cu pielea roz şi nasul mare — E prima oară, răspunse Holly — O să te descurci, o asigură Bill, uitându-se la bătrânul care se oprise şi el Bill încercă să o plaseze în lumea lui: Tată, ea este JinJin Vecina noastră — Ah, spuse ea, scuturând mâna bătrânului Ai grijă de tatăl tău Foarte bine Bătrânul îi aruncă un rânjet viclean — El să aibă grijă de mine? Aş vrea s-o văd şi p-asta! exclamă el — Şi aceştia sunt copiii mei! spuse JinJin, arătând copiii care stăteau stângaci în spatele ei, încercând să-şi stăpânească veselia — Ai o mulţime de copii, constată bătrânul — De când eram profesoară! preciză JinJin Era roşie în obraji şi fericită Bill n-o văzuse niciodată atât de fericită, îi aduc aici o dată pe luna Apoi căută expresia potrivită: Ţinem legătura Bill fusese luat prin surprindere — Ai fost profesoară? — La şcoala gimnazială numărul din Shanghai, turui ea de parcă el ar fi vrut să verifice Apoi ciufuli părul unui băiat gras care stătea lângă ea Băiatul roşi furios Ei bine, spuse ea dându-se înapoi de la mantinelă Trebuie să patinăm — Da zise Bill Patinaţi Distracţie plăcută! Ea înclină din cap politicoasă spre bătrân, în timp ce se îndepărta pe role — Încântată să fac cunoştinţă cu dumneavoastră rosti ea Nimeni din lume nu mai vorbea engleza aşa cum o făcea ea Ar fi trebuit să fie evident pentru Bill că fusese profesoară de engleza — Şi eu la fel, spuse bătrânul JinJin li zâmbi lui Holly Era un fel de zâmbet stângaci, exact opusul unui zâmbet jucăuş, dar lui Bill îi plăcea Şi atunci îşi dădu seama că trebuia s-o întrebe ceva — Nu-ţi plăcea să predai? strigă el, iar JinJin râse veselă — Îmi plăcea la nebunie! spuse ea, înainte să dispară Şi Bill era fericit că nu fusese chiar aşa de tâmpit să întrebe ceea ce era evident - „Atunci de ce ai renunţat?" Pentru că deja ştia — Haide, leneşule, te întrecem, strigă bătrânul, şi o luă pe Holly în faţa lui, ajutând-o să patineze în timp ce o ţinea, şi amândoi râdeau peste umăr la vederea lui Bill care se chinuia în spate, cu faţa roşie de efort, pierzând teren în urma lor cu fiecare clipă şi sigur că, oricât ar încerca, tot nu ar reuşi să-i prindă din urmă — Să înceapă vindecarea! exclamă Bill, bătând din palme Bătrânul stătea întins pe spate, îmbrăcat doar cu un tricou şi boxeri de înot, ridicându-şi capul în timp ce specialistul în acupunctura îşi pregătea acele Masa pe care era întins ocupa aproape toată cămăruţa, iar Bill se lipi de perete şi zâmbi văzând expresia îngrijorată de pe chipul bătrânului — Nu sunt prea convins de asta, spuse bătrânul Icni, în timp ce acupuncturistul îi introduse primul ac în degetul mare de la picior — Relaxează-te, îl sfătui Bill Chinezii cred în chestia asta de mii de ani Acele erau înfipte cu pricepere în călcâiele, coapsele şi palmele tatălui său Părea că acupuncturistul abia dacă pătrundea prin pielea bătrânului — Fii atent, zise Bill, neputând să reziste, ei mai cred şi că dacă mănânci testicule de tigru devii mai viril Bătrânul îl săgeta cu o privire plină de îndoială, iar Bill râse Acupunctura fusese ideea Beccăi Ea observase că tatăl lui Bill avea dureri, văzuse cum organismul acestuia era epuizat după o viaţă de muncă fizică Spatele, genunchii, încheieturile mâinilor - văzuse grimasele de durere de pe faţa lui atunci când se juca cu Holly, îl văzuse icnind atunci când o ridica deasupra capului sau când se apleca să se joace cu ea pe podea şi ştia că el avea de gând să suporte durerea tot restul vieţii Dar Doris, amah a lor, se vindecase de artrită reumatoidă cu ajutorul acestui specialist în acupunctura, aşa că iată-i aici, într-o cămăruţă dintr-un centru medical chinezesc din Vechea Concesiune Franceză, în timp ce Becca şi Holly se duseseră la cumpărături în piaţa Xiangyang, iar Bill chicotea amuzat când încă un ac era strecurat în ceafa tatălui său şi, în cele din urmă, bătrânul ţipă — Asta a durut, îi spuse el acupuncturistului, iar acesta dădu din cap cu interes academic Primiseră asigurări de la Doris că acupunctura era o experienţă extraordinar de relaxantă, însă lui Bill i se părea la fel de relaxantă ca o extracţie dentară — Şi aţi putea să descrieţi durerea? întrebă acupuncturistul într-o engleză perfectă — Am să încerc, răspunse bătrânul Am simţit ca şi cum cineva tocmai mi-a vârât un ac în cap Ridică gâtul şi se uită la toate acele care i se ridicau pe corp Sper că o să le şi scoateţi de-aici Specialistul ridică o mână, cerând răbdare — Trebuie lăsate treizeci de minute, explică el, răsucind uşor acele — Că altfel o să prind postul Radio , replică bătrânul Bill se rezemă de perete, râzând mai tare acum, apoi acupuncturistul îl lăsă pe bătrân cu acele aşezate pe meridianele energetice ale trupului, şi în curând Bill îl auzi prin peretele subţire vorbind în chineză cu alt pacient Bătrânul stătea perfect întins, cu ochii închişi, cu respiraţia egală, iar zâmbetul lui Bill dispăru încet contemplând acele ace subţiri înfipte în acel corp dur şi-şi dori ca într-un oraş plin de falsuri, asta să fie ceva adevărat Merseră să vadă miresele Nu mai văzuseră miresele din acea primă duminică, atunci le văzuseră în parc, din vârful Turnului Oriental Pearl TV Acum se aflau în parc, printre mirese şi mirii lor Erau tot felul de mirese Tinere şi bătrâne, grase şi frumoase Gălăgioase şi tăcute, cu abdomenul plat sau însărcinate La fel de diferite ca fulgii de zăpadă, se gândi Bill, şi se întrebă cum putea oare cineva să creadă că toţi chinezii arată la fel Bill şi Becca se ţineau de mână şi le zâmbeau mireselor şi mirilor şi apoi unul altuia, în timp ce în apă era aruncată mâncare multicoloră pentru peşti, iar spinările portocalii ale acestora străluceau la suprafaţă Tinerii bărbaţi în costume noi le ţineau de braţ pe proaspetele lor soţii, în timp ce acestea îşi ridicau trenele rochiilor de mireasă şi hrăneau peştii Bătrânul o purta pe Holly în braţe, iar Bill se întreba dacă miresele îl făceau să se gândească la mireasa lui, la mama lui Bill, în timp ce Holly contempla solemnă zecile şi zecile de tinere în rochii albe, cu ochii măriţi de curiozitate şi mirare, părea că fiecare dintre ele era o prinţesă Disney în mărime naturală, şi fiecare dintre poveştile lor se termina cu „au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi" „A fost o zi bună", se gândi Becca, dându-se un pas înapoi ca să admire Floarea-soarelui Galbenul şi auriul din tablou îi amintea de plimbarea prin magazinul de artă cu soţul, fiica şi socrul ei, Bill şi Becca ţinând-o de câte o mână pe Holly şi jucând un joc pe care îl numeau unu-doi-trei, legănând-o pe fetiţă între ei, în timp ce tatăl lui Bill se prefăcea că îşi acoperă ochii alarmat, iar lumea se uita şi zâmbea la mica familie Becca ştia cum arătau, acea imagine perfectă, iar asta o făcea să se simtă mai bine ca orice în lume Bunicul îndrăgostit nebuneşte de familie Soţul arătos Soţia frumoasă Şi copilul adorabil, chiţăind de plăcere când se legăna între ei cu picioruşele în aer Asta voia, îşi dădu seama Becca, în timp ce asculta vocile estompate ale lui Bill şi ale tatălui său venind dinspre dormitorul de rezervă Voia să formeze mereu acel tablou perfect În timp ce Doris, amah, îi aşternea lui Bill patul pe canapea, Becca se răsuci făcând un cerc complet, şi iată că Floarea-soarelui se afla pe fiecare perete al livingului Avu un moment de îndoială Oare toate aceste reproduceri după Van Gogh arătau ridicol? Prea artificiale, prea ironice - ca şi cum ar încerca să spună: „Uite ce-au făcut în locul ăsta nebunesc! Nu-i aşa că e hilar, dragă?” Nu, hotărî ea, arătau minunat Floarea-soarelui, Secerătorii în dormitorul de oaspeţi şi Noaptea înstelată din dormitorul principal o făceau să se gândească la ziua cate tocmai se termina ca la ceva ce ar putea să păstreze pentru totdeauna Erau pachete peste tot pe podea, toate acele cartoane protectoare şi lemn subţire în care fuseseră împachetate tablourile Cu ajutorul lui Doris, Becca le adună pe toate şi le îndesă în doi saci mari de gunoi — Le duc eu jos, doa’nă, spuse amah, dar Becca scutură din cap — Nu, Doris, nu sunt grele, spuse ea Nu voia să devină una dintre acele neveste de străini care o tratau ca pe un cal de povară Ascult-o pe Holly Dar nu cred că se va trezi Cu câte un sac de gunoi în fiecare mână, Becca cobori cu liftul la subsol O maşină tocmai demara din parcarea subterană şi o clipă luminile o orbiră, făcând-o să pună mâna streaşină la ochi Apoi maşina plecă şi subsolul rămase tăcut, cu excepţia zgomotului papucilor moi ai Beccăi care se îndrepta spre lungul şir de tomberoane negre uriaşe Aruncă înăuntru primul sac şi tocmai îl ridicase pe cel de-al doilea când auzi ceva Un mieunat încetişor care o făcu să zâmbească ”Pun pariu că e pisica aceea roşcată, se gândi ea Cea pe care o urmăreşte Holly peste tot” Părea că e aproape, dar nu o vedea — Fără lapte în seara asta, pisicuță, spuse Becca cu voce taie, iar glasul ei avu un ecou ciudat în subsol Ridică al doilea sac şi se pregătea să-l arunce înăuntru într-un tomberon, când auzi din nou sunetul Şi îngheţă Merse încet de-a lungul şirului de tomberoane negre uriaşe şi sunetul păru deodată mai apropiat, iar Becca înghiţi greu pentru că acum mieunatul era clar un plâns, un scâncet groaznic şi de netăgăduit omenesc, iar ea îşi dădu seama într-o clipă că nu un animal se afla în acele lăzi de gunoi Apoi Becca trase disperată de tomberoanele negre uriaşe, scoase sacii şi-i sfâşie, scotocind printre resturi, cu unghiile rupte şi având sânge pe mâini de undeva, un tomberon i se răsturnă peste coapsă, iar ea începu să ţipe, dar căută în continuare prin gunoiul din faţa ei, în patru labe, cutiile de conserve şi resturile de mâncare şi sticlele sparte se vărsau peste tot, până când în cele din urmă zări carnea albă şi fragilă a bebeluşului încă în viaţă, un picioruş expus, pe care îl apucă cu mâna şi nu-i mai dădu drumul Apoi luă bebeluşul în braţe şi Becca îşi pipăia disperată buzunarele cu mâna şi iată-l, slavă Domnului, îşi luase telefonul mobil cu ea, şi numerele erau în memoria telefonului, toate numerele de care ai putea avea nevoie dacă s-ar întâmpla ceva rău pentru poliţie pentru pompieri Şi pentru salvare Formă , iar femeia de la capătul celălalt al liniei răspunse imediat cu o întrebare: — Wei? Iar Becca explică şi insistă şi repetă rar adresa de la Paradise Mansions, însă femeia de la celălalt capăt al firului repetă: — Wei? Apoi urmară câteva propoziţii într-o mandarină nerăbdătoare, înainte ca femeia să închidă, iar Becca alergă spre casă cu bebeluşul în braţe, călcând prin gunoaie, se îndreptă spre lift şi se întreba cum putuse să fie atât de proastă, de ce crezuse că pur şi simplu trebuia doar să introducă în memoria telefonului numerele şi totul o să fie bine, cum de îşi închipuise măcar că, în caz că se întâmplă ceva râu, ar putea să sune la numerele de urgenţă, iar persoana de la celălalt capăt al firului ar putea pur şi simplu să vorbească engleză? Uitase cum era să ţii în braţe un nou-născut, uitase mirosul de lapte, uitase de greutatea din braţele ei „Este aproape nimic, se gândi Becca Atât de uşor încât cu greu poţi spune că ai ceva în braţe ” Apoi Bill înghesui nişte bani în mâna unui taximetrist şi alergară pe holurile de la International Family Hospital and Clinic de la Xian Xia Lu, şi asistentele îi înconjurară imediat, luându-i bebeluşul din braţe, şi atunci Becca îl văzu pe doctorul Sarfraz Khan Acesta dădu ordine, o întrebă pe Becca când şi unde găsise bebeluşul, tot timpul mişcându-se pe acel coridor de spital foarte bine iluminat şi apoi lăsându-i pe Becca şi pe Bill în urmă, în timp ce el împingea o uşă pe care scria Terapie Intensivă O oră mai târziu îşi făcu din nou apariţia Becca se simţea rău la stomac după cafeaua pe care Bill i-o tot aducea pentru că trebuia să facă ceva Şi rău de la stomac la gândul a ce ar fi putut să se întâmple — Este o fetiţă foarte sănătoasă, spuse doctorul Khan Cu toate că asta ţi se datorează ţie, nu mie Becca scutură din cap Era aşa de obosită — Simt că te deranjez tot timpul Khan râse — Nu mă deranjezi Îmi aduci copii bolnavi de care să am grijă Asta fac eu — Mulţumesc, spuse Becca, cu faţa în mâini Oh, Dumnezeule Mulţumesc, Sarfraz Izbucni în lacrimi Iar Bill se uită la soţia lui, o mângâie pe braţ şi se miră: „Sarfraz?” Se apropia vremea ca bătrânul să se întoarcă acasă Lăsând-o pe Becca în pat, Bill şi tatăl lui o duseră pe Holly în parc să se plimbe cu bicicleta şi avură doar o ceartă minoră legată de momentul potrivit pentru copil să renunţe la roţile ajutătoare Când se întoarseră la Paradise Mansions, se auzeau voci în monitorul copilului Uitaseră să îl închidă când se întorseseră de la spital, o trimiseseră pe amah acasă şi se strecuraseră în pat epuizaţi, cu Holly dormind între ei prin tot acest vacarm Monitorul trebuie să fi fost pornit toată noaptea, pentru că acum beculeţele verzi clipoceau de un murmur indistinct care venea dinspre dormitorul principal Ca sunetele unor amanţi dintr-o altă lume, se gândi Bill Bătrânul o ţinea pe Holly hi braţe O sărută pe obraz, o puse jos şi merse în dormitorul de rezervă — Ce face bunicul Will? întrebă Holly — Bunicul trebuie să-şi facă bagajul, răspunse Bill Ea se întoarse spre tatăl ei — Este la revedere? spuse ea cu tristeţe În timp ce amah o luă cu ea pe Holly, toată bună dispoziţia şi veselia dispărând deja, Bill ezită în camera de zi, ascultând murmurul vocii doctorului Khan şi al Beccăi fără să înţeleagă nimic Monitorul nu fusese construit ca să recepteze sunetul vorbelor unui bărbat şi ale unei femei Se opri o clipă şi apoi merse în dormitor Îmbrăcată în pijamale, Becca stătea în capul oaselor în pat, dar era aproape adormită Avea o mânecă ridicată şi apăsa un plasture pe braţ Doctorul Khan stătea pe marginea patului Tocmai îi făcuse o injecţie, iar Bill tresări la vederea seringii Ea îl strigă pe nume, iar Bill se apropie de pat, o luă în braţe şi îi sărută faţa, strângând-o la piept până când se gândi că poate o doare Avea ochii umflaţi, privirea împăienjenită şi era clar că făcea un efort să-i ţină deschişi —I-am făcut soţiei dumneavoastră o doză mică de diazepam, explică doctorul Khan O s-o ajute să doarmă — Dar nu pot să dorm, spuse Becca, închizând ochii Expiră o dată, de două ori, iar capul i se aşeză pe pernă Bill şi doctorul Khan rămaseră acolo în picioare, cam preţ de un minut Când se asigurară că adormise, ieşiră din încăpere O auzeau pe Holly dându-i lui amah instrucţiuni pentru un joc de-a prinţesele — Când o să se trezească, spuse doctorul Khan, aduceţi-o pe soţia dumneavoastră la spital Cred că o să se simtă mai bine dacă vede bebeluşul Bill încuviinţă din cap — De unde a apărut? Dar nu asta dorise să spună Ce voia să spună era: „Cum se poate întâmpla aşa ceva?” Doctorul Khan ridică din umeri Ajunseseră la geam Deja câteva maşini le aşteptau în curte pe fetele de la Paradise Mansions — Se fac în jur de de avorturi în fiecare an în acest oraş, spuse doctorul Khan E mai uşor chiar decât să-ţi scoţi un dinte Bebeluşul acesta Inspiră şi oftă Nu ştiu Poate că aşteptau un fiu Se mai întâmplă Sau poate că mama a crezut că tatăl o să-şi părăsească familia actuală Îşi mută privirea de la maşinile din curte la Bill Evident că ştia totul despre Paradise Mansions şi despre alte locuri ca acesta — Uneori aceste fete îşi fac speranţe prea mari, continuă doctorul Khan Unele fete ajung să creadă că prietenul lor îşi va părăsi soţia Şi apoi - n-o face - incredibil, ştiu Zâmbi, dând din cap Care e probabilitatea ca aşa ceva să se întâmple? Asta dacă mama e una dintre fetele din această clădire Dar presupun că mama este probabil o dagongmei săracă - adică ceea ce chinezii numesc „sora care vine de la ţară şi munceşte" Se uită jos, în curte Este posibil, dar nu cred că mama locuieşte în această clădire Fetele de aici sunt prea rezistente şi prea isteţe pentru genul ăsta de mizerie în viaţa lor Se uită la Bill Ele nu duc la termen sarcinile pe care nu le doresc Văzură un taxi vechi Santana VW care intră în curte şi trase în spatele maşinilor care aşteptau, arătând ca o rudă săracă a lor Alice Greene cobori din taxi Doctorul Khan spuse că trebuia să se întoarcă la spital, iar Bill îi mulţumi şi-i dădu mâna Îl conduse la lift şi râmase acolo până când ajunse Alice Greene, câteva minute mai târziu Bill n-o voia acasă la el Nu astăzi — Pentru Becca, spuse ea, pasându-i pachetul pe care îl adusese Este ceai Dragon Well de la Hangzhou, spuse ea, aproape cerându-şi scuze Cel mai vestit în China De la izvorul Longjing Bill se uită la pachetul de ceai — Ştii ce s-a întâmplat? întrebă el Ea încuviinţă din cap — M-a sunat Becca Când v-aţi întors azi-dimineaţă Nu cred că are prea mulţi pe care îi poate suna Alice părea ruşinată, ca şi cum cele spuse ar putea fi luate drept o critică Bill râmase cu ochii la ceaiul din mână — Mulţumesc că ai venit Serios, apreciez asta Dar doarme acum Apoi o privi pe Alice în ochi O să scrii despre asta? întrebă el Alice scutură din cap — Oh, nu, spuse ea, iar zâmbetul ei trăda o durere aproape fizică Un bebeluş abandonat? O fetiţă lăsată la gunoi? Nu Ziarul meu nu vrea aşa ceva Vezi tu, asta nu e o ştire Ziua următoare, Bill îşi însoţi tatăl la aeroport Tiger îi conduse la Pudong şi ei se alăturară cozii uriaşe de la check-in pentru clasa economică „Asta e râu atunci când eşti sărac, se gândi Bill Îţi consumă atâta timp!” — Tată, pot să te transfer la clasa întâi, spuse el, uitându-se la coada lungă Deja începuseră să fie mai mulţi chinezi decât englezi pe drumul spre Europa Sau cel puţin, la clasa business Bătrânul scutură din capul mare, ca de taur — N-are rost, refuză el, aşezându-şi valiza pe podea şi pregătindu-se pentru îndelunga aşteptare Este o risipă Am de gând să dorm tot drumul până la Heathrow Bill făcuse oferta fără nerăbdare, iar bătrânul o refuzase fără resentimente Asta se întâmpla pentru prima oară — Sper că Becca se simte mai bine, spuse tatăl lui, stingher, iar Bill dădu din cap Ceva se schimbase între ei Ceva de mult îngheţat începuse să se topească „Fiica mea“, se gândi Bill Holly făcuse asta Şi totuşi, nu putea nega că atunci când bătrânul se întorsese şi îi făcuse cu mâna la poarta de plecări, el se simţise uşurat să-l vadă plecând Bill se urcă în pat şi o luă pe soţia lui în braţe Ea murmură şi se lipi de el, cu toate că era tot adormită, sau drogată, sau ambele De cealaltă parte a uşii, o auzea pe Holly ciripind, în timp ce amah o dezbrăca pentru baie Avea să doarmă în patul lui tati în seara asta, cu tati, pentru că mami nu se simţea bine Bill aluneca în somn, când o auzi pe Becca strigându-l pe nume Se ridică într-un cot Ea era tot cu ochii închişi — Ce este, îngeraş? — Îţi aminteşti când veneam şi te aşteptam la birou? Când erai în stagiu? Şi puteai să-ţi iei doar o oră pauză, aşa că mâneam prânzul în locuri unde chelnerii erau rapizi? îţi aminteşti, Bill? Îşi îngropă faţa în părul ei, inhala adânc, apoi h sărută gâtul gol şi umerii prin pijama — Îmi amintesc totul, spuse el De ce nu mai dormi puţin? Ea îşi întoarse capul, iar el o văzu zâmbind în întuneric — Acelea au fost vremuri bune, nu-i aşa? Aştepta răspunsul lui, iar el o mângâia pe braţ, încurajând-o să se mai odihnească — Au fost vremuri foarte bune, fii el de acord — N-aş mai putea să fac asta acum, nu-i aşa? El rămase tăcut Vocea ei era blândă, înţelegătoare Îl mângâia uşor cu degetele — Acum nu ai acelaşi gen de muncă, nu-i aşa, Bill? — Nu, spuse el Nu mai am acelaşi gen de muncă, îngeraş Ea rămase tăcută preţ de câteva minute Îi auzea respiraţia — Bill? — Ce este? O simţea că-și caută cuvintele Nu ştia cum s-o spună O auzi trăgând aer în piept în întuneric De undeva din altă parte a apartamentului, o auzeau pe Holly făcând baie — S-ar putea să mă întorc pentru o vreme, spuse ea — Să te întorci? exclamă el perplex şi incapabil să înţeleagă ce însemna asta Pentru el Pentru ei Pentru mica lor familie — Tata nu se simte tune, adăugă ea repede, punând deodată toate cărţile pe masă Nu e ca tatăl tău Nu este puternic Independent E un altfel de bătrân Îl mângâie pe braţ dorindu-şi ca el să fie de acord cu asta Şi mai cred că s-ar putea să fie bine pentru mine şi pentru Holly să ne întoarcem o vreme, continuă ea, fericită să poată în sfârşit să spună ce-o frământa El nu ştia ce să răspundă — Pentru cât timp vrei să te întorci? — Nu ştiu, spuse ea Până când mă simt mai bine în legătură cu toate astea Ceva din felul în care îi tremurau umerii îi dădea de înţeles că Becca era pe punctul de a izbucni în plâns O strânse tare la piept, parcă prin puterea strânsorii lui ar fi putut să o facă să schimbe o decizie deja luata — Nu-ţi cer să pleci şi tu, spuse ea Asta a fost ideea mea Să venim aici Chiar cred că Devlin vorbeşte serios - ai putea să devii partener în câţiva ani Acasă nu s-ar fi întâmplat atât de rapid — Dar ce se întâmplă cu noi? — Păi, va exista întotdeauna noi Îl mângâie pe braţ Sigur că va exista — Sau ai putea să rămâi, spuse el Auzea zgomotul apei la baie şi pe Holly râzând Sau ai putea să rămâi şi să încercăm să-l avem pe al doilea — Ce? Becca părea sincer să nu înţeleagă Cum putea să nu priceapă? Oare nu se gândise şi ea tot timpul la asta? La bebeluşul pe care şi-l doreau — Un frate sau o soră pentru Holly, explică el Era rândul lui să-şi joace cartea, singura carte pe care o avea — Nu, zise ea Nu, nu cred Cred că cel mai bun lucru este să ne întoarcem pentru o vreme — Bebeluşul acela va fi în regulă, spuse el, întrebându-se dacă chiar credea asta cu-adevărat Bebeluşul pe care l-ai găsit — Dar tot este un loc crud Tot este un loc dificil Cât de diferit este de vremurile când vedeai scris „Interzis chinezilor", „Interzis câinilor" la poarta parcurilor? Cât de diferit este, serios? — Dumnezeule, Bec, este foarte diferit Este mai bine decât a fost vreodată Asta trebuie să ţii minte Este mai bine pentru mai mulţi oameni decât a fost vreodată Şi putem avea o viaţă bună aici Ştii că putem — Da, dar cât de multe lucruri trebuie să ignorăm pentru viaţa noastră bună? Apoi tăcu, iar el nu mai avu sufletul să se certe cu ea Luase deja hotărârea După ce adormi, el se întoarse în camera lui, unde Holly dormea pe tot patul de o singură persoană Amah lăsase o lumină de veghe aprinsă, iar Bill calculă unde ar putea dormi, stinse lumina şi se ghemui pe singurul colţişor de pat liber Puse cu grijă o mână pe fiica lui, uimit de cât era de mică, abia dacă avea paisprezece kilograme, o prezenţă fragilă în lume, iar el o ţinea cât de aproape putea în întuneric Dar somnul nu venea nici aici şi nici nu avea să vină, aşa că părăsi dormitorul de rezervă şi merse la fereastră, uitându-se în curtea goală de la Paradise Mansions Şoseaua înălţată de la Chengdu Lu trece chiar pe deasupra catedralei catolice Sfântu Petru din Chongqing Nanlu Când mireasa şi mirele ieşiră din biserică, uralele şi ovaţiile se amestecară cu zgomotul traficului de deasupra turlelor bisericii Holly se afla în braţele Beccăi, aruncând confetti, cu ochii abia mijiţi, de parcă ea era cea bombardată Cea mai mare parte cădeau pe Bill El se uită la soţia lui Arăta frumoasă astăzi Şi nu era singurul care observase asta Când intraseră în biserică, i se năzărise că bărbaţii, atât micuţii şi pedanţii filipinezi, cât şi masivii şi jovialii australieni, se uitau cu toţii la soţia lui cu ochi avizi Iar acum lui Bill i se părea că, în ciuda celor peste o mie de nopţi petrecute împreună, şi el se uita la ea exact la fel Totuşi, ştia că numai el vedea fragilitatea situaţiei, doar el ştia că femeia pe care o iubea se lupta să salveze aparenţele „Toţi se uită la ea, se gândi el Dar eu sunt singurul care o vede cu adevărat ” O privi pe Becca zâmbindu-le lui Shane şi Rosalitei, iar asta îl făcu şi pe el să zâmbească Fericitul cuplu era un cumul de contraste Mirele era tot atât de înalt şi de blond pe cât era mireasa lui de micuţă şi de brunetă Shane rânjea ca un idiot, roşind sub atâtea priviri, Rosalita râdea şi le făcea cu mâna prietenilor ei din mulţime, în sfârşit o vedetă, fericită să fie cireaşa de pe tort — El primeşte tinereţe şi frumuseţe, iar ea primeşte bunăstare şi siguranţă, constată doamna Devlin, care apăruse din senin lângă Bill Aruncă o mână de confetti Cel puţin, ăsta-i planul, presupun Oftă obosită, de parcă văzuse aceeaşi scenă de multe ori înainte Ce ar putea să meargă rău? Cei trei băieţi ai familiei Devlin alergau nebuneşte printre picioarele tuturor, atacându-se cu confetti amestecat cu praf strâns de pe jos Cel mai mic dintre ei primi în ochi amestecul acesta şi începu să plângă Holly se uita la ei îngrijorată, iar Bill o ridică în braţe Nu prea îi păsa ei de băieţi Îl luă pe Bill de urechi Era noua ei modalitate de a-i atrage atenţia El îi simţi respiraţia dulce pe faţă — Ne întoarcem la Londra pentru o vreme, şopti ea Dar tu rămâi în casa ta El se simţi panicat — Casa mea este acolo unde eşti tu, răspunse Bill tot în şoaptă Întotdeauna Oriunde te-ai afla, acolo este casa mea Bine? Ea se gândi la asta, uitându-se la tatăl ei cu ochii albaştri solemni ai mamei sale — Bine, tati, fii ea de acord, şi rămaseră îmbrăţişaţi cât mai statură în picioare acolo, în hainele de nuntă, şi larma începuse în jurul lor — Trebuie să facem ceva cu copiii noştri, îi spunea doamna Devlin Beccăi Bill îşi închipui că se referă la un fel de disciplină militară, dar de fapt avea în gând o întâlnire de joacă pentru fiica lor Lui Holly îi plac urşii panda? întrebă Tess, arătându-şi dinţii la Holly Îţi plac urşii panda, drăguţă? — Îmi plac vacile, zise Holly — Am găsit un loc lângă Piaţa Renmin cu un urs panda uriaş, continuă doamna Devlin, ridicându-se şi ignorând simpatia lui Holly pentru vaci Un fel de circ chinezesc Mă rog, genul lor de circ Iar ursul panda conduce o maşină! Devlin se strâmbă — Chiar au un apetit pentru grotesc, murmură el Unul dintre fiii lor se izbi de picioarele lui Becca zâmbi, dar nu zise nimic — Se întorc pentru o vreme, anunţă Bill, iar domnul şi doamna Devlin primiră vestea şi îşi mutară repede privirea într-o parte, cu zâmbetele îngheţate, ca şi cum s-ar fi ruşinat să se bage într-o căsnicie mai fragilă decât a lor La etajul întâi de la Portman Ritz-Carlton, Becca şi Holly se aşezară la coadă ca să felicite mireasa şi mirele Bill se duse să caute o toaletă şi atunci zări un grup de chinezi îmbrăcaţi lejer şi nişte tinere chinezoaice care coborau pe o scară în spirală Fetele aveau toate acelaşi look, lookul de Shanghai În acea vară, asta însemna o fată zveltă şi înaltă pe tocuri şi pantaloni albi mulaţi pe corp Pârul lung şi drept, până la umeri, de culoarea lui neagră naturală Mulţumirea de sine de pe chipurile lor era mult mai evidentă decât în alte părţi din Asia Iar moda la Shanghai era fără machiaj, exceptând poate puţin ruj, şi bluze cu mâneci scurte sau maiou, pentru a-şi arăta braţele lungi şi subţiri Totul în înfăţişarea lor accentua înălţimea, trupul subţire şi mlădios ca o trestie Lookul de Shanghai putea să facă o femeie de înălţime normală să pară de , metri Îi luă câteva clipe până să-şi dea seama că una dintre tinere era JinJin Li Se opri pe loc hipnotizat, în timp ce grupul trecu pe lângă el de parcă nici n-ar fi existat Dacă îl văzuse, nu dăduse nici un semn de recunoaştere Iar el se întrebă - cum funcţiona? Viaţa ei necunoscută Nopţile ei inimaginabile Cum se juca jocul ăsta? Bărbatul - bărbatul acela era acum mult mai aproape decât fusese la Yangdong, iar Bill văzu că avea în jur de patruzeci de ani, bine făcut, dar cu început de chelie, genul de atlet de liceu care aleargă din floare-n floare să-şi depună sămânţa, de departe prea bătrân pentru ea Cum funcţiona aranjamentul? Ea primea o anumită sumă de bani direct într-un cont din bancă în fiecare lună? Aşa ceva trebuia să fie Oare apartamentul era pe numele lui sau al ei? De câte ori pe săptămână se întâlneau? I-o trăgea de fiecare dată? Oare soţia lui bănuia ceva? Şi o iubea? Bill simţi o mânie ridicolă împotriva ei şi împotriva acestui bărbat Şi la ce se aşteptase? Ce ar fi preferat? Ca ea să rămână profesoară la Şcoala Gimnazială numărul şi să cunoască un băiat de treabă care să se însoare cu ea? Da, exact asta ar fi vrut el, exact asta ar fi preferat La recepţie o formaţie cânta live şi, după melodia de deschidere, Rosalita se urcă pe scenă şi cântă Right Here Waiting For You, o baladă emoţionantă despre dorinţă şi loialitate pe care o îmbunătăţi cu multe suspine şi priviri piezişe — Ah, mireasa care nu roşeşte, spuse doamna Devlin În sfârşit în elementul ei Becca şi Holly merseră pe ringul de dans, în timp ce Bill se duse la coada de la bufet, scăldat în ploaia de lumini şi în mirosul de orhidee, gândindu-se la viitorul lui, la cum va fi viaţa lui fără ele Îngheţă când Devlin îl aborda cu un zâmbet simpatetic, dar şeful nu zise nimic, doar îl bătu de două ori pe spate înţelegător şi îşi lăsă mâna să se odihnească câteva clipe pe umărul lui Bill Apoi Devlin dispăru, înghiţit de zgomotul mesenilor şi al şampaniei desfăcute, iar Bill se uită după el cu recunoştinţă Bill îşi dădea seama că Becca n-avea să vadă niciodată lucrurile bune din acest oraş - nici amabilitatea, nici generozitatea acestor oameni Soţia lui era imună la ceva ce părea să-l prindă tot mai mult pe Bill în strânsoare - splendoarea acestui loc, magia a ceea ce se întâmpla aici Vieţile tuturor aveau să se îmbunătăţească în cele din urmă Iar el putea să ia parte la asta, putea să contribuie cu ceva şi să facă diferenţa Şi viaţa lui avea să se îmbunătăţească N-avea să mai fie ţinut în loc aşa cum ar fi fost la Londra, unde în final toţi voiau să ştie ce şcoală ai urmat şi cine era tatăl tău şi care îţi era accentul real Tot acel „rahat“ trist şi vechi, care se perpetua de secole în Anglia În Anglia nu conta cât de bine îţi făceai treaba Lucrul de care se plângea Alice Greene - elita educată care devine stăpână peste o mare masă de mână de lucru ieftină, care face economia să meargă mai departe - majoritatea celor din această sală vedeau asta ca pe un lucru bun Sigur că nu era corect Dar când au fost vreodată lucrurile corecte în China? Când? se întrebă el În timp ce se îndepărta de bufet, îşi dădu seama că-şi luase pe farfurie doar gogoşi cu gem şi pate de gâscă Nimic altceva Doar două gogoşi cu gem şi o felie de pate de gâscă O mâncare ridicolă, se gândi el, zâmbind jenat de alegerea sa Ezită o clipă şi apoi se gândi - dar de ce nu? Chiar aşa - de ce nu? De ce n-ai putea să iei ce vrei? În dormitorul principal, Bill îi citi lui Holly o poveste până adormi Apoi închise cartea şi râmase acolo o vreme, dându-i la o parte o şuviţă de păr care îi căzuse pe faţă Fiica lui fusese cea care îl învăţase dragostea necondiţionată Ea nu putea face nimic care să-l determine să n-o mai iubească Becca făcea bagajele Era foarte selectivă şi atentă să facă să pară că nu pleca de tot Anumite lucruri erau lăsate în urmă „Inclusiv eu, se gândi el, luptându-se cu amărăciunea şi sentimentul de pierdere Şi nici măcar n-a fost ideea mea să venim aici ” — Ce carte e aceea? întrebă ea, cu braţele pline de pulovere împăturite, parcă aparţinând unei alte lumi Bill se uită la cartea din mâna lui Nu-şi dăduse seama că o ţinea încă în mână — Farm Friends, spuse el N-am văzut şi filmul? Becca dădu serioasă din cap — Asta trebuie dusă înapoi la şcoală, anunţă ea Nu e a noastră — Bine, zise el, deschizând cartea Îl pun pe Tiger să se repeadă intr-o zi la şcoală cu cartea La spatele cărţii era o listă de lecturi, un cartonaş de la bibliotecă pe care scria DATA - TITLUL - DATA RETUR-NARII, urmat de o listă cu toate cărţile pe care Holly le alesese personal ca să le ia acasă Lista îl făcu să zâmbească şi îşi imagină expresia ei preocupată atunci când făcuse alegerile iunie - Bunny Cakes iunie - Do Donkeys Dance? iunie - The Treasure Sock iunie - Favourite Rhymes iulie - But No Elephants iulie - There Was An Old Lady iulie - Christmas Can’t Wait iulie - Imagine You ’re A Princess iulie - Happy and Sad august - Sssh! august - Ballerina Belle august - Peter Pan’s Magical Christmas august - Farm Friends O carte despre Crăciun în iulie? Şi o alta în august? Această listă avea ceva din natura drăgălaşă şi amuzantă a fiicei sale Strecură lista de lecturi în buzunar şi merse lângă Becca la fereastră, care privea tăcută cum ploua în curtea de la Paradise Mansions — A adormit uşor? îl întrebă ea — Era terminată, spuse el După două ore de dansat Macarena! Despre ce ar fi discutat dacă nu ar fi avut-o pe fiica lor? — Afurisită vreme! constată el, şi se simţi ridicol să poarte genul ăsta de discuţie Însă subiectul o însufleţi pe Becca — Cred că ăsta e începutul Anotimpului Ploilor cu Prune, spuse ea Nu-i aşa că sună minunat? Anotimpul Ploilor cu Prune Am citit despre asta înainte să venim aici Am vrut să văd asta Mai mult ca orice, de fapt Se uitau în curte, iar ea îl luă de mână Anotimpul Ploilor cu Prune, ploile de vară transformaseră Shanghaiul într-un oraş ceţos Păreau că plutesc printre nori — Cât durează? întrebă Bill — Nu ştiu, răspunse Becca Apoi îi aruncă acea privire mucalită, cea care spunea - „Mă cunoşti doar“ Nu durează pentru totdeauna, dragă O luă de mână şi merseră în dormitorul cel mic, unde făcu dragoste cu soţia sa Trupul ei iubit era fierbinte şi familiar, acea familiaritate la care ajungi doar după mulţi ani petrecuţi împreună şi care reprezintă partea bună a cunoaşterii unei alte fiinţe umane, iar ea adormi în braţele lui, până când fiica lor se trezi plângând în orele de dinaintea zorilor Atunci Becca se întoarse în dormitorul principal, iar el rămase întins în pat, ascultând cum o liniştea pe copilă, având încă în nări mirosul pielii ei şi gândindu-se la oraşul spre care aveau să zboare soţia şi fiica lui atât de curând şi îşi aminti : vechea lor viaţă la Londra, când erau foarte tineri, foarte săraci şi foarte fericiţi Ieşi din aeroportul Pudong şi privi ceaţa şi ploaia de afară Tiger claxona dintr-o zonă de parcare interzisă Bill se grăbi spre limuzina care îl aştepta — Încotro, şefu’? întrebă Tiger — Acasă, spuse Bill Doar du-mă acasă Maşina se îndrepta spre oraş Bill se uita absent la peisajul care cândva îl mişcase profund Nu vedea luminile albastre şi roşii pâlpâitoare de pe autostradă Nu vedea camioanele vechi, încărcate cu animale, mărfuri, gunoi şi oameni uzi până în măduva oaselor Şi nu vedea fetele cu „look“ de Shanghai în BMW-urile lor nou-nouţe Nu-l interesa să vadă nimic din toate astea În schimb, Bill scoase lista de lecturi a fiicei sale motolită din buzunar, care părea o sursă de uimire cu mult mai mare decât oricare dintre aceste lucruri Îl făcu să zâmbească Fata asta Fata lui Fata asta mică, stând în poala mamei ei, cu cărţile şi creioanele ei, la peste zece kilometri altitudine, oh, trebuie să fie deasupra Mongoliei deja — Totul e în regulă, şefu’? întrebă Tiger, puţin îngrijorat acum Nu puteai să ştii niciodată când o să clacheze toţi străinii ăștia Căldura şi presiunea, şi stresul Îi ajungea pe toţi, în cele din urmă — Da, zise Bill, terminând de citit lista de lecturi şi luând-o din nou de la început Afară, Anotimpul Ploilor cu Prune era în toi şi, cu toate că ştergătoarele de parbriz ale lui Tiger îşi dădeau toată silinţa, nu puteau să ţină pasul cu lacrimile lui Bill Holden PARTEA A DOUA Prietena permanentă Chinezii făceau ce voiau Asta era ciudat Asta îl surprinsese cu garda jos Înainte de a veni aici, citise totul despre violarea drepturilor omului şi arestarea disidenţilor, despre membrii Falun Gong care îşi dăduseră foc în Piaţa Tienanmen, dar când Bill se plimba prin Oraşul Vechi sâmbăta după-amiaza, când nu mai era de lucru la birou şi nu voia să se întoarcă într-un apartament gol, părea că în China trăiau cei mai liberi oameni din lume Sau poate ceea ce trăiau ei era mai aproape de anarhie decât de libertate Femei de vârstă mijlocie mergeau cu motoscuterele pe trotuar Afacerile se desfăşurau direct în stradă şi de obicei constau în nimic altceva decât un scaun, o cutie de carton şi câteva unelte - proprietarii fie îi bărbiereau pe bărbaţi, fie îşi ajutau clienţii să probeze ochelari din câteva sute de perechi, fie îi tundeau Dintr-un coafor cu lumina roz, în care tunsul nu era nici pe departe activitatea principală, două tinere îl măsurau din pragul uşii Bill scutură din cap Una din ele simulă dezamăgirea Cealaltă se întoarse imediat către următorul trecător Şi, în singurătatea lui, Bill se simţi atât de măgulit de cea care se prefăcuse dezamăgită, încât continuă să se uite la ea până se lovi de o maşină parcată pe trotuar Când ridică privirea, văzu că era un Mini de culoare roşie, cu steagul chinezesc pictat pe capotă JinJin Li ieşi din maşină Avea două moduri în care îşi putea ţine părul, îşi dădu el seama Îl purta desfăcut, atunci când se afla în oraş cu bărbatul pe care îl numea soţul ei, sau strâns într-o coadă în restul vieţii ei Astăzi îl avea strâns, iar coada ieşea prin gaura de la spate a unei şepci de baseball pe care scria LA Lakers, iar el îşi zise că o prefera aşa, pentru că astfel îi putea vedea faţa Era o fată frumoasă, dar cu o piele cu probleme Mai târziu, când văzu atenţia cu care se chinuia ea să-şi menţină tenul sub control, când văzu toate loţiunile şi poţiunile, şi pilulele, şi săpunurile speciale pe care le folosea, ajunse să creadă că pielea cu probleme era o manifestare a tumultului ei interior Şi mai târziu ajunse să nu se mai gândească deloc la asta - era pur şi simplu cine era şi era mereu frumoasă Dar în acea zi, în Oraşul Vechi, credea că ea părea doar puţin cam prea bătrână pentru un ten atât de problematic — Ah, făcu ea, în timp ce închiderea centralizată licări portocalie în spatele ei Ai venit în Oraşul Vechi Înainte, nici un străin nu îndrăznea să vină în Oraşul Vechi Oh, Doamne! Le era foarte teamă să vină aici El o privi trăgându-și cozorocul şepcii cu Lakers peste ochi Ce ştia ea despre Lakers? — Chiar aşa? întreba el Ea dădu din cap, scurt — Dar tu? Şi ţie ţi-e frică să vii aici? — Doar dacă tu conduci Ea dădu iar din cap afirmativ — Glumă englezească, spuse ea, foarte serioasă Mă duc la piaţa Yu Gardens Apoi îi zâmbi încurajator Vrei să vii? — Sigur, zise el, iar ea îl luă de braţ şi el fu nefiresc de încântat de gestul acesta Nu mai roşise de ani de zile Dar ştia că nu însemna nimic Îşi spuse că poate şi ea se simţea singură Piaţa Yu Gardens era plină cu de toate În construcţii de lemn neatinse de timp, suvenire cu Mao erau puse laolaltă cu jucării Disney contrafăcute şi cu ultimele softuri de la Microsoft — Pentru fiica ta, zâmbi JinJin, ridicând un costum ciudat de familiar înlăuntrul unui ambalaj de plastic O fustă galbenă, o bluză albastră cu mâneci bufante cu dungi roşii Mai era şi poza unei fete brunete cu o faţă glacială, ca o Elizabeth Taylor în tinereţe Iar Bill se întrebă unde erau cei şapte pitici Snow Girl, scria pe ambalaj Fata-ca-zăpada? Era un fals după prinţesa Disney El zâmbi, ca şi cum ar fi fost impresionat, dar nu voia să cumpere - Holly ar recunoaşte o prinţesă falsă de la un kilometru -, în timp ce femeia din faţa lui, în spatele tejghelei, îşi desfăcu braţele, arătând că dacă nu venise la piaţă pentru un costum de „fată-ca-zăpada“, atunci poate ar vrea o pipă de opiu sau o cărţulie roşie, sau un ceas Deng Xiao Ping, sau o haină verde a Armatei de Eliberare a Poporului, sau un poster de propagandă cu eroicii muncitori din fabrici? Merseră mai departe O bătrână cu nepotul ei care arăta ca un Buddha gras mergeau de mână, nici unul nu se ţinea prea bine pe picioare şi amândoi mâncau dovlecei prăjiţi de parcă ar fi fost îngheţată la comet — Uită-te la ăştia doi, spuse Bill, arătând la cei doi care se opriseră şi priveau solemn un iepure mecanic prost cioplit în lemn JinJin zâmbi — Băieţel gras, fu ea de acord Copil foarte drăguţ Pentru JinJin, aici era lumea reală Ceea ce lui i se părea ciudat, ei i se părea normal Ieşiră din labirintul bazarului Yu Gardens şi chiar acolo, în faţa lor, se afla o ceainărie pe un lac Un pod de lemn mergea în zigzag până acolo, peste apă — Podul celor Nouă Coturi, spuse ea, în timp ce păşeau pe pod Sub ei, sute de crapi aurii făceau apa să bolborosească Pentru că spiritele rele nu pot să cotească după curbe El se uită la faţa ei Era perfect serioasă Simţi mâna ei într-a lui, mică şi rece, şi ea îl conduse peste podul cu multe coturi până la ceainăria de pe lac Păşiră într-o încăpere de lemn, iar Bill ridică privirea şi văzu fotografia ultimului preşedinte american zâmbind larg deasupra unei ceşti de ceai verde — Ceainăria Huxinting, spuse JinJin Foarte cunoscută Multe VIP-uri vin aici Arătă fotografia cu fostul preşedinte american Şi chiar unele foarte mari VIP-uri Ştii? Dintr-odată îşi aminti Sigur că da - ceainăria Huxinting era marele simbol al trecutului oraşului, o ocazie de a face fotografii pentru oricine se afla în trecere prin Shanghai şi care voia să arate că venise în contact cu adevărata Chină De la bun început dorise să vină aici cu Becca, dar nu se ştie cum, nu ajunseseră niciodată JinJin vorbea în mandarină cu o femeie, în timp ce Bill se uita la fotografiile cu preşedinţi şi membri ai caselor regale Dar deşi bazarul era plin de oameni, Huxinting era aproape goală — O să bem ceai acum, îl informă JinJin, şi se aşezară unul în faţa celuilalt la o masă de lemn dintr-o încăpere îngustă JinJin îşi scoase şapca cu Lakers În faţa lor fură aşezate ceşti de ceai şi un ceainic micuţ Trei borcănele de sticlă cu frunze de plante medicinale erau umplute cu apă fiartă El se întreba cât din acest ritual era autentic istoric şi cât era pentru turişti Dar apoi lăsă deoparte orice gândim, pentru că se simţea bine şi îi plăcea să aibă companie şi se bucura că în sfârşit ajunsese la ceainăria Huxinting Doi tineri japonezi cu părul blond ocupară masa de lângă ei Bill şi JinJin îşi zâmbiră, apoi el întoarse privirea Nu ştia ce să spună Simţea că erau zone imense din viaţa ei pe care nu ştia cum să le abordeze Îl văzu că se uită la o coadă mare din faţa unui magazin de cealaltă parte a lacului — Nan Xiang, îi spuse JinJin Colţunaşi foarte cunoscuţi Vrei? — Sună bine, răspunse el şi îşi dădu seama că era liber, nu trebuia să meargă nicăieri, nu avea nimic de făcut şi nu trebuia să se întâlnească cu nimeni Apoi JinJin se uită în sus la cineva care stătea lângă el — Bill? Tess Devlin îi atinse umărul Cum te descurci fără ele? Atunci el îngăimă un răspuns înroşindu-se la faţă - nu mai roşise de cincisprezece ani şi acum roşise deja de două ori în interval de câteva minute, se gândi el, „foarte bine, Bill“ - şi se simţea ca şi cum ar fi fost prins cu mâţa-n sac JinJin îşi sorbi ceaiul şi puse ceaşca pe masă Apa era încă fierbinte Observă un client taiwanez cu nevasta holbându-se la pozele de pe perete, iar Devlin zâmbi şi se apropie de soţia sa, se prezentă şi dădu mâna cu JinJin Li „Se pricepe aşa de bine, se gândi Bill, cu admiraţie Vede cum stau lucrurile şi imediat preia controlul JinJin dădu mâna cu şeful lui Bill ca şi cum ar fi fost un obicei la fel de străin ca frecatul nasurilor Apoi Tess Devlin îşi întoarse spre JinJin privirea care parcă voia să spună că le văzuse ea pe toate, iar Bill simţi că i se strânge inima când cei doi se aşezară la masă cu ei Taiwanezii se uitau tâmpi la Bill, cu toate că fuseseră prezentaţi la birou, şi apoi strâmbară din nas când dădură cu ochii de JinJin Li Bill încercă să-şi amintească de ce venise în oraş individul ăsta scund şi urât Ceva neînţelegeri în legătură cu un contract cu un operator de telecomunicaţii chinez Soţia lui minionă, cu ochelari, care venise pentru cumpărături, începu să-şi golească sacoşa, scoţând pe masă nişte figurine ciudat pictate Erau scene decorative de tortură reprezentând bătrâni raşi în cap şi femei cu mâinile răsucite la spate, iar torţionarii lor, cu chipuri mânioase şi îmbrăcaţi în verde, ţinând în sus exemplare din cărţulia roşie, ca şi cum acestea erau adevărul şi lumina — Uite ce au găsit domnul şi doamna Wang în piaţa Dongtai Lu, chicoti Tess Nu-i aşa că e hilar? Suvenire de la revoluţia culturală De ce Dumnezeu s-or face lucruri ca astea? — Pentru că ştiu că nişte turişti nebuni o să le cumpere, explică Devlin, zâmbind dulce la soţia clientului taiwanez Tess era gânditoare — Oh, da, pentru bani, desigur, spuse ea — Mereu ăsta e motivul Doriră să mai comande ceai Bill se gândi că logic ar fi fost s-o roage pe JinJin să facă asta, însă Tess Devlin alese să discute ea cu chelneriţa, încet şi rar, într-o engleză poticnită — Şi de unde eşti, dragă? întreba Tess, holbându-se la trăsăturile lui JinJin ca şi cum ar cerceta vreo dovadă evidenta Nu arăţi tipic şanhaieză — Mama e din Changchun, spuse JinJin Bill nu auzise niciodată de Changchun Ea trebuie să-și fi dat seama Se întoarse spre el, explicativ: Un oraş mare în Dongbei - în nord-est Lângă graniţa cu Coreea Apoi se întoarse din nou spre doamna Devlin Tata este din Guilin În sud Dar eu am crescut în Changchun Tess părea încântată — Deci tu eşti o cum se spune? Dongbei ho JinJin zâmbi şi dădu din cap — Dongbei ho - tigru din nord-est Taiwanezul plescăi şi icni, căci îşi fripsese limba cu ceai Soţia lui se uita în jur, căscând de plictiseală, până când zări pe perete o poză cu un artist de la Hollywood budist, sorbindu-şi ceaiul la Huxinting Se ridică să-l cerceteze, lovind masa cu fundul şi făcând figurinele sculptate cu scene de torturi să se clatine periculos — M-am gândit eu, zâmbi Tess Faţa ta - nu e chiar tipic chinezească, chiar, ca să nu mai zic că nu e şanhaieză Ea strânse ochii, pentru judecata finala: Hmmm - ai ceva manciurian în tine JinJin pufni, iar Bill îşi aminti de prima oară când o întâlnise, când încercase să-i explice că nu va reuşi niciodată să scoată cheia din contact câtă vreme maşina era în viteză — Changchun, spuse soţul ei E greu acolo S-a făcut totul după economia planificată E un fel de combinat industrial Cărbune Autoturisme Maşini grele Totuşi, parcă lipseşte ziua de salariu Cum e acolo? îi puse această întrebare lui Bill, ca şi cum ar fi trebuit să ştie Şomaj vreo %? Deopotrivă Devlin şi soţia lui manifestau un fel de interes academic faţă de JinJin Bil nu ştia dacă trebuie să se simtă ofensat sau nu — Sunt mulţi oameni, nu slujbă, confirmă JinJin, ridicându-se de la masă Engleza ei parcă se frângea în condiţii de stres Devenea o limbă spartană, văduvită de pronume personale şi de expresiile arhaice pe care el le găsea atât de încântătoare Văzu că nu marea masă de şomeri din oraşul ei natal o preocupa pe ea Nu sunt o manciuriană, o informă ea pe doamna Devlin Cele două femei rămaseră cu privirile aţintite una asupra celeilalte — Sigur că nu eşti, dragă, spuse Tess Ce prostie din partea mea să cred asta — Nevoie la toaletă acum, spuse JinJin, dar calea îi era barată de taiwanez, care stătea tot în picioare, nerevenindu-şi din şocul ceaiului fierbinte JinJin se strecură pe lângă el El clipi din ochi şi-şi lipăi buzele rănite JinJin plecă fără să se uite la Bill — Ce fată drăguţă, spuse Tess Unde Dumnezeului ai găsit-o? — E o vecină, zise Bill Doar o vecină de bloc Hugh Devlin părea deranjat — Locuri precum Changchun - ţi se rupe inima când te gândeşti la asta Îşi sorbi apoi cu grijă ceaiul de iasomie Centura ruginită a Chinei, Bill, asta este - ne aminteşte că nu numai ţăranii au fost lăsaţi în urmă Ci oraşe întregi, regiuni întregi Se uita gânditor în propria ceaşcă de ceai Changchun este un oraş de douăzeci de milioane de oameni şi sunt al naibii de disperaţi Trebuie să-ţi dai seama de asta şi să acţionezi în consecinţă Scuzaţi-ne Trebuie să le fac turul de onoare înainte de a-i duce la aeroport Îi luă pe taiwanezi să vadă priveliştea de pe acoperişul ceainăriei, iar Bill rămase singur cu Tess Devlin Ea zâmbi şi oftă în liniştea care se lăsase — Bill, Bill, Bill, râse ea El se forţă să-i susţină privirea — Ce este? — Oh, ai grijă, Bill El scutură din cap şi râse — Ţi-am spus, este doar o vecină — Chiar aşa? Aş fi putut să jur că mai aveaţi puţin şi vă ţineaţi de mână I-am spus lui Devlin: „Dumnezeule, Bill aproape că se ţine de mână cu chinezoaica aia “ Cum o cheamă? Ştii cum o cheamă, Bill? Nu ne-ai făcut cunoştinţă, iar mie nu-mi place să întreb Am trecut de multe ori prin asta cu Shane, desigur De multe ori El inspiră — O cheamă JinJin Li Tess Devlin păru extrem de amuzată Bill nu-şi dădea seama dacă era cu-adevărat sau nu — Şi ştii câte JinJin Li sunt în Republica Populară Chineză? Cam, oh, cam o sută de milioane — Chiar aşa? Deja îl enerva la culme Cine le-a numărat? Tess dădu din cap Era serioasă acum — Nu trebuie să-ţi spun să te gândeşti la soţia şi la copilul tău, pentru că ştiu că aşa vei face Dar gândeşte-te la tine însuţi Eu sunt foarte norocoasă cu Hugh, ştiu - nu e genul lui N-a fost niciodată E unul dintre puţinii bărbaţi de aici cărora nu le plac fetele asiatice Nu ştiu de ce Ea dădu din cap, ca şi cum ar fi fost un mare mister Unele sunt chiar drăguţe când sunt tinere Bill îşi încălzi palmele pe ceaşca de ceai Nu mai era aşa de fierbinte acum Luă o înghiţitură — Probabil că şi ei spun acelaşi lucru despre noi, Tess - „Oh, năsoşii ăia cu pielea roz, sunt chiar drăguţi când sunt mici“ — Fără îndoială, spuse ea scurt Dar ce nu pot să înţeleg niciodată este cum poate un bărbat să se aprindă serios pentru o fată ca asta Pune-ţi întrebarea - chiar vrei să fii cu o micuţă doamnă chinezoaică? Despre ce aţi putea vorbi? Tot ce încerc să fac este să-ţi dau un sfat decent — Mulţumesc foarte mult, Tess — Pentru binele tău Pentru binele Beccăi Pentru binele firmei - ai mare grijă aici! Bill oftă — Am primit lecţia asta când am sosit aici Cum ziceau? „Tari ca piatra, chinezoaicele astea Scormonesc după aur majoritatea Ele nu vad în tine un bărbat - văd o maşina de tocat bani “ Dar stau şi mă întreb, Tess - noi ce vedem când ne uităm la ele? Ea râse şi îi mai turnă nişte ceai — Oh, dragă - pari chiar dornic, spuse ea, iar el simţi cum îi ia foc faţa Trebuia să termine cu obiceiul ăsta de a roşi întruna O amantă e o idee minunată în teorie, Bill — La naiba, dar nu este însă se opri, scuturând capul Nu vreau o amantă, Tess, spuse el, şi vorbea serios Nu se potrivea cu ideea lui despre el însuşi sau cu ceea ce voia el de la căsnicia lui Îşi iubea soţia, îi era dor de soţia lui şi nu voia să fie unul dintre acei bărbaţi care veneau cu maşinile în curte la Paradise Mansions Voia să fie mai bun de-atât Nu voia să creadă că era la fel ca toţi ceilalţi — Bine, zise Tess Devlin, de parcă ajunseseră la un fel de înţelegere Îşi cobori vocea o notă Pentru că nu te îndrăgosteşti de o fată ca asta, Bill - doar i-o tragi Pentru asta e făcută Şi dacă chiar rămâi fixat pe ea - şi văd că ai putea face asta, doar e o manciuriană aşa de fierbinte -, atunci o aranjezi într-un apartament micuţ şi îţi găseşti scuze şi cauţi semnul de ieşire Apoi râse Chiar nu ştii nimic? — Nu, abia am coborât din cocotier, Tess Îşi dădu seama că se juca cu o şapcă galbenă pe care scria LA Lakers Nu ştiu nimic Soţul ei se întorcea cu taiwanezii Le luă ceva să coboare scările înguste de lemn — Dar nu te lăsa dus de val, doar asta-ţi spun, concluziona Tess, înmuind puţin tonul vocii Chinezoaicele astea, Bill, sunt atât de practice Sunt atât de practice că, dacă le dai voie, îţi frâng inima Soţul ei rânjea vesel — Mai e din ceaiul acela? se interesă el Bill se uită la coada la colţunaşi de la Nan Xiang şi o zări pe JinJin Li păşind pe ultima porţiune a podului în zigzag, construit astfel încât spiritele rele să nu poată traversa Premiile, se gândi Bill Avocaţii adoră premiile Cel mai bun în asta Cel mai promiţător în aia Cel mai valoros celalalt Orice motiv ca să ne batem unul pe altul pe spate ” Se afla într-o sală mare de bal cu sute de avocaţi în haine de gală, iar rochiile doamnelor erau nişte pete de culoare într-o mare de ţinute negre, şi stătea la masă între Nancy Deng şi Tess Devlin Majoritatea celor de la masa firmei lor erau bărbaţi îmbrăcaţi identic De cealaltă parte a lui Tess Devlin se afla Shane Apoi urma Devlin Apoi Mitch Nebunul Şi, desigur, cei doi nemţi, Wolfgang şi Jurgen, cu Rosalita râzând între ei „Prea mulţi bărbaţi la masa asta", se gândi Bill, şi-i era dor de Becca, îi simţea absenţa Îşi dădu seama că, ani de zile, astfel de evenimente i se păruseră suportabile, indiferent cât de mult se prelungeau, pentru că tot ce trebuia să facă era să se uite la chipul ei sau să-şi şoptească o glumă, neauziţi de nimeni altcineva Însă în seara asta avea parte doar de mâncare proastă, chelneri plictisiţi şi prea multă băutură, pentru că paharele le erau umplute de îndată ce luau o înghiţitură din ele, o combinaţie ciudată de servilism şi bătaie de joc Pe scenă urcau pe rând o succesiune de bărbaţi în smoching şi, din când în când, câte o femeie îmbrăcată în rochie de seară ca să-şi ridice o statuetă de sticlă reprezentând o pasăre de la o chinezoaică înaltă ca o salcie, cu un zâmbet profesional care nu dispărea niciodată, şi de la un bărbat în costum de seară, reprezentant al unuia dintre sponsori Apoi veni rândul ultimului premiu al serii, „Cel mai bun avocat străin al anului“, şi când fii anunţat numele lui Shane, Bill ţâşni dintr-odată în picioare, ovaţionând şi bătând din palme mai tare ca oricine — Stai jos, strigă cineva din spatele lui „Un nominalizat dezamăgit", se gândi Bill, aşezându-se la loc Dar se ridică din nou şi bătu din palme şi mai tare, în timp ce Shane îşi făcea loc spre scenă rânjind jenat — Mulţumesc, mulţumesc, spuse marele australian, uitându-se la premiul lui Voi preţui întotdeauna acest, ăăă, porumbel de sticlă Sala izbucni în râs — Ştiţi, se spune că avocaţii sunt acei mercenari fără suflet, adăugă el, abia găsindu-şi cuvintele Dar desigur că ştim cu toţii că nu este aşa Se mai auziră doar câteva râsete răzleţe, ascunse, camuflate Shane îşi îndreptă umerii — Îmi amintesc de tânăra aceea frumoasă care avea întâlnire cu un avocat, continuă el, cu gravitate Ea a zis: „Vă rog, luaţi cazul meu Din păcate, nu am bani Dar am să vă ofer cel mai bun sex oral din lume ” Şi mai multe râsete, dar amestecate cu priviri dezaprobatoare şi strigăte de: „Ruşine!” Era o lume conservatoare Bill se uită la ei La mesele firmelor concurente, oamenii scuturau din cap dezaprobator, iar zâmbetele dispăreau de pe feţele lor Shane mersese prea departe Oamenii ăştia nu voiau sex oral la băuturile lor digestive de după cină Dar Shane se aplecă peste podium şi se bălăngăni periculos — „Cel mai tare sex oral din lume", repetă el, cu ochii măriţi sfidător, ca şi cum fiecare cuvânt din povestea lui era adevărat Făcu o scurtă pauză pentru efect, uitându-se la mulţime Iar avocatul a răspuns: „Şi eu cu ce mă aleg la afacerea asta"? Îi câştigase din nou Şi toţi băteau din palme şi aclamau, chiar şi firmele concurente care se simţiseră ofensate, iar lui Bill i se păru că asta era ceea ce-l caracteriza pe prietenul său Faptul că se legăna pe marginea dezastrului şi apoi, nu se ştie cum, ieşea la liman acoperit de glorie Shane se întoarse la masă, unde fu întâmpinat cu bătăi pe spate, strângeri de mână şi felicitări, iar Devlin îl trimise pe chelner după şampanie Bill se uită la ceas Se apropia miezul nopţii Asta însemna că, la Londra, Becca o luase pe Holly de la grădiniţă Dacă nu avea azi lecţii de balet sau de înot pesemne ajunseseră acasă şi putea să stea de vorbă cu amândouă Îşi scoase telefonul mobil din buzunarul hainei de seară, dar nu era semnal Dineul era pe terminate Toţi ceilalţi se ridicaseră să socializeze între ei şi să-şi întindă picioarele, Bill era singurul care rămăsese la masa firmei, cu toate sticlele de vin şi ceştile de cafea goale în faţa lui Apăru un chelner cu o găleată în care se aflau câteva sticle de şampanie la gheaţă şi o puse pe masa abandonată Shane şi Devlin îl văzură pe Bill îndreptându-se spre ieşire — Revin imediat, mormăi el Nu-i observă pe cei patru bărbaţi de la altă masă care se ridicară şi îl urmară afară din sala de bal, în holul hotelului Era cu ochii la telefon, aşteptând să apară semnalul, aşa că nu-i văzu nici când ieşi din hotel în noaptea de "ară Doar când apăru semnalul şi el formă numărul Beccăi ridică privirea şi îi văzu în faţa lui Patru bărbaţi în haine de seară pe care nu-i recunoscu, holbându-se la el ca şi cum ar fi trebuit să-i cunoască — Alo? spuse Becca, dar Bill nu o auzea, pentru că închisese telefonul dându-şi seama imediat că trebuia să stea departe de bărbaţii aceştia Pentru că acum îi recunoscuse Şi-i amintea Parcă îi şi vedea pe ringul de dans de la Suzy Two, râzând ca nişte câştigători la loterie, în timp ce o pipăiau pe JinJin Li Bill vru să treacă pe lângă ei, dar unul dintre ei îşi aruncă ţigara şi se posta în faţa lui — Îţi dau un sfat, zise el Erau toţi ca unul, reflectă Bill Tineri, dar începând să se îngraşe, cu feţele acelea imobile, dispreţuitoare, pe care le ştia foarte bine Concetăţeni de-ai lui din Anglia — Nu mai încerca să ne spui tu nouă ce putem şi ce nu putem să facem cu o curvă chinezoaică! spuse bărbatul şi îi trase un pumn în faţă Prietenii lui îl aprobară chiuind Bill văzuse pumnul venind, dar fu prea şocat ca să se mişte Stătuse acolo ca un idiot, iar lovitura îl nimerise în plin cu o forţă care îl dădu câţiva paşi înapoi, se lovi de cineva care aştepta la coada de taxiuri şi auzi o fată ţipând Apoi fu lovit din nou, simţi un obiect dur care îi sparse buza - „poate o verighetă", se gândi el - şi se împiedică de ceva Se chinui să-şi recapete echilibrul şi văzu că era imul din cei doi lei chinezeşti care păzeau intrarea în hotel Se juli la mâini de leul din piatră, dar rămase în picioare Îşi duse degetele la gură Simţi mirosul de sânge, rânced şi metalic Se întoarse pe jumătate şi văzu că trei dintre ei erau în faţa lui acum Cu pumnii strânşi, pregătiţi să-l atace Cu buzele strânse pe feţele lor răutăcioase şi stupide Oh, acum îi cunoştea Cel care îl lovise părea că voia cu tot dinadinsul să-i explice ceva — Unde crezi că te afli? La discoteca şcolii? Ea ar fi fost fericită să şi-o pună cu noi toţi pentru de yuani, spuse el Al dracului turist ignorant! „Turist” era cel mai jignitor apelativ cu care puteai să numeşti pe cineva în Shanghai „Turist” făcea ca „idiotul dracului" să pară ca un compliment Un alt pumn, dar Bill îşi dădu seama că ar putea face un efort să pareze lovitura, aşa că aceasta doar îi juli fruntea Apoi altul pe care nu-l văzu îi trase una între coaste şi-şi pierdu respiraţia şi căzu în palme şi în genunchi, gemând de şoc şi de spaimă, pentru că durerea pe care o simţea într-o parte era de nesuportat Se întreba cum o să se termine toate astea şi dacă aveau de gând să-l omoare Apoi, de undeva de departe, auzi vocea lui Shane Îl striga, îi făcea pe ei ticăloşi şi le spunea să-l lase în pace Şi la început păru că asta vor face Loviturile încetară şi, în vreme ce Bill se ţâra pe trotuar spre holul hotelului, conştient de oamenii de la coada de taxiuri care se dădeau înapoi din calea lui, de parcă ar fi fost purtătorul vreunei boli noi, i se păru ca un miracol Dar de fapt nenorociţii doar îşi întorseseră atenţia spre prietenul lui Îşi înălţă privirea şi îl văzu pe Shane înconjurat de cei patru Bill se ţinu de leul de piatră şi se ridică în picioare Shane vorbea urât şi înjura, dar unul dintre bărbaţi se năpusti spre pieptul lui, iar pumnii îl loveau ca nişte pistoane, în timp ce ceilalţi îl îngenuncheaseră, punându-l la pământ, făcându-l să urle de durere Se auzeau strigăte în chineză şi în engleză Oamenii ieşeau din hotel ca să privească bătaia Bill era din nou pe picioare, ţinându-se cu mâna de coaste, în timp ce se apropia împleticindu-se de prietenul său Ceva îi explodă în ureche ca un flash de lumină roşie şi căzu la pământ, aproape comic după toate cele întâmplate Văzu feţele a doi dintre ei, întorcându-se de la Shane spre el, unul din ei cu sânge pe cămaşă „Sângele meu“, se gândi Bill Ceilalţi doi continuau să-l lovească pe Shane În cap, între picioare, în coaste El se chirci şi bărbaţii continuau să-l lovească Bill era conştient că trebuie să facă ceva Dar totul se întâmpla prea repede şi nenorociţii erau prea mulţi, iar el nu avea în el furia pe care o avusese atunci când îi văzuse cu JinJin Li şi îşi simţise sângele clocotind de mânie la vederea acelui trup tânăr, mânjit de mâinile lor În seara asta, toată furia era la ei Cei care îl loveau pe Shane respirau greu, încetinind ritmul Cravatele li se lărgiseră la gât Shane se oprise şi el din urlat Era chircit pe jos, fără să se mişte Bill merse spre el, dar cel care vorbise la început îi ieşi în cale şi-l lovi între picioare, cu pumnii strânşi de-o parte şi de alta a trupului Avea pantalonii cu genul acela de dungi lungi de satin care le plac atât de mult avocaţilor Faptul că toţi purtau cravată neagră făcea scena să pară cumva şi mai grotescă şi-i făcea pe cei patru să pară o adunătură de pinguini psihopaţi — Îi apărai onoarea, nu-i aşa? zise cel care se gândea întruna la JinJin Li Ce crezi tu, cretin prost ce eşti, că nu se fute pentru bani? Îl lovi pe Bill cu putere în stomac, dar atunci dintr-odată totul se termină pentru că paza hotelului ajunse pe trotuar, iar cei patru plecară, fără nici o grabă, dându-şi unul altuia salutul de „high five", de parcă tocmai câştigaseră un meci de baschet, exultând şi râzând, şi strigând obscenităţi peste umăr Cei de la securitatea hotelului se uitară după ei şi apoi la Bill şi la Shane cu aceeaşi ostilitate Shane era aşezat în fund acum, dar aplecat peste burtă şi gemând cu capul strâns în piept Vomitase pe cămaşa lui de gală Bill îl ajută pe Shane să se ridice în picioare şi simţi toată greutatea prietenului său lăsându-se peste el Se clătinară până în stradă, unde Tiger se precipită să iasă din maşină şi se uita la ei cu groază Zicea ceva, dar Bill nu mai auzea „Da, exact asta cred, se gândea Bill, în timp ce umilinţa de a fi fost bătut punea stăpânire pe el Chiar cred asta, porcule! Cred din tot sufletul că nu şi-a pus-o cu nimeni pentru bani ” Când erau foarte tineri, la începutul relaţiei lor, Becca şi Bill discutau la nesfârşit, vorbeau despre ei, despre sentimente, despre viaţă, despre lume, prieteni, probleme, împlinire, părinţi şi toate dezamăgirile trecutului Şi apoi se căsătoriseră şi avuseseră un copil şi după aceea cel mai mult discutau despre fiica lor — Căuta „Y M C A ", îi spuse Becca la telefon, CD-ul cu „Y M C A " Cântat de Village People — Da, mormăi Bill, rezistând tentaţiei de a spune - ştiu cine cântă Y M C A Se gândea oarecum absent la ce porcărie făcuseră nenorociţii cu faţa lui şi zâmbi amintindu-şi-o pe Holly pe podea, la nunta lui Shane cu Rosalita, uitându-se la mama ei, în timp ce se cânta, iar ei dansau pe muzica celor de la Village People Cu braţele ei subţiri aruncate flamboaiant, deschise ca intr-un Y, cu degetele atingându-i fruntea ca pentru M, aplecată cu braţele intr-o parte, aproape formând un cerc, pentru litera C— asta era partea cea mai amuzantă - şi cu mâinile intr-un triunghi rapid deasupra capului pentru litera A — Este pe „Now That’s What I Call Disco", spuse el Iar vocea îi suna ciudat în urechi Era din cauza buzelor umflate şi a ce i-or fi făcut la dinţi — Dar nu este, insistă Becca Aşa am crezut şi eu, dar nu este pe „Now That’s What I Call Disco" In the Navy este acolo Celălalt hit al lor Adică al celor de la Village People Bill oftă — Atunci uită-te pe „Super Dance Party ", sugeră el Poate este acolo — Bine, zise Becca cu îndoială în glas Dacă Holly voia să danseze un anumit dans, nu le trecea niciodată prin minte nici unuia dintre ei să facă altceva decât să caute prin toată colecţia lor de CD-uri până când găseau ce voia ea Stai puţin, Bill Vrea să vorbească cu tine Se auzi un foşnet cât îi pasă Becca receptorul fiicei — Holly? Şi apoi vocea ei în urechea lui Dulce şi serioasă, infinit mai matură decât se aştepta, decât şi-o amintea — Alo? — Holly, tati este la telefon — Ştiu O pauză Vreau să te întreb ceva — Spune, draga mea — Ai avut o seară proastă? Rămase mut şi-şi reveni când îşi zări chipul în oglindă Era plin de tăieturi şi de vânătăi Arăta înfiorător şi se gândea cu groază la ce vor spune cei de la birou — Cum adică o seară proastă, îngeraş? Dar de unde ştia ea ce se întâmplase? Cum era posibil ca ea să ştie? — De ce să fi avut o seară proastă? O pauză lungă Apoi un oftat, genul acela de oftat pe care doar un copil de patru ani exasperat l-ar putea scoate — Pentru că ai fost singur El râse Îl făcuse să râdă Îl făcea să râdă mai mult ca oricine altcineva pe care îl cunoscuse vreodată Linişte Probabil că acum dădea din cap — Nu, spuse el în cele din urmă Auzea vocea mamei ei în fundal „Este şi copilul meu“, gândi el — Pentru că dacă sunt vreodată trist sau mi-e fiică, nu trebuie decât să mă gândesc la tine şi atunci imediat mă simt mai bine Mereu Îmi amintesc că tu eşti fetiţa mea şi asta mă face să mă simt foarte fericit Clipi din ochi nervos La celălalt capăt al firului nu se auzea nimic, nici măcar sunetul fâşâit al receptorului trecut la altcineva — Holly? — Trebuie să mă spăl pe dinţi Fără nici o scuză, doar o afirmaţie Aşa stăteau lucrurile — Înainte să pleci — Noapte bună, spuse ea repede, şi pe el îl copleşi un val de panică Nu era bine — Stai, stai - înainte să pleci Se opri, neştiind ce să-i spună fiicei sale aflate atât de departe După o clipă de reflecţie, adăugă: Doar să ţii minte că eu sunt tăticul tău Şi nu voi înceta să te iubesc niciodată Şi orice s-ar întâmpla, oriunde ai fi tu, oriunde aş fi eu, indiferent cât de departe suntem unul de altul, te iubesc acum şi te voi iubi mereu şi sunt fericit că sunt tăticul tău Şi sunt atât de mândru că eşti fiica mea Atât de mândru! Să ţii minte cum arăt Să ţii minte vocea mea Bine, Holly? Nu se auzi nimic — Alo? — Bine, dar acum chiar trebuie să plec Din nou semăna cu vocea fetiţei lui — Noapte bună, tati! — Noapte bună, îngeraş! Măsura cu paşi mari podeaua apartamentului său cu şapca de baseball în mâini, uitându-se la luminile de la fereastra ei Jalnic, se gândi el Un alt năsos însurat care a pus ochii pe un talent local, în timp ce soţia e plecată - ce clişeu Oh, eşti doar un clişeu Doar uită-te la tine Să stai să calculezi cât trebuie să aştepţi până să faci următoarea mutare Ce faci? Ce crezi că faci? Nimic, îşi spuse el, cu şapca în mâini Nu fac nimic Doar mă gândesc când e cel mai bine să-i înapoiez şepcuţa cu Lakers Şi mă simt singur E în regulă să te simţi singur, nu-i aşa? Faptul că te simţi singur nu încalcă nici unul dintre jurămintele căsniciei, nu-i aşa? Este ceva absolut nevinovat, se minţi el Dar nu se duse la ea Se simţea prea timid, prea emoţionat, prea stupid Din câte îşi amintea, toate aceste sentimente îndepărtau mereu o fată Aşa că sâmbătă seara Bill doar aşteptă şi se uită la luminile de la fereastra ei, şi, apoi era oricum prea târziu, pentru că sosi Porsche-le argintiu, şi la puţin timp după aceea luminile de la fereastra ei se stinseră Se îndepărtă de la fereastră şi merse să se uite în frigider Nu dori s-o vadă plecând N-avea de gând să treacă prin asta Azvârli cât colo şapca şi se întinse pe patul lui de-o persoană, dormitorul principal fiind abandonat acum, şi se simţi ridicol Îşi imaginase că JinJin Li era în aceeaşi situaţie, că în majoritatea nopţilor era singură acasă, cu masa pusă pentru o persoană şi că telefonul nu suna Că îi era dor de cineva Asta credea el că face ea - stă şi-i e dor de cineva Dar probabil că se înşela Poate că JinJin Li era foarte bine Poate că soţia bărbatului era cea care se simţea singură Seara următoare se duse la apartamentul ei Tot i se părea prea repede, dar dacă trecea weekendul, în restul zilelor avea să stea până târziu la serviciu sau în oraş cu clienţii şi n-ar mai fi avut ocazia până la sfârşitul următor de săptămână Probabil că ea îşi va fi cumpărat o altă şapcă de baseball Şi ce mare scofală, oricum? Doar înapoia o şapcă amărâtă Merse acolo, în blocul de vizavi, luă liftul către etajul ei şi apoi se opri la ea la uşă Îşi aminti ultima oară când fusese aici - ea beată şi simţindu-se rău, iar el chinuindu-se s-o ţină în picioare în timp ce descuia Ăsta ar fi trebuit să fie sfârşitul Asta ar fi fost destul Nu venea nimeni Slavă Domnului! Auzea muzică înăuntru, dar nu venea nimeni, iar Bill era cât pe ce să plece, să se refugieze în viaţa lui singuratică, când, deodată, uşa se deschise larg şi, iat-o, în toată frumuseţea ei Atunci îşi dădu seama că pur şi simplu nu era adevărat că nu poţi citi nimic pe o faţă asiatică, pentru că pe acei obraji cu pomeţi înalţi, pe acel chip de Dongbei ho, citea surpriză, un pic de plăcere şi multă mirare Bill nu mai văzuse niciodată o faţă atât de expresivă, o faţă pe care se întâmplau atât de multe, care spunea atât de multe Iar faţa ei spunea: „Ce caută năsosul ăsta rozaliu la uşa mea?” Întinse obiectul galben cu mov, pretextul vizitei sale — Ţi-ai uitat şapca, spuse el O luă de la el Avea mâinile mici Mâini extraordinar de mici pentru o femeie atât de înaltă — Oh, zise ea Tsetse — Bu ke-qi, bâigui el Şi apoi se aşternu o tăcere stânjenitoare El se chinui să umple această linişte Oricum, ce ştii despre Lakers? Ea se gândi puţin — NBA Magic Johnson Tricouri galbene, spuse ea Lakers înseamnă baschet Kobe Bryant Shaquille O’Neal — E mai mult decât ştiu eu, recunoscu el Eu nu ştiu nimic despre Lakers — LA, spuse ea LA, California Chiar îi plăcea de ea Se simţea ca şi cum ea tocmai deschisese ochii şi văzuse toată planeta — Nu trebuia să pleci, ştii O umbră de iritare în privirea ei — Doamna aceea, spuse ea Doamna aceea a spus că sunt manciuriană El nu ştia prea multe despre Manciuria Cam tot cât ştia şi despre LA Lakers Ştia că Manciuria făcuse parte din Dongbei, regiunea de nord-est, de unde venea ea, şi că fusese colonizată de mongoli, manciurieni şi japonezi Dar cu toate că nu ştia multe, ştia atât cât să-şi dea seama că Tess Devlin dorise să spună ceva Faţa lui JinJin nu era tipic chinezească Era uşor să crezi că purta în ea sângele vreunui invadator cu pomeţi înalţi şi uşor de înţeles de ce se ofensase aşa de uşor Era ca şi cum i-ai spune cuiva dintr-un kibbutz că arată ca un cazac — Cred că a spus că arăţi un pic a manciuriană, spuse el, încercând să calmeze apele Acum chiar o călcase pe nervi — Dar nu sunt manciuriană! El ridică mâinile, în semn că se preda Nu mergea prea bine Dar apoi ea îşi trânti şapca pe creştetul capului şi zâmbi, un zâmbet care rupse cumva vraja înfăţişării ei Era un fel de rânjet bleg, pentru că dinţii din faţă îi ieşeau puţin în afară, iar dentistul din Dongbei fusese cam neglijent, sau poate că părinţii ei avuseseră alte griji, bunăoară, să facă rost de mâncare să pună pe masă, dar acel zâmbet era plin de căldură şi umor Iar dacă dinţii aceia proeminenţi îi ştirbeau frumuseţea clasică a feţei atunci când nu zâmbea, atunci o şi înlocuia cu ceva mai bun - sau cel puţin ceva ce lui Bill îi plăcea mai mult — Te rog, intră, spuse ea, cu formalitatea scrupulos-politicoasă de care era capabilă, dându-se un pas în spate ca să-l invite în apartament Şi dintr-odată îşi aminti că era însurat Chiar voia să se întâmple asta? Nu era făcut pentru jocul ăsta Ăsta era adevărul Toată premeditarea, pretextul, privitul pe geam - când se văzu în faţa faptului, când veni timpul să intre în apartamentul ei, pur şi simplu nu se simţi în stare să treacă prin asta Vezi tu, îşi iubea soţia — Trebuie să plec Încep devreme mâine-dimineaţă Dar ea se hotărâse — Te rog, intră, insistă ea Vreau să-mi guşti colţunaşii Asta era prea mult Pur şi simplu, prea mult — Oh, nu, nu pot, n-aş putea, şopti el cu o voce pierită — Te rog, spuse ea, iar el fu din nou uimit de tonul ceremonios, ca şi cum aici ar fi fost un cod strict al etichetei care trebuia respectat şi îi era imposibil să-i reziste Ca prin ceaţă, se trezi că intră la ea în apartament şi avu nevoie de câteva momente năucitoare ca să-şi dea seama că atunci când JinJin Li îi oferea colţunaşi, chiar la asta se referea Mirosul de colţunaşi prăjiţi umplea aerul, iar apartamentul era plin de oameni Toate erau femei tinere Cu excepţia unui copil, un prunc plăpând, care abia mergea, cu părul tăiat scurt, care se împleticea printre picioarele fetelor de la Paradise Mansions Avea o gaură la spatele pantalonilor pe unde scotea funduleţul ca să-şi facă nevoile mai uşor Fetele pregăteau cina, care părea că se compune exclusiv din colţunaşi, nişte pacheţele din cocă, umplute cu came de porc, peşte sau legume, şi apoi prăjite sau gătite la abur Recunoscu mare parte din feţe Femeile astea nu erau străine Dansatoarea înaltă de la Suzy Two era lângă cuptor, scoţând colţunaşii din abur cu o mână şi agitând o tigaie în care se prăjeau alţi colţunaşi cu cealaltă mână Ea îi făcu semn cu mâna Femeia care tastase un număr pe telefonul ei mobil şi se oferise pe mai nimic se juca pe podea cu băieţelul Ea arătă la copil şi râse Părea mult mai fericită decât ultima oară când o văzuse, înconjurată de atâta veselie acum Mai era una pe care o recunoscu, dar nu ştia de unde s-o ia, o fată îngrijorător de slabă care spăla vase în chiuvetă De unde era? Şi apoi văzu geanta cu monogramă de lângă şi-şi dădu seama Era una dintre profesoarele dependente de Louis Vuitton, care, bănuia el, poate-şi găsise un sponsor de ultima oară de când o văzuse Se uită la el, dar nu dădu nici un semn că l-ar recunoaşte De ce-ar face-o? Era doar încă un tip de la Suzy Two Şi mai era cineva - nu era una dintre tinerele pe care şi le amintea din bar seara, ci un chip pe care îl văzuse când ducea gunoiul sau când vorbea cu portarul, sau când împingea un coş de cumpărături prin Carrefour, sau când ieşea cu tatăl ei Cel puţin, el crezuse că era tatăl ei Era fata simplă cu ochelari pe care o văzuse plecând cu un bătrân cu BMW şi părea din altă lume faţă de restul fetelor Acum tricota şi asta o făcea să arate mai mult a bibliotecară decât a femeie întreţinută Dar nu era din altă lume faţă de celelalte Era din aceeaşi lume — Vecine, spuse JinJin Li, gazda perfectă Toate sunt vecine Facem xiaolong bao Colţunaşi şanhaiezi Şi colţunaşi jiaozi de la Changchun Ca ravioli Ştii? Ştia — Ştiu — Te rog să guşti JinJin îi găsi un loc între fata cu ochelari şi femeia cu copilul mic şi îi aduse Tsing Tao rece Copilul îi întinse o maşinuţă metalică, iar BOI o luă — Ferrari, rosti el Foarte drăguţă Cea cu ochelari se numea Jenny Two, Jenny Doi Jenny Two? Da, Jenny Two Cea cu copilul era Sugar, „Zahăr“ — Cred că ne-am mai întâlnit, începu el, dar nu ştia sigur dacă era bine sau nu să menţioneze acest lucru Era sigur că JinJin ar fi putut să-i spună asta Ce mai faci? o întrebă el pe Sugar şi din nefericire ea îi spuse — Uneori trebuie să mă izolez de familie, răspunse ea simplu, uitându-se la Bill care se juca acum cu copilul ei De mama mea şi de tatăl meu, şi de fiul meu Nu pot să fiu cu ei Din cauza muncii mele Făcu o pauză, inspirând adânc Asta făceau ele, se gândi Bill Ţineau totul în ele aşa de mult timp, încât atunci când în cele din urmă dădeau drumul, venea totul deodată Aseară era un bărbat la Suzy Two, povesti Sugar Un australian Şi când am plecat, el voia să meargă la cazinou Şi am zis: „Oh nu, nu cazinou, mergem doar la hotelul tău“ Dar el a vrut cazinou şi a pierdut Bill dădu din cap Care ar fi fost probabilitatea să se fi întâmplat asta? — Apoi azi-dimineaţă mi-a dat zece dolari americani, zise Sugar şi la început Bill crezu că nu auzise bine Zece dolari? Şi a spus: „Ce pot să fac? Am pierdut tot“ Şi am fost bună cu el Îi dădură lacrimile, iar ea clipi des din ochi ca să le gonească Băieţelul se uita la ea, cu maşinuţa metalică în mână Nu e destul, nu-i aşa? întrebă ea — Nu, zise Bill încet Nu e destul Ea dădu din cap Fiul ei îi întindea maşinuţa, parcă s-o consoleze — Aşa că uneori trebuie să mă izolez de familia mea, continuă ea, luând Ferrari-ul zgâriat din mâna copilului Jenny Two puse un braţ protector în jurul ei, iar Bill întoarse privirea, nevrând să pară un intrus în această durere personală şi incapabil să ofere vreun cuvânt de consolare Zece dolari pentru trupul tău Sugar era mda săracă, află el Celelalte aveau toate pe câte cineva Celelalte aveau câte un sponsor Şi în timp ce lumea în care trăia el ar fi dezaprobat cu siguranţă astfel de relaţii, era mai bine decât să fii plătită cu zece dolari pentru trupul tău Se uită la JinJin, iar ea îi zâmbi şi el se simţi imediat mai bine — Începuse să se obişnuiască deja cu asta, rânjetul acela strâmb care îi dezvăluia sufletul într-un fel în care n-ar fi făcut-o niciodată frumuseţea aceea studiată pe care o etala când urca într-un Porsche îmbrăcată în qipao Se înşelase în legătură cu ea, îşi dădu el seama, scoţând o carte cu cuvinte încrucişate de undeva din apropiere Se înşelase în legătură cu toate aceste femei - jinseniao din niaolong de la Paradise Mansions Toate aceste păsări drăguţe, aceşti canari în coliviile lor de aur Puteau să aştepte nopţi întregi acel telefon Şi când se întorceau după o seară minunata petrecută în Shanghai, de la restaurantele, barurile şi cluburile de pe Bund, după toate acestea, ajungând acasă, poate că uneori se simţeau pe locul doi şi poate că sufereau toate nedreptăţile de a fi amanta unui bărbat însurat, de a merge în pat cu cineva, dar de a se trezi în mod constant singure Dar nu se vor simţi niciodată singure, aşa cum se simţea el Acesta era oraşul lor Iar fetele de la Paradise Mansions se aveau unele pe altele Părea un altfel de bar karaoke decât cele cu care era obişnuit Bill îl însoţise pe Shane şi pe clienţi, toţi asiatici, în locuri strălucitoare din vechea Concesiune Franceză, dar barul karaoke care le plăcea fetelor de la Paradise Mansions era format doar din câteva separeuri din lemn ca nişte cutiuţe pe o stradă din Gubei, iar firma luminată de la uşă nu era în engleză şi nu existau fete drăguţe angajate să aplaude nişte oameni de afaceri taiwanezi de vârstă mijlocie care omorau beţi My Way în mandarină Bill şi fetele intrară într-o cămăruţă de mărimea dressing-ului soţiei lui Comandară suc de fructe pentru toată lumea şi Tsing Tao pentru Bill Sugar rămăsese acasă - avea o cameră liberă la Jenny Two acasă, pe care o împărţea cu fiul ei -, dar restul se aflau aici şi studiau catalogul de cântece în cea mai deplină linişte, ca nişte suflete flămânde care se regăsiseră pe neaşteptate într-un restaurant de cinci stele Răsfoi cartea legată în piele pe care o ţinea pe genunchi şi nu înţelese nimic din ea Erau sute de standarde Mandopop şi Cantopop, dar nimic - îşi dădu el seama cu uşurare - care să necesite vocea lui Privind-o pe JinJin când luă microfonul şi se uita cu mare atenţie la un ecran unde o femeie şi un bărbat asiatici mergeau mână în mână pe o plajă cu blocuri turn în fundal, Bill înţelese în sfârşit atracţia chinezilor pentru karaoke Barul de karaoke oferea intimitate intr-o ţară în care aceasta nu prea se găsea, şi libertate de expresie într-o cultură în care dacă te exprimai prea liber puteai să primeşti un glonţ în cap, iar nota de plată pentru glonţ era trimisă familiei tale JinJin se lansă într-o baladă mandarină lacrimogenă, un cântec care, din câte îşi dădea el seama, vorbea despre dragostea nemuritoare Când se termină cântecul, dansatoarea - Jenny One - sări în sus şi încercă să smulgă cu forţa microfonul de la JinJin Ea refuză să i-l dea Strigară una la alta în şanhaieză JinJin câştigă, ţinu mai departe microfonul şi începu, roşie de plăcere, o altă baladă, în timp ce urmărea bila care trecea peste caracterele chinezeşti, iar o femeie de pe ecranul televizorului se uita pe fereastră Vocea lui JinJin nu era rea, dar avea tendinţa să se piardă la notele înalte Jenny Two ridică privirea de la lucrul ei de mână — Are voce frumoasă, murmură ea, cu ochii aburiţi sub ochelari Şi o faţă frumoasă Bill aprobă din cap Cu siguranţă, era de acord în ce privea faţa fetei — Eu nu am nici una, nici alta, continuă Jenny Two zâmbind fericită Dar soţul meu mă place oricum Sunt foarte fericită Este foarte bătrân Bill rămase mirat de naivitatea fetei — În clădirea de nord, aşa e? întrebă el, iar ea aprobă dând din cap, arătându-şi dantura proeminentă, nici pe departe drăguţă, ci apropiindu-se de un dezastru stomatologic Bill parcă vedea BMW-ul negru seria parcat în curte la Paradise Mansions şi şoferul grizonant de peste şaizeci de ani care nu cobora niciodată din maşină O văzuse pe Jenny Two alergând spre maşină, cu o plăcere inocentă pe chip şi crezuse întotdeauna că era un bogătaş care îşi scotea fiica studenta la cină în oraş pe Bund Jenny Two pur şi simplu nu se purta ca toate celelalte Nu avea privirea lor Dar Bill o simpatiza mult Avea o fire blândă şi părea chiar că îi plăcea chiar rolul de rățușca cea urâtă a grupului Şi când se ridică să probeze lungimea bluzei de lână albastră pe care o tricota, Bill observă că era bine făcută şi că era singura care avea forme rotunde Şi era drăguţă Bill înţelegea de ce un taipan bătrân ar putea să aibă bucurii la ea — Mereu ieste aşa cu JinJin la karaoke, oftă Jenny One, aruncându-se pe o canapea ruptă — Unde ai învăţat să vorbeşti engleză? întrebă el, deşi deja cunoştea răspunsul Răspunsul la aproape orice întrebare de la Paradise Mansions era: „Un bărbat Am cunoscut un bărbat“ Sau mai mult decât unul — Am luat lecţii de limbi străine, răspunse Jenny One În pat Cel mai bun loc unde poţi învăţa limbi străine, nu? Am doi prieteni francezi Primul - el ieste tânăr şi sărac şi îl iubesc foarte mult Dar ieste tânăr şi sărac aşa că terminat Lacrimile îi curgeau pe obraji, estompând francheţea mărturisirii, aşa că le şterse cu un şerveţel de hârtie Femeile astea fierbeau de emoţie Râs şi plâns, asta erau ele, îşi dădu seama Bill, adesea în aceeaşi propoziţie Al doilea ie bogat şi însurat şi apoi trebuie să plece la Paris Bill îşi dădu seama că apartamentul de la Paradise Mansions trebuie să fi fost un cadou de bun-rămas din partea francezului bogat şi însurat Aşa îşi permitea Jenny One să locuiască acolo şi să se întoarcă acasă singură — Sunat la mine un an şi apoi nu mai sunat Se uită la Bill cercetătoare De ce crezi că a încetat sunat? Bill scutură din cap — Nu ştiu Presupuse că soţia bărbatului trebuie să fi avut legătură cu asta Jenny One începu să plângă de-a binelea, iar Bill văzu că fetele de la Paradise Mansions erau tinere obişnuite În oraşele natale, ar fi fost contabile sau profesoare, iubite sau soţii Dar nu în Shanghai Nu în vremuri ca acestea Se uită la JinJin, care dădu fără tragere de inimă drumul microfonului şi i-l întinse lui Annie — O cunoşti pe fata aia? întrebă Jenny One Este Annie - ştii? — Este nouă, explică Jenny Two, iar andrelele ei scoteau un zgomot uşor, în timp ce ea o salută din cap pe Annie Bărbat din Taiwan Annie începu să lălăie îngrozitor — Apartament mare în blocul de vest, continuă Jenny Two, cu ochii mari şi mai mult măriţi de ochelari Trei dormitoare! Şi bărbatul o să stea în Shanghai doi ani! Contract lung! Când Annie îşi termină cântecul, veni să li se alăture Sorbi însetată din sucul de fructe — Ai fost la Hawaii? îl întrebă ea pe Bill El scutură din cap Ea păru surprinsă Credea că orice străin cunoştea Hawaiiul ca pe propriul buzunar — Trebuie să mergi, îl sfătui ea Am locuit acolo cu prietenul meu american Se gândi o clipă Patru luni Vindea locuinţe tip timeshare Jenny One întoarse capul, ca şi cum ar mai li auzit povestea Dar Jenny Two îşi puse jos tricotajul — Ce s-a întâmplat cu prietenul american? vru ea să ştie Bill observă că trecuseră pe engleză pentru el şi fu impresionat — Nu ne-am potrivit, spuse Annie JinJin se aşeză lângă Bill şi zâmbi — Acum găsesc ceva pentru tine, spuse ea, ignorând protestele lui, în timp ce căuta prin caietul cu cântece El îşi luă băutura, roşi, mirându-se de ce numai occidentalii puteau să se ruşineze la karaoke Pentru că noi credem că e un spectacol, se gândi el Pentru că noi credem că se aşteaptă de la noi să fim buni Iar karaoke n-are nimic de-a face cu a fi bun ” JinJin era singura dintre ele care nu-şi luase un nume occidental Era singura care-şi păstrase numele chinezesc care îi fusese dat la naştere şi, în timp ce o privea căutând un cântec de karaoke pentru el, se întreba ce se spunea despre ea Era ca şi cum ceva din JinJin era de neschimbat şi greu de atins Lui Bill îi plăcea că nu adoptase un nume occidental fals JinJin găsi în cele din urmă ceva pentru el, iar ele aplaudară toate în timp ce el se ridica şi stătea jenat acolo, în faţa televizorului, şi fu surprins când ea i se alătură cu un microfon în mână Poate că dându-i lui locul era doar o scuză pentru ca ea să reia microfonul Era un cântec al celor de la Carpenters pe care îl descoperise în cele mai ascunse pagini ale cărţii cu cântece, Yesterday Once More, o versiune destul de proastă care le făcu pe fetele de la Paradise Mansions să se legene dintr-o parte în alta, cu privirea pierdută în ochii lor căprui JinJin se năpusti şi atacă versiunea „made în China“ a lui Karen Carpenter, iar Bill croncăni şi el cât de bine putu Când se stinseră şi ultimele acorduri, iar fetele aplaudau toate, Bill se întinse şi o strânse uşor de o mână pe JinJin Ea îşi trase repede mâna Nu avea nimic împotrivă să fie aranjată într-un apartament de către un bărbat însurat care venea când avea el chef, dar nu intenţiona să înceapă să se ţină de mână într-un bar de karaoke cu un năsos rozaliu Fetele de la Paradise Mansions aveau şi ele demnitatea lor Apoi trebui să facă asta singur N-avu scăpare Opuse rezistenţă la început, dar nici nu voiră să audă Nu putu să se eschiveze Să-ţi vină rândul la karaoke în China era la fel de inevitabil ca plata taxelor în China — Înţeleg, zise JinJin Eşti prea ruşinat ca să cânţi Din nou apărea alegerea ei arbitrară a cuvintelor, care în final păreau mai potrivite decât alegerea evidentă Era adevărat Nu se simţea stingherit sau intimidat, li era ruşine Dar îi găsiră un Elvis clasic şi, cu berea Tsing Tao într-o mână şi microfonul în cealaltă, făcu tot posibilul să fredoneze versurile pe măsură ce apăreau pe ecran Fetele de la Paradise Mansions ovaţionară ceea ce luară drept timiditatea lui Dar nu asta era problema Problema era că el ştia versurile acestui cântec vechi al lui Elvis, le ştia foarte bine din acele seri cu Shane şi clienţii asiatici, din toate celelalte seri când karaoke era obligatoriu Şi ceea ce era iluminat pe ecran în faţa lui nu erau versurile originale, ci doar o versiune chinezească a adevăratelor versuri Dar totuşi, Bill cântă She’s Not You, iar JinJin Li îi zâmbea, cântă cât de bine putu, cântă chiar dacă versurile erau greşite Când ajunse acasă se simţea atât de bine, încât părea o idee foarte inspirată s-o sune pe soţia lui Vocea ei răsună de la aproape zece mii de kilometri — Alo? — Eu sunt O pauză, cât timp ea îl cântări după voce — Eşti beat, Bill? întrebă ea în aşa fel încât el nu-şi dădu seama dacă era iritată sau amuzată, sau câte puţin din fiecare Mai mult decât orice, era sunetul vocii unei soţii călcate pe nervi Tocmai o puneam în pat pe Holly, continuă ea, iar el auzi un oftat şi fu dintr-odată conştient cât de bine îl cunoştea Asta era problema într-o căsnicie, se gândi el Cei doi ajung să se cunoască prea bine — Voiam doar să-ţi spun ceva, anunţă el I se păruse atât de important atunci când îi venise ideea în taxiul care îl aducea de la karaoke, pe bancheta din spate, între cele două Jenny, cu JinJin şi Annie în faţă lângă şofer, iar JinJin cedase subit după toate acele ore de cântat despre dragostea care durează veşnic Dar acum simţea că importanţa a ceea ce voia să spună se pierde, pe măsură ce simţea realitatea vieţii lor de la Londra — O să-i iau eu melodia YMCA, anunţă el On-line, cumpărături la un click distanţă Încălzit de ideea de a fi cântat şi el în sfârşit şi gândindu-se că poate vocea lui nu era aşa de rea cum crezuse el întotdeauna, începu să fredoneze vechiul hit al lui Village People Dar se opri când auzi tăcerea asurzitoare care venea din partea soţiei lui — Şi de asta ai sunat? Simţea ca parcă o putea vedea dând din cap a dezaprobare Cât e ceasul acolo? Se uită împrejur după un ceas Ce făcuse cu ceasul? — E târziu, mărturisi el, somnoros acum Este cam , presupun — Este cam sau e , Bill? Ei bine, aici e ora de culcare Şi e chiar drăguţ că te gândeşti la Holly când ieşi să te îmbeţi cu Shane, dar fata a uitat deja de cântecul ăla prostuţ Ştii care este preferatul săptămâna asta? Este Independent Woman al lui Destiny’s Child El râse Independent Woman al lui Destiny’s Child! Alegerile fiicei sale, lucrurile care îi captau atenţia îl amuzau foarte tare şi îi plăceau, şi îl încântau, şi parcă măsurau dragostea lui pentru ea — Becca, poţi să mi-o dai la telefon un minut? Linişte Îi cunoştea numeroasele ei tăceri aşa de bine — E deja în pat, Bill Mâine începe o nouă săptămână - ţii minte? Daca ai fi sunat puţin mai devreme — E în ordine, spuse el repede Data viitoare Totul e în regula? Cu respiraţia ei? — E mai bine la Londra, spuse ea — Şi ce face tatăl tău? Trebuia să o întrebe mai devreme despre tatăl ei Îşi dădu seama în acest moment Iar acum urma cea mai lunga linişte dintre toate — S-ar putea să facă o operaţie, spuse ea, cu vocea uscata, fără expresie Pauză Mulţumesc de întrebare, adăuga ea, iar el simţi sarcasmul din asta — Operaţie? Groaznic! Ce vrei să spui un by-pass? — Mai întâi trebuie să-i facă ceva care se numeşte cateterizare cardiacă, spuse ea, înmuindu-se acum, iar el îi simţi lacrimile reţinute Îi bagă o sondă în inimă printr-o venă sau arteră sau aşa ceva şi îi injectează un reactiv, un fel de vopsea După aceea se hotărăsc dacă are nevoie de operaţie O auzi înghiţind în sec — Mi-e atât de frică, Bill! — Îmi pare atât de rău, Bec, spuse el, şi tăcură amândoi, dar nu în sensul rău Doar continuau acea conexiune prin care amândoi se simţeau bine Tatăl tău o să fie bine, Bec, şopti el încet Ştiu că o să fie bine — Mulţumesc, Bill Se adună puţin, iar el simţi cum îl inundă un val de dragoste faţă de ea N-avea cum să-i fie uşor Uite, trebuie s-o liniştesc pe Holly, spuse ea O aud că se agită Şi el o auzea, o auzea pe Holly a lui plângând din ce în ce mai tare, filtrat mai întâi prin monitorul de copii şi apoi peste cei aproape zece mii de kilometri Visase urât — Sigur, spuse el Te iubesc, Bec! — Şi eu te iubesc! Nu-şi spuneau asta prea des Nu erau unul dintre acele cupluri căsătorite care simţeau nevoia să-şi spună asta în fiecare zi Dar le venea pe buze când realizau ceea ce aveau şi se simţeau recunoscători şi erau destul de înţelepţi ca să mulţumească pentru asta Închise telefonul, simţindu-se gol şi obosit, ca şi cum toată magia nopţii fusese creată doar de Tsing Tao, cântece vechi ale lui Elvis şi faţa lui JinJin Merse la ultima fereastră din dormitorul principal Luminile ei erau încă aprinse JinJin era încă trează El hotărî exact în acea clipă că avea să iasă în oraş să cumpere nişte cărţi din acelea cu cuvinte încrucişate Îşi dădea seama cât de mult h plăceau ei Şi atunci poate că nu mai conta aşa de tare când nu suna telefonul Shane nu putea să doarmă De câte ori era pe punctul de a uita, o durere puternică îl trăgea înapoi şi-l forţa să rămână treaz Cât de încet putu, îşi schimbă poziţia corpului lui mare, iar durerea - care era localizată undeva în cele mai adânci regiuni ale zonei lui genitale - devenea o usturime surdă Rămase nemişcat câteva minute, îi era frică şi să respire ca nu cumva s-o deranjeze din nou Dar fără rost Rosalita expiră exasperată în întuneric Dintr-o singură mişcare scurtă, se dădu jos din pat, îşi trase un halat subţire şi merse în living Lăsă uşa deschisă, iar întunericul dormitorului fii spart când ea aprinse o lumină Aşa era tot timpul de când fusese bătut împreună cu Bill - sau, cum îl numea Rosalita: „Prietenul tău pierde-vară pe care l-a lăsat soţia aceea frumoasă" Uneori durerea îi mai dispărea, dar niciodată prea mult şi niciodată nu-l lăsa pe Shane să doarmă noaptea Se răsuci pe spate şi o simţi din nou Înjură încet, mai speriat decât fusese vreodată în viaţa lui Ceva era în neregulă cu el Simţea asta Ceva era în mare neregulă Când se duse în living, Rosalita stătea cu spatele la el, tastând ceva la computer El îşi îngropa faţa în părul ei brunet, simţindu-i cu mâna umerii prin ţesătura subţire a halatului Se uită pe geam Era încă întuneric afară — Vino înapoi în pat, spuse el cu vocea aspră, trezit din somn E prea târziu acum pentru asta Mâinile ei cafenii, micuţe, alergau peste taste — Dacă nu somn şi nici nu facem dragoste, spuse ea rapid, atunci verific e-mail Se uită peste umărul ei la ecran şi ochii lui epuizaţi clipiră deodată, nevenindu-i să creadă „Dragul meu, cât îmi lipsesc ochii tăi, buzele tale, cocoşelul tău gras ” Sări de lângă ea, ca şi cum ar fi suferit un şoc electric — Ce dracului, Rosalita? — E-mail vechi, prieten vechi, spuse ea, concediindu-l Doar îl ştergeam Shane se uită la ecran, dar mesajul dispăruse Soţia lui se răsuci cu scaunul spre el şi se uită la el cu nişte ochi ca nişte felinare mari căprui El icni copleşit de încă un puseu de durere — Ar trebui să te duci la un doctor, spuse ea mânioasă Dacă tu bolnav, atunci trebuie să te duci la un doctor — Cine era ăsta? vru el să afle Cine era? Vreau să ştiu Dar ea doar zâmbi rece în sus spre el, iar el se dădu un pas înapoi Exista o ferocitate în ea, pe care n-ai fi bănuit-o niciodată atunci când cânta toate acele piese siropoase de dragoste — Te rog, trebuie să ştiu, Rosie Vocea lui era mai uşoară acum, rugătoare — Nu, spuse ea încet Nu vrei să ştii Chiar nu trebuie să ştii Ea închise calculatorul şi sări din scaun, ca o pisicuţă maro sălbatică, mlădioasă, dar micuţă şi capabilă să-ţi scoată ochii Aplecându-se asupra ei, Shane o urmă supus în dormitor Ea alunecă din halat, iar el îşi ţinu răsuflarea când ea se strecură goală între cearşafuri şi-i întoarse spatele Încă o dorea Cel puţin teoretic Cel puţin în capul lui Însă trupul lui nu mai simţise de fapt nevoia de sex de la bătaia aceea de unde începuse toată durerea Asta îl nedumerise Shane crezuse că va dori să i-o tragă întotdeauna şi deja - atât de curând! - nu-l mai aţâţa Poate că ar fi fost bine fără durere şi fără griji Poate că durerea şi grijile stricau totul Aşa că Shane stătea întins în pat în întuneric, încercând să nu se mişte şi-i era dor de viaţa fizică pe care o cunoscuseră înainte, acea apropiere în toate nuanţele ei, dar şi o înţepătură, un dor de ceva ce Shane şi soţia sa nu avuseseră parte niciodată, ceva ce văzuse în căsnicia prietenului său Bill, ceva care semăna a prietenie Dimineaţa, Bill veni să-l ia Mergeau la un brunch cu reprezentantul unei companii de sănătate private din Marea Britanie Rosalita rămase dormind Shane sperase că va continua să doarmă Nu voia ca prietenul său să vadă cât de rău ajunseseră — Aceasta va fi următoarea piaţă în dezvoltare din China, zise Bill, urmărindu-l pe Shane în timp ce se chinuia să se încalţe Companiile private de sănătate Noii îmbogăţiţi o să înnebunească cu chestia asta — Sunt mulţi bani aici, fu de acord Shane Era subiectul preferat al Shanghaiului - următoarea chestie importantă, următoarea chestie care o să înnebunească lumea Elveţienii se aflau în Shanghai ca să evalueze potenţialul unui spital privat în China, genul de servicii oferite comunităţii de expatriaţi la International Family Hospital unde o dusese Becca pe Holly, dar care să servească o clientelă exclusiv chinezească — Chinezii sunt o naţiune de ipohondri, spuse Shane Pe Marii Nespălaţi îi doare în fund şi cred că e cancer de colon, îşi legă şireturile la pantofii marca Church’s, iar durerea i se citea pe toată faţa — Eşti în regulă? întrebă Bill când Shane se ridică cu sudoarea curgându-i pe frunte — Sunt bine, colega, îl asigură Shane Îşi dădu la o parte din ochi un smoc de păr blond şi se aşeză să-şi tragă sufletul Deschise laptopul şi scoase un disc Pune tu asta bine, te rog În seif Bill luă discul Pe etichetă scria SUN — În spatele Mona Lisei, îi spuse Shane Deasupra plasmei se afla o reproducere perfectă după Mona Lisa Bill puse cu grijă tabloul pe podea şi, după ce Shane îi dictă combinaţia de şase cifre, răsuci rotiţa unui seif mic din perete Uşa grea de metal se deschise cu un bip electronic Bill puse discul înăuntru şi zări paşapoartele, cutiile de bijuterii şi nişte bani străini Şi apoi îl văzu Pistolul arăta ca o jucărie Atât de mic şi de simplu şi părea destul de ieftin Aproape nepericulos Cum stătea acolo, înconjurat de cutiile albastre de la Tiffany şi bancnotele americane şi paşapoartele - unul australian şi unul filipinez Bill îl luă şi-l scoase de ţeavă, conştient că începuse să-i bată inima tare Era greu, mult mai greu decât arăta, dar nu chiar la fel de greu ca o pungă de zahăr Mirosea a ulei Bill îl aşeză în palmă şi i-l arătă lui Shane — Ce dracu’ e ăsta? — Regulile Kai Tak, zise Shane Nu uita regulile Kai Tak Nu spune un cuvânt nimănui Acuma pune-l la loc — Regulile Kai Tak? Nu te dai în bărci cu o fată dintr-un bar Asta nu e o escapadă care s-a întâmplat când erai plecat în interes de serviciu Şi cui aş putea să spun? Ce să spun? Că omul nostru, desemnat cel mai bun avocat de litigii, este - cum? - certat cu legea? Aşa se spune corect? — Vorbesc serios, Bill Pune-l înapoi unde l-ai găsit — Vreau să ştiu ce e asta, Shane — În regulă Shane îl luă de la Bill Părea surprinzător de priceput la pistoale Ca şi cum ştia că n-avea cum să se descarce dintr-odată, se gândi Bill Este un PSM, adesea numit Makarov, explică Shane Este rusesc Un pistol rusesc din seria Walther PP Ştii tu - pistolul lui James Bond Asta e varianta comunistă ieftină China e plină de astfel de arme Din vremea când Stalin a vrut ca Mao să ducă lupta pentru el Acum cincizeci de ani, în timpul Războiului din Coreea Când Mao i-a spus lui Stalin că va sacrifica un milion de chinezi într-un război cu America, dar are nevoie de armament pentru asta Mao voia o industrie de armament, dar Stalin i-a dat doar arme Ca aceasta Este mică, uşor de transportat, al dracului de uşor de tras cu ea Orice idiot o poate folosi Bill rămase fără grai Nu ştia de unde să înceapă — Dar pentru ce ai nevoie de o armă? O să te dea afară din ţară O să te arunce la închisoare Ar putea să închidă şi firma — Nimeni n-o să închidă firma Bill se holba la armă, stupefiat — Nici nu-mi pot imagina cum ai reuşit să cumperi chestia asta Se uită fix la Shane Şi nici nu vreau să ştiu — Poţi să cumperi orice în China, replică Shane Nu ştii asta încă? Iar locul ăsta e plin de arme Când Mao a înarmat oamenii, în aşteptarea unei invazii străine, ce crezi că s-a întâmplat? Crezi că pur şi simplu le-au dat înapoi? — Toate astea o să se întoarcă împotriva ta ca o tonă de cărămizi, spuse Bill Dacă nu cumva îţi sare capul în aer prima dată când apeşi pe trăgaci Apoi aşteptă o explicaţie Dar Shane nu putea să explice Nici măcar nu încercă Aşeză cu grijă Makarovul înapoi în seiful din perete şi încuie uşa Bill se uită la el cum pune la loc tabloul cu Mona Lisa, încă în aşteptarea unei explicaţii, dar Shane scutură din cap Nu-şi putea găsi cuvintele Era dincolo de cuvinte Faptul că avusese nevoie de armă avea legătură cu faptul că fuseseră bătuţi şi avea legătură cu frica a ce putea însemna durerea pe care o simţea, precum şi cu sentimentul copleşitor că totul în viaţa lui începea să se zdruncine Dar în final, Shane nu putu să-i explice lui Bill de ce avea nevoie de armă în acest oraş Ştia că era oarecum legat de glumele despre Marea Ţară Nespălată, de obiceiul lui de a se îmbăta în fiecare seară, de nevoia de a vedea banii cum se adună unii peste alţii şi de dorul de ceva care să însemne dragoste adevărată De asta avea o armă de cincizeci de ani în casă Avea nevoie de orice l-ar fi putut convinge că locul acesta nu-i va face râu niciodată Nu toţi clienţii voiau să fie duşi la Mao Ming Nan Lu Nu orice om de afaceri care apela la firma Butterfield, Hunt and West voia să vadă fetele de la Suzy Two Dar toţi voiau să vadă ceea ce credeau ei că este adevăratul Shanghai Oraşul, în toată modernitatea lui frenetică, încuraja credinţa că pierdeai cumva mereu adevăratul Shanghai Pudongul cu zgârie-norii lui, fetele care dansează pe mese la Beejeebers-Beejaybers cu un Guinness în mână, cappuccino la orice - ăsta nu poate fi adevăratul Shanghai, nu-i aşa? Fetele care ieşeau noaptea de la Mao Ming Nan Lu sau care locuiau în apartamentele de la Paradise Mansions nu erau mai puţin cetăţeni ai Shanghaiului ca un bărbier pe stradă la Fuyou Lu, iar dragostea pentru Starbucks - şi se spune că în Shanghai găseşti acum mai multe cafenele decât în Miami - era autentic şanhaieză, o nevoie ieftină de a demonstra lumii dezvoltate că Republica Populară Chineză i-a prins din urmă şi chiar se pregăteşte să-i depăşească şi să-i lase undeva departe în urmă, în colbul drumului Totul era adevăratul Shanghai, dacă voiai să fie Bill se bucură când clientul lor de la compania de sănătate - un mare fan Miles Davis, cu un aer bolnăvicios din Marea Britanie - îi anunţă la brunch că el chiar voia să asculte muzica de jazz de la Peace Hotel Bill ştia că Shane credea în secret că Peace Hotel e o capcană pentru turişti, aşa că îl lăsă pe prietenul său, pentru că arăta ca dracu’, şi oricum lui Bill îi plăcea mereu să soarbă un Tsing Tao şi să asculte acele piese de Glenn Miller cântate pentru a mia oară Stătea acolo şi se gândea la Becca şi la Holly şi cum probabil că acum mergeau de la şcoală spre casă, în timp ce el urmărea formaţia de jazz ai cărei membri fuseseră adolescenţi când japonezii invadaseră China, iar acum păreau nişte pisici bătrâne, la cei peste şaptezeci de ani ai lor, dar tot se mai legănau pe versiunea lor de In the Mood, şi String of Pearls, şi I Love My Wife După ce clientul lor îşi făcuse plinul şi începu să resimtă oboseala după zborul lung şi diferenţa de fus orar, Bill îl trimise pe Tiger să-l conducă la hotel, în timp ce el luă un taxi înapoi spre Paradise Mansions Intră în casă, fericit că are încă sacoşa cu Book City cu el Cărase sacoşa după el ore în şir şi îi fusese teamă că o va uita undeva, sub o masă din barul de la Peace Hotel Conţinea o vastă selecţie de cuvinte încrucişate Toate cărţile de cuvinte încrucişate pe care le găsise în Book City Se auzi soneria de la uşa lui, iar el trepida de nerăbdare, aşteptându-se să vadă chipul ei de cealaltă parte a uşii Dar era Jenny One, cu o cutie aburindă împachetată într-un şerveţel de pânză alb — Supa cu tăieței, spuse ea, de parcă asta ar fi explicat totul Ai nevoie de supă cu tăieței Intră în apartamentul lui şi îl cercetă cu ochi de expert — Plăteşte compania, observă ea, căutând un loc unde să aşeze supa Tu nu tre’ să plăteşti Merse în bucătărie şi scotoci după castroane şi linguri — Eşti foarte drăguţă, zise el Dar de ce am eu nevoie de supă cu tăieței? — Soţia plecată, explică ea Ştiau toate? Şi ce credeau ele? Credeau că Becca a plecat pentru totdeauna? — Doar temporar, murmură Bill, uitându-se la dansatoarea care turna supa în castron Supa era bună Tăieţei groşi, plină de legume şi bucăţi gustoase de came de porc Ea se uită la el cum înfulecă, refuzând invitaţia lui de a i se alătura — Bună tehnică cu beţişoarele, constată ea, lăsând în jos colţurile gurii în semn de aprobare Sacoşa de la Book City îi atrase atenţia şi-şi băgă nasul înăuntru Ah, se uită la Bill cu o privire de ştie-tot Astea sunt pentru Li JinJin? Dădu din cap, dar simţi cum se înroşeşte la faţă — Nu, spuse el Sunt pentru mine Îmi plac cuvintele încrucişate Ea încrucişă braţele, neconvinsă — E bună supa? — Este foarte bună Mulţumesc, Jenny One — Cred că el iubeşte la ea foarte mult, spuse dând din cap Bill continuă să mănânce, cu ochii în supa de tăieţei — Cred că da Cred că părăseşte soţia pentru Li JinJin Până la urmă El nu zise nimic, dar văzu că Jenny One voia ca JinJin Li să aibă un final fericit de poveste, finalul care îi lipsise dansatoarei cu accent francez Şi Bill mai văzu că, deşi fetele de la Paradise Mansions scandalizau şi consternau lumea expatriaţilor în care se mutase el, totuşi cu toate aveau vise convenţionale - vise de relaţii care durează, vise de căsătorie, monogamie şi copii În cel mai bun caz, erau femei întreţinute, nu era nici o îndoială, dar ce voiau ele cu adevărat fără să aibă nici una dintre ele parte era cineva care să rămână peste noapte — O iubeşti, spuse Jenny One, iar el se simţi iritat de folosirea în stil chinezesc a cuvântului Felul în care îl răsuceau în conversaţii ca şi cum nu însemna nimic sau ca şi cum însenina că ai o slăbiciune pentru cineva — Îmi iubesc soţia, o corectă Bill, cu gândul la cântecul de la Peace Hotel şi la Becca şi Holly mergând spre casă de la şcoală Iată pe cine iubesc — Şi poate că Li JinJin iubeşte la tine, continuă Jenny One, ignorându-l Era serioasă acum, iar el îşi dădu seama că acesta era adevăratul motiv al vizitei N-avea nici o legătură cu supa de tăieţei Trebuia să-i spună ceva, ceva ce el era prea fraier ca să înţeleagă — Dar trebuie să se gândească la viitorul ei, spuse Jenny One, şi începu să numere motivele în defavoarea lui: căsătorit străin nu viitor Se ridică să plece Nu mai era nimic altceva de discutat Bill îi mulţumi pentru supă, o conduse afară şi după ce plecă Jenny One, merse la ultima fereastră din dormitorul matrimonial şi se uită jos, în curte Porsche-ul argintiu era parcat şi gol Bărbatul venise, dar nu ieşeau în oraş în seara asta Aşa că Bill se uită la luminile din apartamentul ei până când se stinseră şi apoi aruncă sacoşa de la Book City în fundul coşului de gunoi Şi asta făcea parte tot din adevăratul Shanghai Puteau să meargă pe jos de la pediatrul lui Holly din Great Portland Street tot drumul până acasă la sora Beccăi în Primrose Hill, iar picioarele lor nu atingeau nimic altceva decât iarbă aproape tot drumul Becca cumpără două îngheţate lângă lacul din Regent’s Park, ultimele îngheţate ale verii Se simţea mirosul de la grădina zoologică din depărtare, iar Londra părea un oraş construit la scară umană, un oraş unde copiii pot să respire Ieşiră din Regent’s Park, merseră pe lângă grădina zoologică şi străbătură Prince Albert Road, până la Primrose Hill Erau la ceva distanţă de grădina zoologică, când deodată două girafe ridicară capul de nicăieri — Uite, mami! strigă Holly Girafele secrete! Ăsta era unul dintre secretele familiei lor Girafele de la grădina zoologică din Londra erau ţinute în partea mai îndepărtată a şoselei faţă de intrare, departe de restul animalelor de la Zoo, şi însemna că girafele pot apărea dintr-odată ca printr-o magie, cu capetele ridicate deasupra copacilor, de parcă erau libere să colinde pe străzile din nordul aglomerat al Londrei — Le-am văzut şi cu tari, nu-i aşa? ciripi Holly entuziastă Îţi aduci aminte? Am văzut girafele secrete cu tati — Aşa este, draga mea, spuse Becca, luând-o pe fetiţă de mână în timp ce se uitau în sus la girafe Le-am văzut cu tati Seara următoare îl sună bătrânul Telefonul suna deja când Bill intră în casă, dărâmat după douăsprezece ore la birou şi alte câteva cu nişte clienţi la Mao Ming Nan Lu Se simţi vlăguit şi de ultimul strop de energie când auzi furia din vocea tatălui său Era prea obosit pentru o ceartă cu bătrânul — Trebuie să te întorci acasă, îi spuse bătrânul Trebuie să fii cu familia ta De când îl frământa chestia asta? De zile? Săptămâni? Bill şi-l închipui pe tatăl lui punând la cale lucrurile în timp ce-şi vedea de rutina zilnică la cumpărături, televizor şi ceai Viaţa domestică liniştită, sub care bolborosea mereu furia sub faţada emisiunilor TV şi a discuţiilor plăcute de la supermarketul local Tatăl lui avea să fie furios până în ziua când va muri — Nu pot să mă întorc, tată, spuse Bill Am un contract Şi asta este şansa mea Marea mea şansă să devin partener — Nu înţeleg, replică bătrânul, iar Bill ştia exact care era problema Bătrânul nu înţelegea şi nu va înţelege niciodată Pentru că bătrânul îl exasperase toată viaţa — De ce e aşa important să devii partener? Ce înseamnă asta? Bill trase adânc aer în piept — Partenerii nu muncesc pentru firmă, tată Partenerii sunt firma Partenerii nu sunt angajaţi cu salariu Ei împart profiturile firmei Bătrânul rumegă informaţia — Dacă sunt profituri, comentă el — Ce? — Dacă simt profituri, repetă bătrânul Poţi să ai parte din profituri dacă sunt profituri Nu poţi să ai o felie dintr-o plăcintă de aer sau o budincă de vânt, nu-i aşa? Nu pot să ai un procent din nimic, nu-i aşa? Bill râse cu dezaprobare — Tehnic, e adevărat, încuviinţă el Dar asta n-o să se întâmple aici Crede-mă, tată N-o să se întâmple în Shanghai Economia a crescut mult aici Firma are mai mult de muncă decât poate să ducă — Nu ştiu nimic despre asta, spuse bătrânul Dar presupun că un partener trebuie să împartă şi costurile, nu numai profiturile, nu-i aşa? Vreau să spun, nu poţi să fii tovarăş doar în vremuri bune, nu? Dar, desigur, ce ştiu eu despre toate astea Cât de tehnic trebuia să fie Bill ca să-i demonstreze tatălui său că este un bătrân ticălos prost? Era conştient că-i plesnea capul Pentru că se lovea de un perete de cărămidă, se gândea el Se lovea de îndărătnicia tatălui său — Ai dreptate, tată, spuse Bill calm, frecându-şi tâmplele Un partener preia întreaga responsabilitate a companiei juridice De aceea exista ceea ce se numeşte o infuzie de capital atunci când devii partener Trebuie să investeşti în firmă Cam de lire sterline Firma te ajuta să iei un împrumut Urmă un moment de neîncredere şi de şoc la celălalt capăt al firului — Trebuie sa iei un împrumut de un sfert de milion când te fac partener? Erau mai mulţi bani decât văzuse vreodată bătrânul Erau mai mulţi bani decât își putea imagina El locuia intr-o căsuţă din suburbii şi muncise toată viaţa ca s-o poată cumpăra Puteai să cumperi patra case de felul acela cu atâţia bani — Investeşti în firmă ca să poţi să fii în aceeaşi barcă cu restul partenerilor, explică Bill La bine şi la greu, la bogăţie şi la sărăcie — Ca intr-o căsnicie, spuse bătrânul — Da, tată - exact ca într-o căsnicie Din nou tăcere Şi apoi, adevăratul motiv al telefonului — Vino acasă, spuse bătrânul, cu vocea gâtuită de emoţie Vino acasă acum Nu era o sugestie, era un ordin Pleacă de-acolo, Bill Copilul tău are nevoie de tine — Holly? Dar ea e bine Becca mi-a spus că este Bătrânul răbufni dintr-odată, iar pentru o clipă Bill crezu că tatăl său chiar îl urăşte — Crezi că ştii totul, nu-i aşa? spuse bătrânul Dar nu ştii nimic Absolut nimic Holly nici măcar nu stă cu mama ei Ştiai asta? Bill simţi un gol în stomac — Ce? — Aşa este, Einstein Aşa este, Domnule Ştie-Tot Mititica a fost trimisă la sora Beccăi Ce părere ai despre asta? Sora Beccăi? Holly stătea cu sora nebună a Beccăi? Sora Beccăi schimba totul o dată la câţiva ani Cariera, culoarea părului, bărbatul Luptându-se cu panica şi cu furia, Bill încheie conversaţia cu tatăl său cât de repede putu şi încercă s-o sune pe Becca Ocupat Probabil că e la spital cu tatăl ei, se gândi el cu amărăciune Scuza pentru orice Găsi agenda de telefon şi încercă să sune acasă la sora Beccăi Era un număr vechi Îl sună înapoi pe bătrân, dar nu avea decât numărul Beccăi, iar Bill închise fără să se mai deranjeze să-şi ia la revedere De ce nu avea Bill numărul surorii? Pentru că ăsta era un alt lucru care se schimba cu o frecvenţă ameţitoare Numerele ei de telefon Sora nebună îşi schimba mereu numărul de telefon ca să scape de vreun fost iubit nebun şi uneori de soţiile lor nebune Bill îşi imagină fiica locuind cu mătuşica Sara cea instabilă emoţional şi, pentru prima oară în viaţă, fu furios pe soţia sa Ce se întâmpla în viaţa Sarei în momentul ăsta? Ce căsnicie mai încerca să destrame? Cu ce se mai ocupa săptămâna asta - sex tantric sau dietă organică vegetariană, sau poate lua cocaină? Putea fi orice Lui Bill nu-i păsa cât de bolnav era tatăl Beccăi, nu-i păsa cât se agravase starea de sănătate a acestuia Nu exista nici o scuză pentru a o trimite pe Holly de acasă Cum putuse să facă aşa ceva? Undeva, în cealaltă parte a lumii, fiica lui era îngrijită de sora instabilă, promiscuă şi nebună a Beccăi Şi cine o mai fi trăind cu aceasta acum Bill dădu cu telefonul de perete, iar acesta se sparse în bucăţi cu un clinchet, lovindu-se de o copie a Florii-soarelui a lui Vincent van Gogh Dimineaţa găsi strecurat pe sub uşă un bileţel, o bucată din revista „Hello Kitty“, împăturită în patru, pe care scria: „Te rog, sună-mă“, şi apoi numele lui JinJin cu caractere englezeşti şi chinezeşti şi un număr de telefon mobil Se uită o clipă la bilet şi apoi îl mototoli şi îl aruncă în coşul de gunoi, alături de cărţile de cuvinte încrucişate Totul era o porcărie Obosise de aceste jocuri adolescentine, obosise să fie hrănit cu lucruri pe care nu le ceruse, obosise să urmărească lumina de la fereastra ei Începu să se pregătească pentru o nouă săptămână de muncă Nu putea să sune la Londra încă Aici era prea devreme, acolo prea târziu Oricum o luai, momentul nu era potrivit Apoi târziu duminică după-amiază, când nu avea nimic altceva de făcut decât să aştepte să înceapă săptămâna de lucru, JinJin îi ciocăni la uşă — Ştii cum să o foloseşti? Avea un Sony Handycam, încă în cutie Era cel mai recent model al camerei video la fel ca acela pe care îl folosise ca s-o filmeze pe fiica lui crescând — Orice idiot ştie s-o folosească, îi spuse el Ea dădu din cap fericită, cu camera în mână El era idiotul pe care îl alesese ea ca să-i arate cum s-o folosească Merseră în apartamentul ei şi, în timp ce Bill încărca acumulatorii, ea dispăru în dormitor şi apăru îmbrăcată cu un qipao roşu şi mult prea mult machiaj - o chestie hidoasă de albit faţa, care o făcea să pară o fantomă a ei însăşi, cu obrajii de un roşu ca mărul şi un luciu de buze care făcea ca gura ei să arate umedă El scutură din cap, abia recunoscând în ea pe tânăra care nu folosea niciodată alte cosmetice în afară de rimei — Ce crezi? îl întreba ea, cu frumuseţea ei naturală acum ascunsă sub un strat de pudră şi vopsea — Foarte drăguţ, minţi el JinJin Li nu-şi construise toate visele în jurul bărbatului în Porsche argintiu Mai mult ca orice, ea visa să citească ştirile de seară la CCTV, televiziunea chineză de stat Asta i-ar fi rezolvat toate problemele Să stea solemnă în spatele acelui birou, cu o poză a unui zgârie-nori din Shanghai pe fundal şi să citească un prompter care vorbea despre lucrurile măreţe care se petreceau în China - îşi dorea asta chiar mai mult decât o casă fericita Se foi prin apartament până când găsiră un loc unde s-o poată filma Amândoi erau emoţionaţi JinJin pentru că părea să creadă că asta era marea ei şansă de a pătrunde în show business, iar Bill pentru că nu îşi dădea exact seama cum trebuia să pornească camera video Trecuse ceva vreme de când folosise una similară ca să-şi filmeze fiica Când în sfârşit se aprinse becul roşu, îi făcu semn lui JinJin, iar ea începu să spună ceva despre ea însăşi în mandarina literară, în timp ce el se chinuia să menţină camera nemişcată CCTV căuta prezentatoare tinere, iar JinJin căuta o schimbare de carieră, o altă viaţă, un mod de a pleca de la Paradise Mansions Era un vis emoţionant şi patetic, se gândi Bill Îi amintea de ea atunci când refuza să dea drumul microfonului din mână la barul karaoke I se părea ca o fantezie ciudat de juvenilă, ca şi cum exista o parte neglijată a ei care tânjea după atenţie, care o făcea să-şi dorească s-o observe lumea Dar cine era el ca să judece visele cuiva? Simţea la ea un soi de mândrie - de ce să nu citească ştirile de seară la televizor? Era mai frumoasă decât fetele pe care le aveau la CCTV — Bine, ia-o de la capăt, spuse el, încadrându-i faţa perfectă Dar încearcă să respiri de data asta Ai voie să respiri — Pardon? Spunea „pardon" atunci când voia să repeţi ce-ai spus, iar lui i se părea că o face să pară o membră a Women’s Institute Nu cunoştea pe nimeni care să spună „pardon" — Hai să mai filmăm o dată, propuse el Şi făcură asta, iar inima lui se frânse pentru că îşi dădu seama că poate n-o să ajungă să citească ştirile de seară la CCTV Pentru că toată graţia, farmecul, umorul, căldura şi drăgălăşenia păreau s-o părăsească în momentul în care se aprindea becul roşu Şi pentru că era prea emoţionată, iar emoţiile nu îi treceau pe măsură ce trăgeau dublă după dublă Şi pentru că pielea ei, ca şi ambiţia ei de a deveni stea de televiziune, era ciudat de adolescentină - era un ten tânăr, cu probleme, predispus la erupţii şi înroşiri bruşte Emoţiile ei îl făceau şi pe el nervos - când îi făcea semn să înceapă, zâmbetul ei - acel zâmbet natural, un pic blegul - îngheţa într-un rictus rece, iar ea se împiedica în cuvinte şi nu putea să-şi controleze tremurai de teamă din voce Nu era destul de bună Ăsta era adevărul Dar poate că se putea perfecţiona, putea să scape de frică, să facă ceva cu pielea ei sensibilă Dintr-un motiv sau altul, voia să aibă încredere în ea Apoi se auzi cheia în uşă şi intră bărbatul Deodată era acolo, cu ei Bărbatul necunoscut din Porsche-le argintiu Se uită şi el la JinJin şi la Bill, la fel de surprins să-i găsească aici Bill se uita la el, întrebându-se de ce era aşa de şocat să descopere că bărbatul avea cheie Desigur că avea cheie Acesta era apartamentul lui şi deţinea totul, până la cele mai mici şuruburi şi ţevi JinJin zbură lângă bărbat şi, deşi nu îl sărată, râse şi îl luă de braţ într-un fel posesiv care părea oarecum mai intim decât ar fi fost un sărut Se bâlbâi într-o explicaţie fericită despre ce făceau ei acolo, apoi îi arătă bărbatului un anunţ publicitar într-un ziar chinezesc ca să-i demonstreze că nu minţea Bill apăsă pe pauză, urmărind-o pe JinJin cum se fâţâia în jurul bărbatului - îl puse să se aşeze confortabil pe canapea, luă camera video de la Bill ca el să analizeze şi să-i dea consimţământul, apoi merse să pregătească ceaiul ciripind întruna - iar Bill se chinuia să-şi reprime sentimente pe care nu voia şi n-avea nici un drept să le simtă Era dezamăgit de ea În acele lungi momente când îl urmărea pe bărbatul care se simţea ca acasă, el se simţi profund dezamăgit de ea Nu voia să simtă asta, dar nu se putea abţine Ea renunţase să mai predea la şcoală pentru tipul ăsta? Părăsise copiii aceia care o adorau pentru el? Juca rolul canarului de aur pentru cineva atât de banal ca acesta? Acesta era tipul căruia îi oferea ea trupul? Cei doi bărbaţi se salutară cu o înclinare scurtă a capului, iar pe faţa lui Bill apăru un rânjet disimulat de ruşine şi de dezgust, încercând să-şi alunge imaginea iubitului necunoscut în pat cu JinJin Li, iar ea gemând de plăcere Bărbatul avea în jur de patruzeci de ani Nu era prea tânăr, se gândi Bill Păr grizonant prematur, dar fără să fie gras, aşa cum erau mulţi oameni de afaceri de succes chinezi Era înalt - Bill se întreba de ce îl mira asta Şi se întreba dacă reuşise să ascundă faptul că îl dispreţuise pe bărbat la prima vedere Bărbatul era îmbrăcat smart-casual, ca toţi bărbaţii asiatici influenţi Tricou polo, pantaloni de flanel gri, pantofi atât de lustruiţi că îţi puteai vedea faţa în ei - aspectul japonez de timp liber pe care îl adoptaseră toţi chinezii nou îmbogăţiţi Nu vorbea engleză şi nu făcu nici un gest să dea mâna cu Bill, dar nu părea nici ostil Bărbatului pur şi simplu nu-i păsa Bill Holden nu era nimic pentru el Doar un vecin tâmpit cu piele rozalie şi nasul mare, care fusese delegat să facă o treabă domestică Nici o ameninţare, nici un rival, nici o problemă Fără ca măcar să i se fi cerut, JinJin îi oferise clar bărbatului o explicaţie a ceea ce făceau ei acolo, iar el o acceptase Nu era mare lucru pentru el Prezenţa fără însemnătate a lui Bill în apartamentul lui JinJin nu avea nici un fel de impact asupra vieţii lui sau a planurilor pentru seara asta Iar Bill se gândea ce-ar fi crezut Becca dacă ar fi intrat şi l-ar fi surprins cu un Sony Handycam nou-nouţ îndreptat spre faţa lui JinJin Li Soţia lui ar fi văzut prin el La asta se gândea Se întreba dacă toate căsniciile din lume deveneau din ce în ce mai puţin legate de bărbat şi de femeie şi din ce în ce mai mult legate de copilul lor, sau asta se întâmpla doar în căsnicia lui După-amiază, Becca îl sună la serviciu Chiar în mijlocul unei şedinţe de criză, o şedinţă convocată pentru că în Marea Britanie presa aflase despre numărul tot mai mare al accidentelor industriale în fabricile din China, bărbaţii şi femeile care-şi pierdeau ochii, braţele, picioarele şi chiar viaţa în ateliere pentru ca Occidentul să aibă telefoane, adidaşi şi chiloţi ieftini Investitorii străini în China deveneau dintr-odată conştienţi de dimensiunea etică a shopping-ului, iar la firmă se ştia că asta nu putea să însemne decât râu pentru afacere Trebuia făcut ceva Dar când Bill văzu numărul Beccăi pe telefon, se ridică de la masa de şedinţă, cu toţi de faţă, Devlin, Shane, Nancy şi Mitch Nebunul, fără să-i pese de ce credeau Nici o şedinţă nu era mai importantă decât fiica lui — Îmi pare rău, trebuie să răspund, zise el şi ieşi din sala de conferinţe şi apoi merse mai departe, ca să nu fie auzit — Bill? Părea tristă, foarte tristă, iar el se simţi brusc năpădit de un val din vechea dragoste, dragostea originală, sentimentul care fusese acolo de la început Cu un singur cuvânt îi putea citi starea de spirit Ea îi rostise doar numele, iar el simţise, ştiuse cu deplină certitudine - că era legat de tatăl ei — Tatăl tău, spuse el Ce s-a întâmplat, Bec? Dar nu era tatăl ei Se înşelase — Tata e bine, spuse Becca, pe un ton atât de rece că Bill se simţi prost S-a dus la spital pentru analize, dar l-au lăsat să vină acasă până când văd cardiologii rezultatele Atunci nu e nici o scuză, se gândi Bill Nu e nici o scuză — Atunci ce se întâmplă cu Holly? Becca râse şi asta îl înfurie — E bine A crescut Îi e dor de tine, Bill Îi e dor de tatăl ei Îi e dor să te joci cu ea, s-o arunci în sus Eu nu pot să fac asta Nu aşa cum faci tu Uitase de aruncatul în sus Cum putuse să uite asta? Fiica lui îşi petrecea braţele în jurul gâtului lui, iar el îi dădea drumul şi ea ţipa şi aluneca, iar degetele ei începeau să alunece şi ea începea să cadă, şi atunci - chiar în momentul în care ea îşi dădea drumul de la gâtul lui - el o prindea şi o legăna, şi o arunca peste umăr, şi apoi în jos, şi apoi în braţe, cu ochii la câţiva centimetri de ochii lui — Am vorbit cu tata, zise el, sperând dintr-odată că nu era adevărat şi că, poate, bătrânul doar înţelesese lucrurile anapoda, nenorocitul, că poate Holly fusese dusă la sora nebună doar o noapte, când tatăl Beccăi fusese la analize Bătrânul mi-a spus că Holly stă la sora ta Mereu i se păruse nenatural să-i spună pe nume, ca şi cum nimic nu i se potrivea mai bine decât sora nebună La Sara, adăugă el — Da, aşa este, recunoscu Becca, înseninându-se, ca şi cum asta nu era altceva decât o veste bună Iar Sara este cu tipul ăsta nou şi el se poartă foarte bine cu copiii Sarei şi cu Holly Un tip? Un ticălos de individ? Era şi mai râu Era cu mult mai rău decât îşi imaginase Bill vreodată Era aşa de râu, că abia putea să-şi ţină în frâu sentimentele — Mă întorc acasă, spuse Bill Cu primul avion Dă-mi adresa Sarei — De ce? — Pentru că dacă tu nu poţi să ai grijă de ea, atunci o să am eu grijă — Nu te întorci, spuse ea Nu trebuie să te întorci Uite, ştiu ce părere ai despre Sara Şi e adevărat că a avut probleme în trecut Dar s-a calmat mult în ultimii câţiva ani De când s-a lăsat de băut şi toate celelalte, e mult mai drăguţă, mult mai naturală Psihoterapia a făcut minuni cu ea Iar Holly este în totală siguranţă şi e fericită, iar eu voiam să-ţi spun - serios -, dar ştiam că o să sari în sus Atunci se pierdu — Ştiai că o să sar în sus? Fac mult mai urât, Becca Când aveai de gând să-mi spui? Şi să-mi spui când sar prea sus pentru tine — Dar e numai până când tata este destul de bine ca să se poată îngriji singur, explică Becca, sincer nedumerită de ieşirea lui Asta îl înnebuni Şi toţi se poartă aşa de frumos cu Holly O iubesc atât de mult Sara, copiii ei Toţi În special partenerul Sarei Partenerul Sarei Partenerul de pat al Sarei — Este temporar, Bill, continuă Becca, foarte calmă şi dorind ca şi el să fie calm Doar până când tata e puţin mai bine Iar Holly e foarte fericită Te rog să mă crezi — Nu-mi place Şi apoi oftatul ei Oftatul ei îl înnebunea Ar fi fost minunat dacă n-ar mai fi oftat — Ce nu-ţi place? — Nu-mi place ca Holly să stea cu străini — Sora mea nu e un străin — Nu, e un fulg de zăpadă E nebună Mereu a fost Acum e măritată, acum e lesbiană — Oh, aia a fost doar o fază După ce s-a destrămat prima ei căsnicie S-a potolit mult, Bill Crezi că aş pune-o pe Holly în pericol? Sara m-a ajutat mult Trebuie să mă crezi Dar el nu o credea — Nu-mi place, zise el Ar trebui să fie cu tine — Dar eu stau cu tata — Tot nu-mi place Atunci ea îşi pierdu răbdarea şi se sătură de insinuările lui, aşa că îi răspunse cu o răceală pe care şi-o suprimase, dar pe care o folosea mereu când el sărea calul — Dar tu nu eşti aici, nu-i aşa? spuse ea Aşa că eu sunt cea care trebuie să se descurce în situaţia asta — Dacă se întâmplă ceva cu Holly n-am să ţi-o iert niciodată — Oh, du-te dracului, Bill Cum îndrăzneşti să sugerezi că aş putea să o pun pe fiica mea în pericol? Dacă vrei să ştii adevărul, află că se simte minunat Se distrează mai bine decât s-a distrat vreodată cu noi Familia Sarei mănâncă la toate mesele împreună, petrec timp împreună — Şi noi nu? De ce, Becca? Pentru că muncesc douăsprezece ore pe zi ca să-ţi ofer viaţa celor bogaţi şi faimoşi — Crezi că dacă tu faci bani eşti scutit de toate celelalte îndatoriri — Mereu îmi spui ce gândesc — Şi asta te enervează? — Nu, îmi place Serios Adevărat Îmi place al dracului de tare Ridică privirea şi-l zări pe Shane la celălalt capăt al coridorului În spatele lui îl aşteptau şi ceilalţi din sala de şedinţe — Ar trebui s-o pui pe Holly pe prunul loc, spuse Bill, întorcându-i spatele lui Shane Ar trebui s-o pui pe ea înaintea tuturor lucrurilor — Asta fac, Bill, şi într-o bună zi o să-ţi dai seama de asta, ripostă ea Dar tu? Care e prioritatea ta? Eu şi Sara discutam pe tema asta aseară Unii bărbaţi lasă în urmă familia în clipa în care începe ziua de lucru la serviciu — Să nu îndrăzneşti să mai discuţi despre mine sau despre serviciul meu cu cretina aia nebună! strigă el, şi auzi telefonul închizându-se la celălalt capăt al firului O mână îl atinse uşor pe umăr Se întoarse şi dădu cu ochii de Shane — Familia e bine, colega? întrebă prietenul său — Mai bine ca niciodată, răspunse Bill Becca îl zări pe Sarfraz Khan venind spre ele pe coridorul cabinetului de pediatrie cu un zâmbet larg şi o clipă crezu că are vedenii — Ce faci tu aici? întrebă ea şi se gândi cât de necioplit suna întrebarea asta — Mă văd cu nişte prieteni, spuse el Se aplecă să o salute pe Holly Se pricepea la asta, se gândi Becca Mereu aranja astfel încât să fie la acelaşi nivel cu copilul Iau trenul spre Liverpool mâine-dimineaţă O umbră îi trecu scurt peste faţă Mama mea nu se simte prea bine Se ridică şi se uită în depărtare, trecându-şi o mână prin pârul brunet lucios, iar ea recunoscu acel sentiment Sentimentul de vinovăţie al copilului adult absent Becca era conştientă că sora ei se holba la ea şi la Sarfraz Khan, aşa că făcu prezentările fără prea mare tragere de inimă Doctorul dădu mâna cu Sara, iar ochii lui sclipiră imperceptibil pe deasupra părului ei tuns scurt şi vopsit portocaliu — Totul e în regulă? o întrebă el pe Becca, iar ea ştiu că se referă la Holly — E bine, spuse Becca Foarte bine N-a mai făcut nici o criză de astm Îi place că s-a întors la Londra Dar îi e dor de tatăl ei, desigur — Desigur, admise el, şi apoi se ghemui din nou, zâmbindu-i lui Holly Cum a fost călătoria lungă cu avionul? — Am văzut cabina, spuse Holly — Chiar aşa? — Acolo merge pilotul, dădu ea din cap Ei m-au invitat acolo — Ooo, făcu el, ridicându-se şi zâmbindu-i Beccăi Mi-ar plăcea să primesc şi eu o astfel de invitaţie Ezită o clipă, făcându-şi curaj: Nu eşti liberă pentru o cafea, nu-i aşa? Se pare că prietenii mei au alte planuri Încercă să facă o glumă: cât de repede te uită omul! Se uită la Holly şi la Sara Vreau să spun - cu toţii Dacă sunteţi libere Becca scutură din cap — Îmi pare râu, nu pot — Oh, du-te, o îndemnă Sara, înghiontind-o, iar Becca zări un pic din vechea nechibzuinţă a surorii sale O duc eu pe Holly acasă, iar tu mergi la o cafea cu prietenul tău Se întoarse spre Khan Abia dacă a ieşit din casă de când s-a întors şi asta doar ca să vadă vreun doctor — Păi, şi el este doctor, desigur, o informă Becca, dar părea stabilit Becca şi Sarfraz le urmăriră pe Sara şi pe Holly mergând pe Great Portland Street până când dispărură în Regent’s Park Apoi el se întoarse spre ea fiecându-şi mâinile Ea se gândea că nu mai văzuse până atunci un indian roşind — Starbucks? întrebă el Este una chiar peste drum de hotelul meu Becca se strâmbă — Nu vedem destul Starbucks în Shanghai? zise ea — Atunci cafeneaua de la hotel, propuse el, iar ea se trezi că-l însoţeşte la hotel „Trebuia să fi mers la Starbucks“, se gândea ea El avea o cameră la Langham on Portland Place Era o cafenea în hol, plină de turişti care mâncau chifle cu unt şi se bucurau de ceaiul la oră târzie Comandară cafea şi ea începu să se relaxeze Khan era atât de evident un bărbat decent şi era aşa de deschis în ce privea sentimentul de vinovăţie faţă de mama lui - care se chinuia cu primele faze de scleroză multiplă, în timp ce unicul ei fiu se afla de cealaltă parte a lumii -, încât se trezi deschizându-şi şi ea sufletul povestindu-i cât de sfâşiată se simţea Ruptă între familia ei din Shanghai şi responsabilitatea de la Londra, între rolul de mamă şi fiică, şi soţie — Uneori pur şi simplu nu ştiu ce să fac, spuse Becca Nu, nu e adevărat - niciodată nu ştiu ce să fac Se uita în ceaşca de cafea Pentru că cele mai importante lucruri din viața mea - tatăl meu, soţul meu şi fiica mea - toţi trag de mine în direcţii diferite Khan se uita îngândurat la ea iar ea presupuse că menţionarea lui Bill îl amuţise cumva Şi se bucura de asta pentru că nu voia ca el să confunde o pauză de cafea cu o întâlnire amoroasă Dar apoi îşi dădu seama că el doar încerca să-şi amintească ceva — Asta trebuie să faci, spuse el — Poftim? — Asta trebuie să faci, repetă el din nou „Iubeşte pământul, soarele şi animalele, dispreţuieşte bogăţiile, dă de pomană tuturor celor care cer, rezistă în faţa celor proşti şi nebuni, dedică-ţi veniturile şi munca altora, urăşte-i pe tirani, nu te certa în privinţa lui Dumnezeu, ai răbdare şi îngăduinţă faţă de oameni, nu-ţi scoate pălăria în faţa lucrurilor cunoscute sau necunoscute, sau a oricărui om sau număr de oameni ” —Păi, mulţumesc de sfat, spuse Becca Cu siguranţă voi ţine minte El păru mâhnit — Nu-ţi place? întrebă el — Cred că este unul dintre cele mai frumoase lucruri pe care le-am auzit în viaţa mea, spuse ea Ce este? O poezie? El încuviinţă din cap — Walt Whitman Ştii că a fost un fel de tămăduitor? îi îngrijea pe cei răniţi şi muribunzi în timpul Războiului Civil A fost experienţa definitorie a vieţii sale Ceru nota de plată şi încercă să o treacă pe camera lui, dar Becca insistă să plătească ea Se bucură că el nu opuse rezistenţă Când ajunseră în hol, spuse că spera ca lucrurile să fie bine cu mama lui şi excursia la Liverpool — Să ai grijă de mama ta, îl sfătui ea — „Ia-o uşor cu persoanele puternice şi needucate“, spuse el, evitând un cărucior plin de valize, apoi continuă: „şi cu cei tineri şi cu mamele de familie" Iar Becca se gândi: „Un doctor care recită versuri!” — „Citeşte aceste file în aer liber în fiecare anotimp din fiecare an al vieţii tale", recită el, de parcă ea nu mai era acolo, „analizează din nou tot ce ţi s-a zis la şcoală sau la biserică, sau în orice carte, nu pune la suflet nici o ocară, iar trupul tău va fi un mare poem ” Nu ştia sigur cum se întâmplase Îi spusese că a doua zi de dimineaţă avea să se ducă la librăria micuţă din Primrose Hill ca să cumpere tot ce găseşte de Walt Whitman Iar Khan îi spuse că avea un exemplar de opere alese în camera de hotel şi că voia să i-l ofere Beccăi Ea replicase un: „Oh serios, nu-i nevoie", dar el insistase, iar ea nu dorise să facă mare caz din asta Ar fi fost şi mai rău Aşa că străbătură holul plin al hotelului Langham pentru că n-ar fi fost potrivit ca ea să aştepte în hol în timp ce el se ducea în cameră să aducă volumul de Walt Whitman, apoi luară liftul cu oglinzi şi nu-şi vorbiră nimic în timp ce acesta urca Khan intră în camera de hotel Becca îl urmă Era un apartament cu mult mai mare decât se aştepta ea — M-au „promovat", spuse el, luând trufa de ciocolată pe care i-o lăsaseră pe pernă Mereu stau aici când mă întorc din Shanghai în drum spre Liverpool E prea lung tot drumul într-o singură zi Vorbea prea mult Se întoarse spre Becca şi o clipă rămaseră uitându-se unul la altul şi apoi îşi aruncă bomboana în gură — Iţi aduc cartea aceea, zise el cu gura plină de ciocolată şi merse în cealaltă cameră Ea se duse la fereastră şi se uită afară, la luminile de la Broadcasting House, la steagurile de la ambasade, la lungul Portland Place care ducea până la Regent’s Park, Primrose Hill şi la girafele secrete Şi când Khan se întoarse cu cartea în mâini, Becca dispăruse Maşina lor se opri şi, prin traficul aglomerat din faţă, Bill văzu camioneta pe partea lui, cu roţile în şanţ Şoferul stătea lângă maşină, holbându-se la vehicul cu consternare, parcă nu putea să creadă că-l trădase Ţinea încă în mână DVD playerul portabil la care se uita atunci când ieşise de pe şosea Era o camionetă de fructe şi bloca drumul de la Shenzhen la una dintre fabricile Happy Trousers Trading Company O avalanşă de culori ţipătoare era răspândită pe şosea, o masă de culori vii formată din mere, banane, pepeni verzi, prune, portocale, mango şi licii care ieşiseră din cutiile lor de carton, dar rămăseseră în ambalajele individuale de celofan şi hârtie, tentându-i pe curioşii care se adunaseră să se uite de pe marginea drumului Accidentul trebuie să se fi întâmplat cu numai câteva minute în urmă, pentru că nu apăruseră încă cei de la siguranţa publică O parte din mulţime se puse în mişcare În timp ce bărbaţii stăteau în picioare şi se uitau, femeile începeau să pătrundă pe carosabil şi să adune fructele, repede, nerăbdătoare să-şi termine treaba înainte de apariţia poliţiei Dar era aşa o abundenţă de fructe, încât, deşi adunau foarte multe, şi mai multe erau strivite sub picioare Bill stătea pe scaunul din dreapta faţă, cu Nancy Deng şi Mitch Nebunul pe bancheta din spate Se întoarse enervat spre şofer Omul se uita fără nici o expresie la scena de distrugere a fructelor Lui Bill îi lipsea Tiger — Mai există alt drum, altă rută? întrebă el, iar Nancy se aplecă înainte, traducându-i şoferului în cantoneză Mitch Nebunul puse o mână liniştitoare pe umărul lui Bill — Linişteşte-te, Bill, îl sfătui cel mai bătrân avocat al firmei O să ajungem în curând Bill miji ochii Mitch nici măcar nu trebuia să fie aici Shane trebuia să conducă delegaţia asta Dar Shane avea încă dureri mari şi nu era în stare să facă o călătorie la Shenzhen pentru a vizita Happy Trousers Trading Company Aşa că Mitch se afla aici în locul lui, cu toate că Bill era senior — Nu pot să mă liniştesc, Mitch, spuse Bill încet „S-ar putea să sfârşesc ca tine, se gândi el S-ar putea să ajung ca tatăl meu ” Atunci cei de la siguranţa publică apărură deodată la faţa locului, gonind hoţii de fructe şi eliberând calea pentru maşinile cu străini importanţi care aveau drumul lor spre afaceri în zona liberă Bill se uită pe geam la feţele palide ale oamenilor şi la fructele care încă acopereau şoseaua, dar care acum erau reduse la o masă viu colorată de roşu şi auriu, culorile Chinei Maşina se puse în mişcare Un audit etic Aşa îl numeau De aceea se aflau aici Unul dintre clienţii firmei ceruse un audit etic la Happy Trousers Trading Company, o socoteală morală care să cântărească argumentele pro şi contra ale producerii de haine ieftine pentru Vest folosind muncitorii în zdrenţe din fabrică — Este o Revoluţie Industrială, le spusese Devlin Şi, din păcate, nu primeşti prea multe concedii plătite şi pauze de ceai în timpul unei Revoluţii Industriale Aşa că Nancy îşi lua notiţe, în vreme ce un director gras, cu cămaşă albă de nailon şi cu un rânjet îngheţat pe chip, îi conducea intr-un tur al fabricii Se uitară în dormitoarele fără aer unde muncitorii dormeau în câte douăsprezece cutii de lemn într-o cameră, până sus, în patru grupuri de câte trei paturi Lumina puternică produse mişcare printre cei care dormeau şi îl făcu pe Bill să se cutremure Se gândea la vapoarele cu sclavi, se gândea la taberele de concentrare Închiseră uşa şi merseră mai departe „Parcă e din alt secol“, se gândi Bill, şi încercă să se întărească Presupunea că trebuie să se obişnuiască cu aşa ceva Companiile străine care se aflau sub presiunea consumatorilor din propriile ţări doreau să se asigure că fabricile lor nu încălcau legea chineză, regulile organizaţiilor internaţionale de muncă şi decenţa umană, aşa că acum cereau adesea audituri etice Văzură robinetele cu apă rece unde se spălau muncitorii, arătate cu o mândrie grotescă de directorul fabricii cu rânjetul pe faţă Văzură terciul pentru care muncitorii stăteau la coadă într-o cantină infectă Văzură privirile şterse ale bărbaţilor şi femeilor care tocmai uniseră două schimburi de lucru Iar Bill văzu cu un sentiment de deşertăciune în suflet că mall-urile sclipitoare de pe Bund şi turnurile strălucitoare de pe Pudong şi toate chestiile aurite ale Republicii Populare Chineze aveau la bază toate aceste lucruri Dar Bill mai văzu şi fetele de la cantină împărtăşind una cu alta o glumă Văzu poze mici cu copii bine spălaţi prinse pe pereţii căminului fetid şi supraaglomerat Şi în timp ce tura de după-amiază ieşea pe porţile fabricii, zări un băiat şi o fată muncitori mergând de mână şi rezemându-se de poarta fabricii, cu mâinile împreunate Şi se gândi că poate Devlin avea dreptate Deşi condiţiile erau din secolul al nouăsprezecelea, se întreba dacă tuturor acestor muncitori le-ar fi fost mai bine dacă rămâneau la sate Pur şi simplu nu ştia Nu-i mai rămăsese nici un fel de certitudine Şi aproape că-l auzea pe Devlin spunându-i că, în urmă cu cincizeci de ani, milioane de oameni mureau de foame din cauza Marelui Salt înainte şi că acum erau fericiţi că aveau burta plină şi un serviciu la care să meargă Bill voia să-l creadă Directorul rânjea încrezător la avocaţii din Shanghai Omul mai trecuse prin multe audituri etice până atunci şi le demonstra într-o engleză stricată că îşi ştia perfect replicile Ştia cum să le liniştească minţile tulburate, se gândi Bill, ştia cum să le uşureze conştiinţele lor slabe de occidentali Bill bănui că aceste vizite nu schimbau nimic altceva decât abilitatea directorului de a da asigurări cât mai fluente pe care rozaliii cu nasul mare voiau să le audă Dar fără aceste vizite, ar fi putut fi mult mai rău Cine ştie? Pătrunseră într-o încăpere în care sute de tinere stăteau cocoşate în spatele maşinilor de cusut, cu părul prins în coadă la spate, aproape ascunse după baloturi enorme de bumbac galben Femeile arătau şleampete, prost hrănite, îmbătrânite înainte de vreme Părul lor, dinţii, pielea - totul arăta îmbătrânit, deşi majoritatea abia dacă trecuseră de adolescenţă Nu erau ca JinJin Li Nu aveau acea înfăţişare Look-ul fetelor de la Paradise Mansions, look-ul femeilor din Shanghai Aveau alt gen de înfăţişare, aceea pe care o aveau mai frecvent chinezoaicele - aspectul de femei îmbătrânite înainte de a fi tinere Aspectul, reflectă Bill, unor fructe cu tot sucul stors din ele Zgomotul pe care îl făceau maşinile lor era asurzitor, parcă se aflau într-un tomberon uriaş aruncat de pe o stâncă Mitch Nebunul spuse ceva, iar Bill dădu din cap Conversaţia era imposibilă Chiar şi să-ţi pui două gânduri cap la cap era dificil în mijlocul acestui vacarm Apoi intrară intr-o cameră plină cu tineri Toţi erau atât de tineri Bill se întrebă - unde erau bătrânii? Unde erau oraşele şi satele pe care le lăsaseră în urmă aceşti tineri? Şi cum arătau când toţi tinerii erau plecaţi? Zgomotul era parcă şi mai puternic aici, dacă era posibil aşa ceva Prese gigantice se coborau pe cauciucul modelat, în drumul lor spre linia de asamblare Tinerii sortau şi întorceau adidaşii când aceştia treceau prin faţa lor, cu ochii în jos, asupra celui mai cunoscut brand din lume, cu atenţia concentrată în aer se simţea miros de cauciuc ars Nu se vorbea, nu exista contact vizual Se auzea doar zgomotul nesfârşit al liniei de asamblare şi sunetul preselor, care coborau cu un zumzăit de aer comprimat, ca o uşă uriaşă trântită din iad Şi atunci, spărgând tot zgomotul industrial, se auzi ţipătul La început nu părea uman La început suna ca şi cum ar fi fost o piesă a unei maşinării multifuncţionale Un sunet înalt, un geamăt, ca un metal care se freacă de alt metal Dar apoi toată linia de asamblare se opri şi toţi ochii se îndreptară spre colţul cel mai îndepărtat, unde un tânăr îşi prinsese braţul chiar deasupra cotului Faţa lui era albă ca varul, şi ochii holbaţi de neîncredere şi de groază Îl ţineau doi prieteni Amândoi bolboroseau ceva - ofereau explicaţii, cereau ajutor, Bill nu-şi dădea seama Unul din ei plângea Ridică privirea şi văzu că Nancy era deja la telefon, chema o ambulanţă Cel rănit fu aşezat pe podea pe-o parte Încă se ţinea de braţ Deasupra cotului, era un amestec de came şi os Directorul fabricii îngenunche lângă cel rănit şi o mare masă de muncitori se adună împrejur ca să ofere sfaturi şi păreri, dar mai ales ca să se uite Apoi sosiră paramedicii şi omul fu luat de acolo pe o targă Nu mai era nimic de văzut Se dădură ordine, iar linia de asamblare se puse din nou în mişcare Bill văzu că o femeie spăla presa unde lucrase bărbatul dinainte Directorul fabricii li însoţi la maşină Zâmbetul nu îi dispăru în timp ce le dădea asigurări că practicile de lucru erau chiar acum revizuite ca să se asigure că un astfel de accident nu se va mai întâmpla vreodată Iar Bill nu-şi dori decât să plece Acesta era un loc crud, abject, unde se muncea cu greu şi nu putea să sufere gândul că avea vreo legătură cu el Fură conduşi cu maşina înapoi la hotel, iar Bill stătu sub jetul de apă al duşului mult timp Când se întâlni cu Mitch Nebunul la bar după vreo două ore, Bill era deja pe jumătate beat — Şi-a pierdut braţul, spuse Bill Băiatul de la fabrică Nancy Deng a sunat la spital Au trebuit să-i amputeze braţul Mitch dădu din cap — Mi-a spus Nancy O mică pădure de sticle de Tsing Tao se afla în faţa lui Bill Mitch se aşeză pe scaunul de la bar de lângă Bill şi mai ceru două beri — Şi totul, pentru o pereche de adidaşi, zise Bill Totul pentru nişte şireturi ieftine cu care să încânte Vestul Mitch scutură din cap — Nu există haine ieftine, spuse el Dar adevăratul preţ nu este plătit de cei care cumpără lucrurile Este plătit de cei care le produc Luă o gură de bere Dar noi nu ne aflăm aici pentru ei, nu-i aşa? Noi suntem aici pentru clienţii noştri Bill îl privi cu disperare — Atunci ce-i spunem clientului? — Spunem ce am văzut, rosti Mitch Nebunul Spunem exact ce am văzut Spunem că fabrica Happy Trousers ţine de secolul nouăsprezece Spunem că trebuie să fii Charles Dickens ca să faci dreptate în locul ăla — Şi ce-o să schimbe asta? — Nimic, afirmă Mitch Nebunul Clientului îi place profitul pe cate îl obţine aici Şi clienţilor lui îi plac preţurile mici Vestul vrea ambele lucruri: produse ieftine şi conştiinţa curată Nimeni n-o să înceteze să facă afaceri aici Şi de ce-ar face-o? Nici noi n-o să încetăm să facem afaceri aici, nu-i aşa? — Dar nu văd de ce asta înseamnă că localnicii trebuie să muncească cu doi dolari pe zi, ripostă Bill Nu văd de ce asta înseamnă că un puşti trebuie să-şi piardă braţul Îşi dădu pe gât berea din sticlă Nu putem să facem nimic? — Cum ar fi ce? întrebă Mitch Nu se atinsese de berea lui — I-ai văzut acolo, spuse Bill Ţărani care vin direct de pe câmp ca să lucreze paisprezece ore pe zi Fac ture duble sau triple până când cad din picioare Primesc de dolari pe lună şi o zi liberă Iar directorul fabricii se poartă frumos doar când vrea să şi-i ia pe clienţii noştri de pe cap Ce putem să facem? Să-l aranjăm pe el, pentru început — Poate că Vestul nu poate să aibă ambele lucruri, spuse Mitch Nebunul Poate că nu poţi să ai şi adidaşi ieftini, şi fabrici chinezeşti în care muncitorii să fie trataţi ca fiinţe umane Şi poate că şi clientului nostru îi pasă doar cât să-şi ia presa de pe cap Uite - dacă clientul are parte de o prea mare publicitate negativa aici, ce crezi că o să se întâmple? Pur şi simplu o să mute fabrica în Vietnam Sau în India — Dar există nişte reguli referitoare la practicile de muncă, spuse Bill Există reglementări privind securitatea În fiecare zi din an fabrica aceea încalcă nişte reguli ale organizaţiilor internaţionale de muncă, ca să nu mai pomenesc de justiţia chineză Băiatul care şi-a pierdut un braţ ar trebui să-i dea în judecată Bill aproape căzu de pe scaunul de la bar, dar se echilibra zâmbind Ştii vreun avocat bun, Mitch? Avocatul mai bătrân sorbi încet din berea Tsing Tao — Noi suntem avocaţi într-o ţară fără justiţie, spuse Mitch Nebunul De unde venim noi, curţile de judecată sunt independente şi au autoritate asupra orice Judecătorii protejează libertatea individuală împotriva statului Aici nu este aşa Republica Populară Chineză operează cu un sistem juridic comunist Nimeni, cu nici un fel de putere - financiară, politică sau militară - nu se consideră obligat la nimic de nici o reglementare a nici unei curţi de judecată care nu le place Aşa că acolo unde nu se aplică legea, soluţiile vor fi întotdeauna imperfecte Băiatul care şi-a pierdut un braţ n-ar avea nici o şansă într-un proces Bill scutură din cap — Pot să te întreb ceva, Mitch? zise el — Dă-i drumul — De ce nu ai ajuns partener? Ce s-a întâmplat? Bill râse, încercând să tempereze lucrurile: Ai slăbit ritmul prea des? Mitch râse şi el — La firmă se spune că n-am vigoare pentru Hong Kong şi stomac pentru Shanghai Şi probabil că este o apreciere destul de corectă Dar şi practica legii este o industrie de servicii şi nu am înţeles niciodată asta Am crezut că e vorba de adevăr, dreptate, decenţă şi toate chestiile astea demodate Ridică paharul toastând: Şi m-am înşelat Nancy intră în local, iar Bill se dădu jos cu grijă de pe scaunul înalt Ştia că trebuia să facă un efort ca să nu cadă cu faţa în jos — Vii la cină? îl întrebă el pe Mitch Mitch scutură capul, făcu o grimasă şi se uită lung la colegul mai tânăr — Mai poţi să mănânci? se miră Mitch După tot ce am văzut astăzi? Bill dădu din cap afirmativ, surprins şi el, iar Mitch Nebunul îl lovi uşor pe braţ — Nu-ţi face griji, Bill, spuse el Nu am nici o îndoială că vei ajunge partener Restaurantul hotelului era gol, cu excepţia unui grup de ruşi Ix-ţi care-şi mâncau porţiile de came de porc cu sos dulce-acrişor folosind cuţite şi furculiţe Bill şi Nancy se întoarseră şi tocmai intenţionau să plece, când observară că, în afară de aceştia, mai era un client care lua masa - Alice Greene Bill se duse la masa ei, iar ea ridică în semn de salut beţişoarele cu care mânca — Butterfield, Hunt and West fac afaceri în Shenzhen, atelierul de muncă la negru lumii, spuse ea Cine ar fi crezut? Bill râse — Un ziarist în căutarea senzaţionalului, spuse Bill Care sunt şansele să se întâmple asta? Şi parcă era atelierul de lucru al lumii, nu? Ce-ai făcut? Ai venit cu avionul de la Pudong azi-dimineaţă? Nu te-am văzut în avion — Am luat trenul din Hong Kong, explică Alice Am fost la sediul ziarului meu M-au trimis aici când am aflat de accident Vreun comentariu despre bărbatul care şi-a pierdut braţul? — Este, evident, un accident tragic, zise Bill, conştient că orice ar spune poate fi folosit împotriva lui Se gândi la rânjetul îngheţat al directorului şi cum acesta nu dispăruse nici un moment de pe chipul lui Fabrica a demarat deja o anchetă Alice dădu din cap — Devii tot mai bun, Bill, rosti ea, continuând să mănânce din carnea de porc cu miere Vreun comentariu de la clienţii voştri? Îi dăduse destul — N-am avut ocazia să vorbesc cu clienţii noştri, o informă el Sunt sigur că vor fi devastaţi Jurnalista nu păru prea convinsă — Ei bine, nu ştiu dacă vor fi exact devastaţi, Bill O duzină de muncitori îşi pierd câte un braţ sau picior în fiecare zi în fabricile din Shenzhen O duzină pe zi! Şi sunt de zece ori mai predispuşi să moară decât colegii lor din Europa „E aşa de uşor, se gândi el, înfuriindu-se Este aşa de uşor când eşti atât de sigur pe tine ” — Ţi-ar plăcea mai mult dacă ar fi şomeri? întrebă el — Aş prefera ca săracii ăştia nefericiţi să fie trataţi ca nişte fiinţe umane, răspunse ea Bill realiză că Nancy stătea stingheră în spatele lui Le făcu cunoştinţă celor două femei, iar Alice îi zâmbi lui Nancy — Vă alăturaţi prietenilor noştri ruşi şi mie pentru cină? întrebă ea, arătând spre cealaltă masă ocupată Unul dintre ruşi îşi distra prietenii trăgând-o de coada de cal de la spate pe chelneriţă, în timp ce aceasta încerca să le toarne Tsing Tao Sunt extrem de amuzanţi Chiar înainte de a veni voi, unul dintre ei m-a lovit în ceafă cu o chiflă Dar Bill refuză şi plecară, lăsându-i pe Alice şi pe ruşi în restaurantul întunecos al hotelului, şi ieşiră pe străzile aglomerate din Shenzhen, o lume de zgomot care mirosea a gaze de eşapament diesel şi a raţă prăjită Se uită la Nancy — E o prietenă de familie, explică el, scuzându-se Din partea soţiei mele Nancy dădu din cap — Am văzut-o pe soţia ta, spuse Nancy, când porniră prin mulţimea serii Am văzut-o pe doamna Holden Bill încuviinţă din cap — La cina de pe Bund Îşi amintea cum se ţinuse de mână cu Becca pe ponton, iar rândul de zgârie-nori din Pudong strălucea, asemenea viziunii lor comune despre viitor Părea cu mult timp în urmă — Nu, înainte de acea seară, povesti Nancy Ea nu-şi aminteşte de mine, dar eu îmi amintesc de ea Vorbea repede, relatându-i ceva ce, acum îşi dădea el seama, ţinuse pentru ea de multă vreme Imediat după ce aţi venit aici La muzeu Muzeul din Huangpi Nanlu din Xiantiandi Îl ştii? Bill se gândi — Acolo unde a avut loc prima şedinţă a partidului? întrebă el Nancy aprobă din cap — Cred că soţia ta este foarte amabilă, zise ea, iar Bill fu din nou surprins de greutatea pe care o acordă chinezii anumitor cuvinte Folosesc cuvinte cum ar fi „amabil" sau „dragoste" într-un fel care parcă le schimbă sensul sau le seacă întru totul de sens Dar Nancy Deng dădu din cap Ştia ea ce voia să spună Soţia ta trebuie să fie foarte amabilă dacă este interesată de acel loc Bill încuviinţă din cap, simţindu-se ca un prost — E o dulce, aşa este, zise el Mulţimea, mirosul de came prăjită şi traficul sugrumat începeau să-l facă să se simtă claustrofob Toate acestea nu păreau să o deranjeze pe Nancy — Îmi place foarte mult locul acela, continuă ea veselă Nu sunt mulţi oameni interesaţi Muzeul acela - e mereu gol Dar eu cred e un loc foarte interesant Vor dreptate Oamenii uită asta acum Locul acela ne-au dus acolo când eram la liceu de aceea m-am făcut avocat Bill se gândi la Mitch Nebunul şi credinţa lui în binele intrinsec al legii — China nu era un loc prea cinstit atunci şi nici acum nu este un loc prea cinstit, spuse Nancy Ai văzut fabrica, rosti ea dispreţuitor, scuturând capul Câinii celor bogaţi trăiesc mai bine decât copiii celor săraci Bill se opri — Atunci de ce vin la muncă la fabrică? Era o întrebare stupidă şi deja ştia răspunsul — Pentru că toţi vor să facă parte din Noua Chină, explică Nancy Au văzut la televizor Se uită la ea Cu cincizeci de ani în urmă, ea s-ar fi alăturat Partidului Comunist Acum încerca să facă din ţara ei un loc mai bun studiind la Tsinghua University Law School şi mergând să muncească pentru Butterfield, Hunt and West — De aceea te-ai făcut avocat? întrebă el Ca să schimbi lumea? — Râzi de mine, spuse ea El scutură din cap — N-aş râde de tine niciodată, o asigură Bill Începură să se mişte odată cu mulţimea, după mirosul de raţă friptă — Tata credea că avocatura e un fel de profesie sacră, spuse ea Ca şi medicina Şi nu doar - nu ştiu - ca un om de afaceri — Tatăl tău trebuie să fie un om bun Ea se simţi ruşinată Se opriseră la un rând de tejghele cu mâncare Nancy comandă pentru amândoi Nişte chiftele de pui şi câteva felii de raţă prăjită pe orez — Nu am visuri mari, continuă Nancy Ştiu că nu sunt importantă Dar cred că poate viitorul ţării mele nu s-a decis încă Nu contează ce spun alţii Nimic nu e inevitabil în China — Un lucru nu înţeleg, spuse Bill La Yangdong De ce oficialităţile locale nu le dau fermierilor compensaţia? De ce îi înşală? Ea cumpărase două farfurii de felii subţiri de raţă prăjită pe orez şi îi dădu una lui Bill, cu o pereche de beţişoare de plastic — Confucius e de vină, zâmbi Nancy Confucius a subliniat ca loialitatea faţă de familie e mai presus de datoria faţă de societate Asta e foarte chinezesc - poate e greu pentru tine să înţelegi De ce să dai ceva unui străin când poţi păstra pentru oamenii tăi fără teamă de pedeapsă? Aşa gândesc ei Unii ca preşedintele Sun Aşa gândeşte el Nancy luă o bucată de came cu orez între beţişoare şi se opri înainte să le ducă la gură În China, oamenii importanţi urăsc corupţia tuturor, mai puţin a lor înşile — Am văzut un cuplu când eram la fabrică, spuse Bill Un tânăr şi o tânără tocmai ieşiseră de la muncă - şi mă întrebam dacă vieţile lor ar fi fost mai bune dacă rămâneau acasă în orice locşor din care vor fi venit Şi nu ştiu Se uită la ea neajutorat Chiar nu ştiu Nancy Deng mesteca pe gânduri — Atunci nu s-ar fi întâlnit niciodată El râse — Este şi acesta un aspect Începu să mănânce Era cea mai bună came de raţă pe care o mâncase vreodată — E bun, spuse el O văzu apoi comandând o porţie de choi sam verde şi lucios, cu nişte sos de stridii — Dar ce-o să se întâmple în China? întrebă el Haide - eşti avocat Ce-ţi spune ţie educaţia? Nancy dădu viguros din cap — Bătrânii o să moară, spuse ea Asta e o certitudine Bătrânii vor muri Dar cine ştie când? Bătrânii pot să trăiască mult timp Apoi nu mai vorbiră o vreme, pentru că amândoi înfulecau bucăţile fierbinţi El zâmbi recunoscător când Nancy îi dădu o farfurie de licii Se simţea mai bine decât se simţise toată ziua Discuţia cu Nancy Deng la acel colţ de stradă din Shenzhen, s-o audă pe această tânără vorbind cu optimism moderat despre viitorul ţării ei, să respire aerul nopţii plin de miros de gaze de eşapament şi să mănânce ce mânca poporul - aici, în sfârşit, era adevărata Chină Merseră înapoi la hotel, iar când Bill rămase singur în camera lui, scoase cele trei fotografii pe care le purta cu el peste tot Holly arăta adorabil în uniforma ei de grădiniţă cu un an în urmă Becca şi Holly pe acea plajă în Caraibe cu doi ani în urmă, când fiica lui zâmbea de sub o pălărie roz, iar soţia sa cu un costum de baie de culoarea lămâii, cu părul strâns într-un coc, arăta ca o stea de cinema din anii cincizeci Şi a treia poză, cu Holly bebeluş, învelită într-un prosop de baie, uitându-se fix spre cameră în seara primei băiţe Se uită la fotografiile cu familia lui o vreme şi apoi le puse pe măsuţa din camera de hotel, mica lui baricadă împotriva lumii din spatele ferestrei Crampele de stomac îl treziră, spasme puternice de durere care îl făcură să se târască împleticindu-se pe orbecăite spre baie Bill îngenunche în faţa scaunului de toaletă şi vomă până îşi goli stomacul, tremurând şi fiind surprins de transpiraţia care îl năpădise, apoi ieşi din baie, dar se întoarse numaidecât şi încercă să mai vomite, icnind dintr-un stomac gol, până când scuipă sânge Se clătină spre dormitor şi se aruncă pe pat O alarmă îi suna în urechi şi dură câteva secunde până să îşi dea seama că era doar ceasul Unde se afla? Era în Shanghai Era luni dimineaţă Era timpul să meargă la serviciu Se duse înapoi la baie şi se chinui să-şi facă un duş şi să se bărbierească Probabil că se tăiase pe faţă, pentru că atunci când se văzu obligat să se aplece din nou în genunchi, stomacul lui secat încercând să se golească din nou, câţiva stropi de sânge i se prelinseră de pe barbă şi pătară dalele de gresie Se îmbrăcă cu mâini tremurânde şi se întinse pe pat, obosit şi transpirat Camera se învârtea cu el Se ridică în picioare şi se opri Mormăind încurajări, Bill ieşi din apartament, ameţit şi suferind îngrozitor În lift îşi dădu seama că picioarele nu îl ţineau, aşa că se rezemă de uşă până când aceasta se deschise la parter Lumina părea prea puternică şi dura Făcu câţiva paşi în curte şi realiză că n-avea să ajungă la serviciu Se rezemă de un BMW care fusese parcat acolo peste noapte şi încercă să-şi tragă sufletul Annie ieşi din blocul de vizavi, îmbrăcată pentru sala de sport, şi se uită la el ciudat, cu faţa ei aspră Bill întinse o mână spre ea, o rugăminte fără cuvinte, dar ea plecă repede încălţată cum era în adidaşi, aruncându-i o privire dezaprobatoare peste umăr Nu ştia că Louis Vuitton făcea adidaşi Timpul parcă se oprise, în vreme ce el încerca să ajungă la maşină Se uită după portar, dar nu era nici urmă de el Avea să sune la birou, asta avea să facă Scotoci în buzunar după telefonul mobil, dar şi-l uitase în apartament Bill ridică privirea şi se uită la norii care se mişcau prea repede pe cer, iar mintea lui încerca să facă un plan Se va întoarce în apartament, asta va face Înjură, se îndepărtă de maşina de care se rezemase, dar înainte să poată ajunge la lift, se prăbuşi Cineva făcu tot posibilul să-l prindă Simţi nişte mâini care aproape că-i stopară căderea, şi apoi mâinile îl apucară de reverele hainei, ridicându-l din genunchi, şi apoi încă o pereche de mâini îl ajutară să se ridice în picioare Deschise ochii şi le văzu pe Jenny One şi pe Jenny Two de o parte şi de alta, discutând între ele în şanhaieză, în timp ce-l duceau spre lift Amândouă erau îmbrăcate în negru Numai negru Dar, cumva, nu se gândi că se duceau la o înmormântare Cele două Jenny îi scotociră în buzunare şi găsiră cheia de la apartament Încercară să-l ducă în dormitorul principal, dar el se trase înapoi şi în curând se aşeză în faţa vasului de toaletă, iar Jenny Two îl bătea pe spate, în timp ce el icnea, grohăia şi transpira, deşi nu mai era nimic de dat afară În dormitorul mare, Jenny One trăsese draperiile Era prea obosit ca să le explice că acesta nu era dormitorul lui, că dormitorul lui era în cealaltă cameră, cea de oaspeţi, că dormitorul principal era locul unde dormeau soţia şi fiica lui, sau cel puţin acolo dormiseră, dar totul era atât de complicat şi efortul prea mare, aşa că nu spuse nimic, ci doar făcu tot posibilul să le ajute când îl dezbrăcau până la chiloţii Calvin şi-l băgau în cearşafuri Cearşafurile erau reci şi proaspete Era un pat minunat Apoi trebuie să fi dormit o vreme, pentru că deodată JinJin era acolo, şi apoi o conversaţie pe care n-o înţelese, iar uşa se închise şi cele două Jenny plecară Dormitorul începu să sc învârtă, dar chipul ei rămase stabil în faţa ochilor lui, centrul slabii al universului — Dormi acum, spuse ea — Tu meriţi, începu el, căutându-i mâna, încercând să se ridice în capul oaselor Era atât de mică Cum putea cineva sa aibă mâini atât de mici? Ea îşi trase mâna cu o privire mânioasă El voia să vorbească, erau lucruri pe care trebuia să le spună, dar ceva nu era în regulă cu respiraţia lui, se sufoca, iar asta îl distrăgea şi uită ce anume merita ea, ce dorise să spună — Prea multă vorbă, spuse ea, scuturând capul şi umflând pernele fără rost El închise ochii, cu stomacul gol şi dureros, cu ochii împăienjeniţi de transpiraţie şi mai obosit decât credea că era posibil să se simtă cineva El se întinse din nou spre ea şi de data asta, când îi luă mâna, ca nu şi-o mai trase Undeva suna un telefon II ignorară Rămase cu el toată ziua, cărându-l la toaletă când avea nevoie să meargă să îngenuncheze şi să se roage, iar mai târziu el ajunse la concluzia că îl văzuse într-o stare fizică mai jalnică decât îl văzuse oricine până atunci Şi dimineaţa, când se împliniră de ore de când tremura şi transpira, iar el dormise în acel pat minunat cu nimic altceva în stomac decât crampele din interior, ea îi căută în buzunare după portofel, încercând să găsească pe cineva căruia să-i telefoneze — Vorbim despre crize cardiace, dar expresia este înşelătoare, spuse cardiologul În sens medical, criza cardiacă este un termen relativ Criză implică faptul că inima nu mai pompează sânge în artere, iar pacientul este decedat Buzele lui subţiri se subţiată şi mai mult într-un fel de zâmbet sau grimasă Şi asta, desigur, se poate întâmpla Becca, tatăl ei şi Sara se aflau în cabinetul lui Becca se gândi că era un cabinet extrem de mic pentru un specialist atât de căutat şi de scump Era un bărbat de cincizeci şi cinci de ani, cu pielea bronzată de la schi, în aşteptarea pensionării, în aşteptarea weekendului Tatăl lui avea programare la ora două, dar medicul întârziase Trebuiau să-şi închipuie asta, se gândi Becca Dacă iei programările de dimineaţă ai mai puţine şanse să stai în sala de aşteptare, răsfoind reviste lucioase vechi şi întrebându-te dacă rezultatul final avea să fie viaţa sau moartea Trebuiau să-i spună camera îndoielii, se gândi ea Asistenta cardiologului, o femeie grasă cu halat albastru, fixa radiografiile pe un ecran iluminat Nu semăna cu tatăl ei Nu semăna cu o inimă Becca stătea acolo între tatăl şi sora ei şi se întreba: „Câţi vede într-o zi?“ Simţea un fel de compasiune faţă de meseria cardiologului Văzuse totul până atunci, se gândi Becca Teroarea de pe faţa pacientului, neîncrederea de pe feţele celor dragi, foamea disperată după o veste bună Câte sentinţe la moarte, câte amânări? „Prea multe ca să poată fi numărate, reflectă ea Şi noi suntem doar programarea de la ora doua” — Gândiţi-vă la o inimă nesănătoasă ca la un muncitor ineficient, spuse cardiologul Muncitorul ineficient lucrează de două ori mai mult decât cel eficient, dar obţine pe jumătate rezultatele acestuia Inima sănătoasă Telefonul Beccăi începu să sune în geantă Asistenta cea grasă se uită la Becca de parcă ar fi vrut s-o omoare Becca dădu drumul la mâini tatălui şi surorii ei şi-şi scoase repede telefonul Văzu pe ecran APELANT NECUNOSCUT şi îl închise — Scuze, spuse ea tuturor, dar mai ales asistentei grase care voia s-o omoare Apoi Becca simţi mâinile tatălui şi surorii lui căutându-le pe ale ei, degetele lui îi săpau în palmă, ţinând-o pentru confort şi reasigurare, împiedicând-o parcă să fugă — Puteţi să vă ridicaţi chiloţii şi pantalonii, îi spuse doctorul Khan lui Shane În timp ce australianul se îmbrăca, Khan merse la toaletă şi-şi dădu cu apă rece pe faţă Părea epuizat Trecuseră doar câteva ore de la zborul de la Heathrow şi se simţea copleşit de oboseală crâncenă din cauza diferenţei de fus orar Când se întoarse la birou, îl aşteptau Soţia lui Shane stătea lângă el, dar pentru Shane era ca şi cum ar fi fost complet singur Cumva, prezenţa Rosalitei în cabinetul doctorului îl făcea să se simtă mai singur decât dacă ar fi fost acolo fără ea Se aflau aici pentru că durerea nu încetase Durerea din bucata lui de came de încredere şi cele două bijuterii, servitorii lui credincioşi de atâta vreme şi în atâtea aventuri În sfârşit, îl trădaseră, pentru că uneori durerea de acolo, de jos, dispărea puţin, dar nu pentru prea mult timp O vreme crezuse că se întâmpla ceva foarte grav cu el Astăzi avea să afle ce se întâmpla Era un moment în care avea nevoie de un prieten, de un aliat şi de o soţie Cineva care să-i spună că va fi bine - orice s-ar întâmpla, va trece peste asta Că vor trece împreuna peste asta În schimb, se simţea cel mai singur om din lume — Nu este cancer şi nu este hernie de scrot, spuse doctorul Khan, dar ceva din tonul lui îl avertiza pe Shane că nu era: momentul să răsufle de uşurare Cel puţin, examinarea fusese blândă Shane pe canapea, cu pantalonii şi chiloţii lăsaţi în jos, dar nu scoşi de pe el Degetele în mânuşi de cauciuc localizaseră sursa durerii, îl cercetară cu pricepere, iar acum doctorul Khan anunţa încrezător că nu era lucrul de care Shane se temuse cel mai tare Nu era cancer Mănuşile de cauciuc se îndepărtaseră de testicule, în sus, presând; deasupra vintrelor şi pe abdomen, şi apoi din nou în jos, peste marginea sursei durerii Dar nu era nici hernie Iar din felul în care doctorul Khan se pronunţă asupra acestor lucruri, Shane înţelese că nu exista nici o îndoială Dar era altceva — Din păcate, s-ar putea să fie torsiune testiculară, spuse doctorul Khan, iar Shane se gândi: „Torsiune?" Era un cuvânt pe care nu-l mai întâlnise niciodată, nu visase niciodată la asta Shane petrecuse săptămâni în şir cu enciclopediile medicale, citind despre lucrurile care s-ar fi putut întâmpla cu el dacă nu era doar efectul secundar al faptului că fusese lovit în cea mai intimă zonă Cancer? Poate O hernie de scrot? Posibil şi, cu toate că ar fi neplăcut, ar fi de departe de preferat faţă de Marele C Dar torsiune? Nu auzise niciodată de torsiune Oare torsiunea apărea în Dicţionarul Medical? Oh, cu siguranţă Dar el nu căutase asta ”Asta o să te omoare", se gândi Shane Ceva ce nici măcar nu poţi numi Torsiunea este o răsucire anormală a ţesuturilor, explică Khan Imaginaţi-vă o minge care este răsucită Shane îşi încrucişa picioarele şi apoi le desfăcu, depărtându-le şi mai mult, i aci îşi imagina foarte bine Shane încercă un zâmbet curajos, dar erau multe lucruri pe i are nu le ştia şi prea multe de care se temea — Care este cel mai rău scenariu? întrebă el, cât de încet putu Doctorul Khan se uită ţintă la ei — Ei bine, dacă este torsiune şi dacă v-aţi pierdut funcţionalitatea acelui testicul - dacă nu mai ajunge sângele la el, dacă este esenţialmente mort atunci va trebui să fie îndepărtat pe cale chirurgicală cât mai curând posibil Shane era prea amorţit ca să-i mai fie frică Îşi simţea respiraţia şi inima bătându-i în piept şi-şi vedea viaţa virând într-o direcţie nebună, neaşteptată „Torsiune! Acum am auzit de asta!“ Apoi vorbi soţia lui, cu vocea rece, plată şi puternică — Va mai putea să aibă copii? se interesă ea, ca şi cum tocmai suferise un afront personal Doctorul Khan alese să ocolească întrebarea — Trebuie să îţi facem o radiografie imediat, spuse el Se află aici un radiolog consultant, cel mai bun din oraş, şi vreau să staţi la uşa cabinetului lui până când vă poate primi O să-l sun acum, ilar pentru că nu aveţi programare, mă tem că trebuie să aşteptaţi acolo până vă poate primi Shane dădu din cap, încă în stare de şoc Unde altundeva trebuie să meargă? Ce mai era dincolo de camera asta? Soţia lui stătea tăcută lângă el Nu îl atinse deloc, iar el aproape că uitase ca se afla şi ea acolo Telefonul de pe biroul doctorului Khan sună, iar el apucă receptorul nervos — Fără telefoane când sunt cu un pacient, ştii asta! Secretara îşi ceru scuze — Este o urgenţa, domnule doctor Khan, spuse ea, iar engleza ei se poticnea din cauza emoţiei În legătura cu domnul William Holden de la JinJin Li Zice cunoaşteţi dumneavoastră Khan aproape că izbucni în râs Doamne, ce obosit era! — JinJin Li? spuse el Asta e altceva Cred că sunt cincizeci de milioane de JinJin Li în China Dar prelua apelul, cerându-şi scuze de la Shane şi Rosalita Se auzi un clic şi apoi vocea ei la telefon — Domnul doctor Khan? întrebă ea Nu mă cunoaşteţi În patul mare şi ciudat, Bill rătăcea între vise şi somn fără vise Tremura şi se scutura sub cearşafurile ude de transpiraţie, auzind-o plimbându-se prin apartament, iar mintea epuizată i-o lua razna Dacă problema nu era să cunoşti pe cineva minunai - ci să cunoşti mai mulţi oameni minunaţi? Dacă problema nu era să găseşti pe cineva care să merite dragostea ta, ci să cunoşti un număr nelimitat de oameni care să merite să fie iubiţi? Atunci ce se întâmpla? Era acesta negativul unei vieţi fericite? Sau reţeta pentru dezastru? Îl transportară de urgenţă la International Family Hospital and Clinic de la Xian Xia Lu, unde o perfuzie îi înţepa braţul Îi pătrundea prin vene ca o gheaţă topită, iar el tresărea de durere JinJin stătea stingheră într-un colţ al camerei de spital, nesigură dacă ar trebui să rămână sau să plece — Nu ştiu ce ai mâncat, spuse Khan Dar asta este un gen de infecţie virală a stomacului şi a intestinelor Arată ca dizenterie amibiană Te reţinem pentru analize Şi desigur eşti foarte puternic deshidratat Asta putea să te omoare — A sunat-o cineva pe soţia mea? întrebă Bill A sunat cineva la firmă? O să se întrebe unde simt — A venit cineva de la biroul tău când dormeai Doamna Deng, aşa este? JinJin dădu din cap afirmativ, dar Khan nu o văzu Însă îşi dădu seama că doctorul face tot posibilul ca nici măcar să nu observe prezenţa ei Cei de la tine de la birou cunosc situaţia Doamna Deng a spus că o va suna personal pe Becca O va suna pe soţia ta Poţi s-o suni şi tu când vei fi în stare — Mulţumesc, spuse Bill, iar doctorul Khan dădu scurt din cap şi se uită în altă parte Se trezi fără să ştie unde se află, dezorientat de zgomotele din spital Cineva plângea în somn Nişte roţi treceau pe lângă camera lui Asistente care discutau pe coridor Un telefon care suna şi nu răspundea nimeni Perfuzorul lângă el, dar punga se golise pe jumătate, iar el gemu când simţi durerea de gheaţă care i se strecura în sus, pe braţ Acum îşi amintea Khan plecase JinJin plecase Dar în penumbra nopţii care se insinua pe deasupra uşii, văzu trupul masiv cunoscut al lui Shane care stătea pe scaunul de lângă pat — Eşti bine, colega? Bill închise ochii şi clătină uşor din cap, liniştit de sunetul aspru al vocii australianului — Te-ai pricopsit cu ceva, nu-i aşa? spuse Shane Se întâmplă şi la case mai mari — Nu ştiu ce am mâncat, gemu Bill Ultima mâncare pe care şi-o amintea era una într-o seară târzie, nişte tăieţei Dan Dan cu Shane şi nemţii pe Bund Dar Shane evident supravieţuise tăieţeilor Bill închise ochii Nu se simţise niciodată atât de obosit — Dizenterie amibiană, se strâmbă Shane E la fel de posibil să fie din apă, cât şi din mâncare Probabil de la vreun cub de gheaţă stricat Ţine-te departe de apă, colega Voi, britanicii, chiar nu ştiţi nimic? îl bătu uşor pe braţ pe Bill Oricum - toţi de la birou îţi transmit dragostea lor Ia-ţi liber cât vrei de mult, spuse Devlin Shane se foi ciudat Şi eu am avut o zi nenorocită Am primit jeleu cald întins pe bijuteriile coroanei Bill deschise ochii şi se holbă la prietenul său Shane oftă când îşi aminti şi nu prea reuşi să zâmbească Multă lume ar da bani frumoşi pentru asta, colega Când doctorul a zis „scanare", am crezut că e vorba de operaţiunea aia prin care te bagă într-o maşinărie mare, ca un coşciug Cum se numeşte maşina aia, colega? — RMN, spuse Bill Se numeşte Rezonanţă Magnetică RMN — Da, RMN Dar scanarea era genul de ecografie pe care o fac femeile când au un pui la copt Când le pune jeleu cald pe burtă, ca să vadă piticul din burta lor Bill se gândi la ecografiile pe care le făcuse cu multă vreme în urmă Becca, în timp ce el o ţinea de mână, şi se minunau de fiica lor încă nenăscută Atunci erau cele mai bune vremuri Ba nu, când a fost mai mare şi mergea în picioare şi puteai să vezi fetiţa care avea să devină, atunci au fost cele mai bune vremuri Ba nu, se gândi el, poate mai târziu, când puteau să vorbească unul cu altul Atunci au fost cele mai bune vremuri Shane povestea despre ecografie — Genul de ecografie pe care o face femeia când e sus pe masă şi scoate o grămadă de ooh şi de aah, spuse el Se mişcă jenat pe scaun Ei bine, au fost o grămadă de ooh şi de aah când au început să-mi pună jeleu pe biluţele mele Elgin Bill închise ochii şi râse Nu voia să râdă, pentru că îl durea prea tare, dar nu se putea abţine Gheaţa se strecură în sus pe vene, iar el gemu de durere — Eşti bine, Shane? Australianul cel mare se foi în întuneric Nu prea vorbise despre asta Ţinuse totul în el — Doctorul credea că s-ar putea să-mi extirpe un testicul Mi se trage de la noaptea noastră la Pudong, îţi aminteşti? Bill se uită la el, fără să mai râdă — Isuse, Shane! „Secretele pe care le ascundem", se gândi el Îmi pare atât de rău Şi chiar îi părea rău şi se simţea responsabil şi ştia că dacă nu s-ar fi apropiat niciodată de JinJin Li, atunci prietenul lui n-ar mai fi nevoit să treacă prin ce trece — A fost bine, spuse Shane încet Radiologul a spus că nu e misiune Un tip de treabă! Un bărbat minunat El e de părere că sunt doar efectele unei lovituri puternice Dar mintea îţi joacă feste, nu-i aşa? Mintea îţi joacă tot felul de feste — Atunci e bine, Shane, spuse Bill, cu vocea ca un croncănit Vocile lor erau scăzute în noaptea de spital, ca şi cum ar mai fi fost cineva, o a treia persoană, care dormea în aceeaşi cameră şi pe care încercau să n-o deranjeze Atunci este minunat — Îmi amintesc când a murit bunica mea de cancer la sân, povesti Shane O bătrână minunată Şi a făcut cel mai generos şi mai curajos lucru pe care l-am văzut vreodată la cineva A luat mâna mamei mele şi a pus-o să simtă gâlma - a pus-o să afle ce avea s-o omoare Şi bunica a spus: „Asta să cauţi mereu, iubirea mea, de asta trebuie să te fereşti, îngeraş, iar dacă găseşti aşa a-va, să-l stârpeşti Trebuie să-l localizezi timpuriu şi să-l dai afară din corpul tău şi aşa o să trăieşti" Iar când eu m-am gândit « a ar putea fi cancer de testicule, m-am gândit: „Să mă ia dracu’! oricât de mult l-aş iubi pe Bill Holden, n-am să-l las să-şi bage mâinile în pantalonii mei ca să afle ce mă omoară!” Bill râse din nou, acum mai tare, ca şi cum le-ar fi fost luată o greutate de pe umeri şi nu-i mai păsa de durerea din braţul lui — Până la urmă, a ieşit bine, zâmbi el Totul e bine când se termină cu bine Shane aprobă dând din cap — Dar aşa ceva aruncă o lumină asupra vieţii tale Îşi frecă ochii cu degetele Aruncă o lumină asupra căsniciei tale Serios Când se întâmplă aşa ceva - când pare că o să începi să tai bucăţele din tine -, ei bine, atunci îţi dai seama ce ai şi ce nu ai Îşi întoarse faţa, cu toate că Bill nu putea să-l vadă în întuneric Avea bagajele făcute, Bill Am văzut Nu literalmente, dar am trecut prin chestia asta singur Dacă ar fi fost ceva rău, Rosalita ar fi plecat Bill se gândi la prietenul lui care vorbea despre femeia ce îi devenise soţie înainte de a-i fi măcar prietenă Se gândi cât de repede se putea nărui totul — N-ai de unde să ştii asta, spuse Bill, căutând printr-un clişeu să-i dea asigurări prietenului său, dar fără să creadă nici el Ar fi putut să scoată ce e mai bun din ea Poate v-ar fi apropiat mai mult Shane pufni — Un fel cam radical de a-mi suda căsnicia, colega Să fac o mică operaţie la urmaşii familiei Scutură din cap E trist că nu este alături de mine aşa cum ar trebui să fie o soţie Nu-mi este cel mai bun prieten Bill închise ochii Voia să-l ajute pe prietenul lui Dar era aşa de obosit acum Singurul lucru care-l ţinea treaz era gheaţa care i se strecura în sânge şi care-l făcea să geamă de durere — Nu e ca tine şi Becca, spuse Shane Eu şi Rosalita - nu suntem aşa Noi nu suntem parteneri Suntem - nu ştiu ce suntem Ne-o tragem cu verighete Asta-i tot Şi în ultima vreme, de la noaptea aia în Pudong, nici măcar atât Shane îşi acoperi faţa cu mâinile, iar Bill auzea respiraţia prietenului lui în întuneric Tu ai genul de căsnicie la care visează orice bărbat, adăugă Shane, iar Bill ştia că aşa era „Dar mintea îţi joacă feste, se gândi el Mintea îţi joacă tot felul de feste ” — Mă simt groaznic, spuse Becca Mă simt îngrozitor Foarte groaznic De cealaltă parte a lumii, Bill râse uşor — Salutare, şopti el, şi dintr-un singur cuvânt ea îşi dădu seama cât de grav fusese Auzea vocea soţului ei ca şi cum acesta ar fi fost golit pe dinăuntru — Îmi pare atât de râu, iubitule, spuse ea — De ce îţi pare rău? — Îmi pare rău că a trebuit să venim acasă Îmi pare rău că a trebuit să treci prin asta singur Trebuia să fiu acolo — Nu-i vina ta că tatăl tău s-a îmbolnăvit — Ştiu, dar - vreau să avem o viaţă fericită Serios Asta e tot ce vreau Vreau să fim din nou împreună — Şi eu la fel, o asigură el Era un lucru atât de simplu şi de evident cel pe care şi-l doreau, iar ea nu-şi mai amintea măcar de ce îşi doriseră altceva mai mult — Ce mai face tatăl tău? — Nici o schimbare, îl informă ea Analizele nu au fost concludente Are o bătaie de inimă neregulată, dar nu îşi dau seama ce nu e în regulă Nu ştiu Deodată pare un bătrân, Bill — Şi Holly? întrebă el, şi-şi aminti de cearta lor, dar voia să evite alta — E bine, Bill, rosti ea repede E bine cu Sara şi cu copiii ei O scurtă pauză Te rog să mă crezi, iubitule Intenţionat nu-l menţionase pe partenerul Sarei Ştia că pomenindu-l atingea o coardă sensibilă Şi-ţi promit că e doar pentru scurt timp, doar până când tata va putea să aibă singur grijă de el — Asta e bine, spuse el, încercând să adopte cel mai neutru ton cu putinţă — Tu cum eşti? Când te întorci la serviciu? — Sunt mai bine Serios Nu-ţi face griji Devlin mi-a spus să stau deoparte o vreme Asta e bine Sunt o grămadă de lucruri pe care le pot face de-acasă — Totuşi, poate ar trebui să vin acolo, propuse ea Am să vorbesc cu doctorul Khan — Nu, spuse Bill Te rog, nu face asta Nu era adevărat că nu putea face nimic în legătură cu asta, se gândi Becca când închise Ar fi putut să stea cu el Dar n-avea sens să se mai gândească la asta acum Ce era mai râu trecuse, reflectă ea, mergând în bucătărie ca să prepare nişte paste cu salată pentru ea şi tatăl ei Tatăl ei moţăia în faţa ştirilor de seară, iar Becca îl trezi când cina fu gata Scotea tot felul de sunete de încântare şi de apreciere la adresa mâncării, dar abia dacă se atinse de ea După masă, Becca sună la Sara ca să-i spună noapte bună lui Holly Apoi se uită vreo două ore la televizor împreună cu tatăl ei, schimbând canalele ca să urmărească ştirile Sau mai degrabă Becca se uita la televizor, în vreme ce tatăl mai mult moţăia Era ciudat Noaptea nu putea să doarmă, iar ea îl auzea adesea foindu-se prin casă, dar n-avea nici o problemă să doarmă pe canapea, când nu era timpul de somn Spre miezul nopţii îl trezi din nou şi aşteptă până când îl auzi că terminase cu urcatul scărilor, cu baia şi cu luminile, şi abia atunci merse şi ea la culcare Şi Becca zâmbi cu nostalgie şi se gândi ce ciudat era că acum venise vremea ca ea să meargă în camera de oaspeţi şi să se urce într-un pat de o persoană şi să doarmă singură Ceaiul era bun pentru recuperarea lui, spuse JinJin Şi aerul curat Şi plimbarea Aşa că atunci când era deja de câteva zile acasă, într-una din acele dimineţi în care nici amah, nici Tiger nu-i făcuseră cumpărături de la alimentară şi nici Shane nu se oprise pe la el ca să vadă ce mai face sau poate doar ca să întârzie pe drumul de la serviciu acasă, JinJin sună la uşă şi anunţă că îl scoate afară Recomandă Oraşul Vechi, Yu Gardens şi ceainăria de pe lac Merseră acolo cu maşina ei roşie, iar el nu se putu decide dacă ea era cel mai prost şofer pe care îl cunoscuse sau doar un şofer de curse tipic pentru Shanghai Dar ajunseră întregi şi nevătămaţi, iar ea îl luă de braţ în timp ce se plimbau prin Oraşul Vechi, până ajunseră la podul în zigzag care ducea la ceainărie, îi simţea trupul lung presându-se de al lui şi se opri să se uite la ea Ea îşi întoarse privirea la apa care bolborosea de mulţimea de peşti aurii de sub ei şi apoi din nou la faţa lui — Bun tată, bun soţ, bun bărbat, rosti ea, apoi dădu din cap o dată, ca pentru a întări cele spuse sau ca şi cum luase o decizie importantă Se uitară unul la altul un moment lung Da, aşa cred Apoi o sărută Potrivire perfectă Gurile lor se potriviră perfect De obicei, ceva nu era în regulă cu felul în care se potriveau gurile, se gândi el Limbi prea active sau pasive, buze prea aspre sau umede, dinţi care stăteau în drum Nasuri peste tot Dar nu şi cu ea — N-o să se întâmple, explică el, dându-se un pas înapoi, vrând s-o ia în braţe, dar dându-se la o parte ca să nu poată face asta N-o să se întâmple pentru că, dacă se întâmplă, atunci nu sunt nici unui din lucrurile astea, nu-i aşa? Adică tată bun, soţ bun, bărbat bun - totul se duce de râpă, JinJin Nu mai sunt nimic din toate astea dacă noi doi începem ceva Ea dădu din cap gânditoare, aprobându-l — Nu putem să mergem nicăieri, spuse ea Nu ştia dacă ea voia să spună că relaţia lor nu putea sa meargă nicăieri sau dacă voia să spună că nu puteau să iasă împreună ca nu cumva să fie văzuţi - ceainăria de pe lac era mult mai goală în timpul săptămânii, nu prea erau şanse să se întâlnească cu cineva de la firmă astăzi, dar tot exista posibilitatea - sau dacă voia să spună că era imposibil să aibă o aventură în vreunul din cele două apartamente ale lor Poate voia să spună toate aceste lucruri — Nu, nu, nu, zise el, acum disperat, dându-se înapoi de pe marginea stâncii Nimic nu se poate întâmpla vreodată Nu te pot duce acolo unde doarme soţia mea şi unde se joacă fiica mea Şi nu putem merge nici la tine în casă - poate veni prietenul tău Nu putuse să scoată accentele de gelozie din voce Doar are chei, nu-i aşa? JinJin confirmă asta pe tonul ei devastator de limpede — Are chei, da, admise ea El deţine apartamentul Începură să meargă încet spre ceainărie Ea zâmbi, ca de-o glumă bună Nu facem dragoste în apartamentul lui William Nu facem dragoste în apartamentul lui JinJin Nu putea să-i împărtăşească amuzamentul Deja chestia asta ajunsese prea departe Săratul fusese o greşeală Dar fusese atât de bună cu el şi arăta atât de bine, iar el fusese atât de singur de atâta vreme — Cum am putea? spuse el Cred că eşti minunată - ştii asta dar cum am putea? Apoi nu-şi mai vorbiră deloc până când fură serviţi cu ceai în două ceşti Şi, în timp ce aşteptau să se răcească apa fierbinte, JinJin îşi deschise geanta şi, fără să spună nimic, îi dădu un plic cu două bilete la Dragon Air, cu numele lor pe ele Se uită mai atent De la Shanghai la Guilin Cu plecare mâine-dimineață „Imposibil, se gândi el Nici o şansă ” — Nu, refuză el Nu merg la - unde-i asta? - Guilin Mă întorc la serviciu Se holba la bilete, scuturând din cap N-am auzit niciodată de Guilin Ridică biletele Ea nu făcu nici o mişcare ca să le ia, ci îşi suflă în ceai El se aplecă înainte Ascultă-mă Uită-te la mine Nu sunt liber, JinJin Trei cuvintele înainte să înceapă orice Nu sunt liber — O să-ţi placă Guilin, ciripi ea, ridicând ceaşca, dar cu grijă, căci era încă prea fierbinte ca să poată bea Apoi nu mai vorbiră până când maşinuţa roşie cu steagul Chinei pe capotă ţâşni ca un bombardier spre est, spre New Gubei, iar ea se întorcea să pălăvrăgească cu el pe banda de viteză de pe autostradă, povestindu-i că tatăl ei venea de la Guilin, aşa că avea un părinte din nordul îndepărtat şi un altul din sud, de departe, şi claxona doar ca să-şi anunţe prezenţa pe lumea asta, mergând prea aproape cu maşina la depăşirile pe interior, sau stând la o coadă de maşini bară la bară, făcând semn cu farurile, fără să arate nici un pic de teamă Asta îl speria cel mai mult Totala lipsă de frică, de parcă JinJin nu avea nici cea mai mică idee despre cât de rău putea să iasă toată treaba Pe un pod de lemn peste râu, se strânseră în braţe sub o umbrelă cu numele hotelului pe ea şi se uitară la un pescar cu cormoranul lui După lăsarea întunericului, erau bărci care îi duceau pe turişti să vadă pescarii cu păsările lor Bill şi JinJin ieşiseră în prima lor seară la Guilin, iar luminile de pe barcă îi iluminau pe pescarii aplecaţi pe puntea bărcii lor, cu cormoranii în faţă şi cu o lampă cu cherosen între ei, omul şi pasărea adunaţi în jurul lămpii ca la un foc de tabără Când păsările erau puse la treabă, se aruncau în apă şi imediat explodau înapoi cu un peşte miraculos în cioc Pescarii - pitici fără vârste, numai muşchi maronii şi foarte puternici - aruncau cea mai mare parte din peşti într-un coş mare Dar o dată cam la al şaptelea peşte prins, eliberau strânsoarea metalică de la gâtul păsării, dându-i voie să înghită prada Noaptea, înconjuraţi de turişti chinezi miraţi, părea un fel de truc inteligent de circ Dar ziua, când oamenii pescuiau cu cormoranii şi nu era asistenţă, îi vedeai pescuind liber de pe podul înalt de lemn şi ştiai că doar aşa pescuiau, nu mai avea nici o legătură cu turiştii Lui Bill i se părea că arată ca o viziune de acum o mie de ani Guilin era China pe care o văzuse în tablouri Dincolo de oraş se întindeau munţii de culoarea lămâii, parcă conştienţi de pitorescul lor, unii dintre ei atât de triunghiulari, încât arătau ca aceia din desenele fiicei sale, şi toată priveliştea scăldată în ceaţă aştepta să o captezi pentru posteritate Părea capătul Chinei, iar el simţi că era capătul lumii, chiar dacă ştia că Vietnamul se întindea de partea îndepărtată a acelor munţi Dar cu toate că era cea mai încântătoare ţară pe care o văzuse vreodată, frumuseţea de carte poştală a Guilinului nu o acapară precum vederea pescarului cu pasărea lui — Asta este China pentru mine, spuse el Mult sub ei, pe apa sticloasă a râului Li, râul care avea acelaşi nume ca ea, pescarul singuratic elibera strânsoarea metalică de la gâtul păsării Peştele din ciocul ei era înfulecat imediat — Pescarul acela, îi spuse el, pasărea aceea JinJin ridică din umeri Îi zâmbi lui Bill şi îi strânse braţul, dar lumina din ochii ei nu se schimbă, parcă vederea pescarului şi a cormoranului nu era ceva aşa de special pentru ea, parcă doar îl amuza pe el Parcă ţara ei şi lumea întreagă erau un loc cu mult mai simplu decât credea el — Practic, spuse ea, în timp ce pasărea se scufundă încă o dată în apă şi ieşi cu un peşte ce nu-i fu permis să-l păstreze de data asta Pur şi simplu practic Acesta era momentul când pur şi simplu nu se mai sătura de ea Ziua se plimbau prin Guilin După-amiaza târziu puneau semnul pe uşă, ca să o facă pe cameristă şi întreaga lume să dispară, iar el gemea, o iubea, transpira şi adormea în braţele ei Totul avea sens perfect şi era în acelaşi timp un fel de nebunie - pentru că lumea dispărea, iar când era cu ea în acea cameră, ăsta era singurul lucru care conta Nu ştia cum, n-avea nici cea mai vagă idee cum, dar aveau să se descurce ei cumva El va face ca zilele la Guilin să continue şi când se vor întoarce în lumea reală Va face ca vacanţa romantică să dureze o veşnicie Tot ce trebuia să facă era să-şi dea seama cum va face asta În acelaşi timp, sentimentul de vinovăţie era la fel de real înlăuntrul trupului lui cum fusese boala - sentimentul nimicitor de vinovăţie şi de ruşine veni asupra lui ca o bâtă de baseball în ceafă când stătea întins lângă ea, iar ea dormea Vina era la fel de neîndoielnică precum fusese boala, la fel de groaznic cum era şi gândul că dacă ar avea ocazia s-o ia de la capăt, atunci ar face exact acelaşi lucru, ar lua-o pe JinJin Li de mână şi ar merge la aeroport şi ar lua avionul spre Guilin şi ar privi pescarii cu păsările lor Se miră că ea vru să-şi vadă tatăl În prima dimineaţă la Guilin, inspirată de apropierea oraşului natal al tatălui ei, îi povesti istoria de groază a copilăriei ei, cu accesele de violenţă ale tatălui, iar Bill presupuse că pierduse orice contact cu el după ce părinţii ei divorţaseră Dar tatăl se afla într-un sătuc în zona rurală a oraşului Guilin, puteau merge cu taxiul, aflase că este bolnav, iar pentru JinJin era evident că trebuie să-i facă o vizită — Un astfel de tată, spuse Bill, mânios în locul ei, în Occident n-ai avea nimic de-a face cu el JinJin ridică din umeri — Dar noi nu suntem în Occident, îi aminti ea Aşa că luară un taxi până în satul lui, cu munţii de culoarea lămâii, râul limpede precum cristalul şi câmpurile de catifea de-o parte şi de alta a drumului, în timp ce Bill îşi amintea poveştile de groază despre copilăria ei, la celălalt capăt al ţârii Tatăl care le bătea la palmă cu beţe subţiri pe ea şi pe sora ei dacă îl enervau la masă Tatăl care o ţâra pe mama lor s-o bată cu cuvintele: „Ia-ţi adio de la copii - n-o să-i mai vezi niciodată” Şi tatăl ei care le părăsise în final, dar nu le lăsase niciodată în pace şi care se certase în stradă cu JinJin când această avea cincisprezece ani şi el patruzeci, iar lumea îi lua drept amanţi Era jucător de noroc Violenţa i se trăgea de la jocuri Muncea, punea toţi banii în joc, iar atunci când pierdea totul, se întorcea acasă ca să dea vina pe soţia lui şi pe cele două fiice şi să le pună lor totul în cârcă Satul se afla intr-o vale, între două dealuri Cioturile unor copaci tăiaţi cu ani în urmă se iţeau acum pe dealuri ca nişte cruci de piatră după vreun război uitat Satul însuşi părea o combinaţie de aşezare ilegală şi tabără de refugiaţi Colibe din lemn şi tablă ondulată se găseau alături de corturi maronii grosolane Copii cu picioarele goale ieşeau din corturi ca să caşte gura la sosirea taxiului Abia dacă se putea numi un sat, se gândi Bill — Ce s-a întâmplat aici? întreba Bill JinJin ridică privirea spre dealuri — Inundaţie, spuse ea În trecut, au fost tăiaţi mulţi copaci prin împrejurimi Căuta cuvântul Sol? Când vine taifunul, solul alunecă repede de pe dealul fără copaci Ridică repede mâna, cu palma în jos Vin ploile, râul se ridică - înţelegi? El aprobă din cap — De când trăiesc oamenii ăştia în corturi? întreba el Când a fost inundaţia? Se gândi puţin — Acum trei ani Haide, să-l găsim pe tata Tatăl lui JinJin era la depoul de autobuze, unde lucra Avea o mustaţă ă la Clark Gabie şi părea la fel de lat pe cât de înalt Era atât de diferit fizic de fiica lui cea suplă, încât lui Bill îi venea greu să creadă că aveau acelaşi sânge El rânji timid la Bill în timp ce pălăvrăgea cu JinJin şi, poate pentru că ea se purta aşa de natural cu el, Bill nu-l putea uri — Eu fata asta tată! anunţă el, iar Bill dădu din cap, amândoi zâmbind de această revelaţie şocantă Cei doi prieteni chicotiră amuzându-se de măiestria lui la limbi străine — Nu vorbeşte nici un pic engleză spuse JinJin scuzându-l Tatăl ei nu prosperase în anii de când îşi părăsise familia Jocurile de noroc şi violenţa îl făcuseră să mai ruineze alte două mici familii, iar acum locuia singur într-o colibă de lemn, chinuit de probleme la plămâni şi de mlaştină trăind cu un regim care JinJin spuse că ar consta în orez, ţigări răsucite şi un soi de ceai care îi înnegrise dinţii Lângă depou era o cantină, iar Bill îi urmări pe amândoi cum îşi sorbeau cu zgomot supa cu tăieței în timp ce el - dintr-odată conştient de problemele cu stomacul - nu mâncă nimic Chiar şi lăsat pe dinafară de conversaţia lor din cauza limbii, îşi dădea seama că balanţa puterii se inversase între ei Tatăl îi răspundea fiicei aproape roşind, fără să poată menţine prea mult timp contactul vizual Fiica era cea care punea întrebările — Tata spune că autorităţile locale sunt foarte proaste, îi traduse JinJin lui Bill După inundaţie, a existat un fond de ajutorare strâns pentru sat de către guvernul central Dar satul nici măcar nu a ştiut despre el până când ei n-au trimis un reprezentant la Beijing ca să protesteze Tatăl ei rânji ruşinat pe sub mustaţa Clark Gabie — Tata spune că i-ar plăcea să te invite la el în casă, continuă JinJin Dar sunt foarte săraci aici şi îi e ruşine să te invite într-un loc atât de mizer Bill ridică o mână a protest — Vă rog, domnule, nu trebuie să vă ruşinaţi, sunt fericit să vă cunosc Dădură mâinile entuziaşti, fără sens şi, fără să stea pe gânduri, Bill scosese portofelul şi îi îndesă un pumn de yuani în mână tatălui Acesta protestase puţin, dar apoi ridicase sprâncenele fericit, uitându-se la bani fără să-i vină să creadă — Eu fata asta tată! spuse el, în vreme ce JinJin se uită în altă parte, parcă nu suporta să se uite la nici unul Părinţii lui făcuseră ca lucrurile să pară atât de simple „Găseşti pe cineva şi apoi rămâi alături de el, părăsindu-i pe toţi ceilalţi până când doar moartea vă mai desparte Îţi ţii marile promisiuni pe care le-ai făcut în pat şi la biserică şi nu le uiţi toată viaţa Asta trebuie să faci, iar viaţa ta este simplă şi viitorul clar “ Nu părea imposibil, inimaginabil Aşa că el de ce nu putea? Ce nu era în regulă cu el? Zburaseră departe de aeroportul şocant de modem de la Guilin şi se săturase de asta Deja se săturase Nu voia o aventură şi nu voia să fie genul de bărbat care calcă pe alături Nu voia să fie chinezul dintr-un Porsche argintiu Nu voia să facă aranjamente, târguri, secrete împărtăşite O voia pe aceea care îl putea face să uite de toate celelalte Asta voia Asta voise întotdeauna O găseşti pe cea care le umbreşte pe toate celelalte şi asta rezolva imediat toate problemele, rezolvă totul, pune capăt dorinţei pentru că, odată ce începi să doreşti, niciodată nu e destul, până când inima încetează să-ţi mai bată şi atunci nu poate fi vorba nici de odihnă, nici de pace şi nici de fericire adevărată Tot ce trebuie să faci este s-o găseşti pe cea care te face orb în faţa întregii lumi Asta era tot ce-şi dorea, la fel ca oricine altcineva Nu i se părea că cere prea mult Iar fata asta care stătuse pe scaunul de la geam lângă el, frunzărind revistele din avion - această fată minunată - îi umplea sufletul Dar când ajunse în apartament şi îşi deschise telefonul, văzu toate apelurile pe care le pierduse „APEL RATAT ACASĂ“, spunea , APEL RATAT ACASĂ ” Părinţii lui făcuseră ca totul să pară simplu şi poate că până la urmă era simplu Atâta vreme cât îţi ţii promisiunile Dacă îţi încâlci promisiunile, atunci dintr-odată tot restul devine uşor de încălcat Se întoarse acasă târziu după prima zi la serviciu de după vacanţă şi văzu că toate luminile de la apartamentul ei erau stinse Ştia că nu dormea Ştia că venise maşina după ea Era furios şi gelos, şi fericit „Bine, treci peste asta, pune-i capăt “ Crezuse el oare că va sta lângă telefon aşteptând apelul lui? Oare crezuse el că Guilin însemnase că nu mai era nimeni altcineva care să aibă pretenţii asupra timpului ei liber? Se aştepta să stea acasă, cu picioarele alea lungi încrucişate, şi să-şi petreacă seara dezlegând cuvinte încrucişate? Da, da, da - în nebunia lui cu camera de hotel cu două încuietori şi semnul „Nu deranjaţi” pe uşă, se aşteptase la toate aceste lucruri, chiar dacă ştia că nu poate decât să fie dezamăgit JinJin ieşise în seara asta, singurul loc unde putea fi, iar el se bucura - „încheie toată nebunia acum“ - chiar dacă se simţea ca şi cum ar fi primit o lovitură în burtă La miezul nopţii, când ea se întoarse acasă, el o aştepta pe scări lângă uşa ei Se gândise la ce avea să se întâmple dacă bărbatul o însoţea N-ar fi fost plăcut Dar maşina Porsche o lăsă la apartamentul ei închiriat şi apoi plecă, iar el se ridică în picioare când ea scoase cheia — N-am să fac asta, spuse el Nu pot s-o fac Îmi iubesc soţia şi pe micuţa noastră fiică N-am să le părăsesc Şi nu vreau o femeie pe lângă O iubita permanentă Asta nu e pentru mine Nu pot să fac asta - tu ieşi cu el, iar eu aştept să te întorci Cum merge asta? Cum mă face să mă simt eu? Ridica vocea acum O voce de femeie de vârstă mijlocie se auzi strigând în chineză din spatele unei uşi închise Amândoi se uitară în direcţia din care se auzise protestul şi apoi din nou unul la altul — Cum ar putea să funcţioneze asta? întrebă Bill din nou Te avem amândoi alternativ noaptea? Intră în apartament fără să se uite la el El o urmă înăuntru, apucând-o de umăr şi răsucind-o spre el — Sau ai de gând să te întâlneşti cu amândoi în aceeaşi noapte? continuă el N-o văzuse niciodată atât de tristă Ştii ce face asta din tine, nu-i aşa? — O termin, spuse ea Mereu folosea timpul prezent atunci când era obosită sau stresată, sau rănită O termin cu bărbatul acela El se uită fix la ea Nu ştia ce să spună Se simţea ca şi cum mereu se grăbise s-o judece şi mereu se înşela — În seara asta îi spun, îl anunţă ea „Nu mai putem continua ” Acum ea se uita la Bill Pentru că nu vreau aşa Scutură din cap Nu vreau să o iau pe calea aceea Şi pentru că te iubesc tot timpul Apoi se trezi în braţele lui, iar el era nebun după ea, flămând de ea îşi mormăia dragostea şi scuzele, îi părea rău iar, enorm de râu pentru tot, şi nespus de recunoscător, şi toate deciziile lui înţelepte umbrite de atingerea buzelor lor „Nu vreau să o iau pe calea aceea ” „Te iubesc tot timpul ” Şi el o iubea tot timpul — Bunicul o să moară, nu-i aşa? întrebă Holly — Nu, îngeraş, spuse Bill, simţind cum distanţa dintre ei îl apasă ca o rană proaspătă Bunicul tău n-o să moară Este încă tânăr Are nişte doctori grozavi care au grijă de el — Martin spune că toată lumea moare până la urmă Martin era cel mai mare dintre copiii surorii Bill simţi că îl apucă ura faţă de acel copil, urmată imediat de un sentiment de vinovăţie Sara - se chinuia să se gândească la ea ca fiind Sara, iar nu sora nebună - stătea deoparte ca să le fie mai uşor să discute când o suna pe Holly şi mereu o punea să aştepte lângă telefon atunci când trebuia să sune tatăl ei, sau nu prea departe — Ascultă-mă, îngeraş, spuse el afectuos Nimic nu durează veşnic O floare nu trăieşte veşnic, aşa este? Holly se gândi la asta Parcă o auzea gândindu-se — Pinguinii nu trăiesc veşnic, spuse ea — E adevărat, încuviinţă el Nu m-am gândit la asta — Nici dinozaurii nu au trăit veşnic — Dinozaurii Aşa este — A fost o schimbare de temperatură a pământului care i-a omorât pe dinozauri — Ooo, făcu el, sincer impresionat Unde ai învăţat asta, Holly? — La şcoală — E foarte bine — Bunicii nu trăiesc veşnic, mormăi ea, pe gânduri Filosofia era nouă Cu un an în urmă, la trei ani, conversaţia cu Holly era un şir nesfârşit de întrebări şi de ordine, propoziţii care începeau fie cu „De ce “, fie cu „Trebuie să “ Bunăoară: „De ce poartă tigrul Tony baveţică dacă este adult?“ sau „Trebuie să fii prinţul acum, tati“ Dar la patru ani, Holly se lupta cu chestiuni importante, iar el nu ştia ce să-i spună Adevărul părea prea dur, iar a minţi nu părea corect — Toţi murim, spuse el Dar peste mult, mult timp Pauză Mă asculţi, îngeraş? Dar atenţia ei fusese distrasă Începuseră reclamele la televizorul care se auzeau în fundal Se desluşi o voce adultă convingătoare, urmată de ţipete entuziaste de copii Bill aşteptă răbdător Erau şi alte zgomote Sunetele casei aglomerate, necunoscute, a Sarei Copii care se certau Uşi care se trânteau Sara rugându-se la masă: „încă o dată mănâncă doar una doar o îmbucătură Asta împărţea el cu Holly, se gândi el Era altfel atunci când erai singurul copil la părinţi Nu erai tot timpul înconjurat de toată zarva şi de gălăgia fraţilor Erai lăsat singur cu gândurile tale mai mult timp — Şi tu vei muri, tari? Se uită afară, pe fereastra de la birou, la luminile din Pudong şi auzi sunetele din partea lui de lume Shanghaiul avea propriul sunet distinctiv, îşi dăduse el seama, mai ales noaptea, un zumzăit metalic, care părea format din traficul de pe şosea şi de pe râu, pe de o parte, şi vieţile a alte douăzeci de milioane de oameni, pe de altă parte — Da, voi muri într-o bună zi, spuse el Dar după mult timp Şi ştii ceva, îngeraş? Dacă ar fi posibil să mă întorc şi să fiu pe lângă tine, atunci exact asta aş face şi aş fi lângă tine tot timpul Oriunde te-ai duce Tu vei fi adult, dar eu voi fi tot acolo Voi fi în razele de soare de pe faţa ta, voi fi în ploaia de pe pantofii tăi şi voi fi în vântul din părul tău Voi fi acolo când te trezeşti dimineaţa şi voi fi acolo când dormi noaptea Şi voi continua să îţi veghez somnul lângă pat când dormi noaptea, iar tu mă vei simţi că-ţi zâmbesc şi nu vei fi niciodată singură, pentru că eu voi fi mereu acolo, mereu şi pentru totdeauna Legătura telefonică pârâi şi se făcu linişte — Mă auzi, îngeraş? Dar Holly nu-l mai auzea Se uita la reclame Era ceva ciudat în ochii ei Ochii aceia mari căprui - era ceva misterios la ei, ceva ce nu putea înţelege, deşi petrecuse timp fără sfârşit uitându-se în ei Văzu acum că nu erau urme de dermatograf negru Nu era asta Se înşelase Nu folosea farduri, niciodată nu se farda şi totuşi i se părea că era tot timpul fardată Nu înţelegea asta Era un bărbat însurat şi se obişnuise de mult cu ritualurile femeii, cosmeticele şi ceremonialul aplicării acestora, retuşarea şi demachierea Ştia că soţia sa arăta cu totul altfel atunci când se farda şi atunci când nu se farda Când ieşeau în oraş şi Becca se farda, avea o frumuseţe studiată, sofisticată, iar atunci când veneau acasă şi-şi ştergea fardurile, frumuseţea era tot acolo, dar proaspătă şi simplă, naturală şi drăguţă, minunată în alt chip Cu JinJin nu era la fel O privea iar şi iar şi pur şi simplu nu-şi dădea seama, nu înţelegea linia groasă neagră şi total inutila care nu avea nevoie niciodată să fie ştearsă sau înlocuită Misterul fu rezolvat numaidecât ce deschise discuţia — Machiaj permanent, spuse ea într-o seară când stăteau întinşi pe canapea, cu faţa unul la altul, iar el se uita din nou la ochii aceia care nu aveau nevoie de ajutor ca să arate frumoşi — Permanent? se miră el, fără să poată îndepărta sentimentul care îl copleşea Ce - nu vrei să spui tatuaj, nu-i aşa? Dar era exact ce voia să spună — O să-l schimb, spuse ea, simţind că nu-i place, sărind de pe canapea ca să se uite în oglindă, cu trupul ei lung şi subţire palid în lumina lunii Pun să scoată Engleza ei se deteriora cu cât se uita mai mult în oglindă: Eu îndepărtez asta Iar el merse după ea şi o ţinu în braţe din spate, spunându-i că el nu voia ca ea să treacă prin asta, totul era în regulă, ea era minunată, doar că era surprins Nu pomeni că nu mai văzuse niciodată aşa ceva La fetele din Occident Ochi tatuaţi Dar JinJin Li nu era o fată din Occident, iar el uita asta uneori — Eram tânără, spuse ea, iar el se gândi că suna ca o actriţă despre care se aflase că pozase goală în tinereţe „Eram tânără, aveam nevoie de serviciu ” Eram elevă de liceu Nu ştiam despre chestiile astea Şi ne puteam permite Şi voiam să arătăm ca doamnele din reviste — Îmi pare râu, e în regulă, o asigură el, ducând-o cu grijă înapoi de la oglindă pe canapea, dorindu-şi să nu fi pomenit niciodată de asta, ştiind acum că nu va mai pomeni niciodată, de teamă să nu vadă într-o bună zi că şi-a îndepărtat chirurgical machiajul permanent Doar gândul la asta îl făcea să tremure carnea pe el Cu toate astea, îi părea rău de tatuajele de pe marginea ochilor ei mari, fantastici Nu avea nevoie de mizeria asta, iar acum era pentru totdeauna Orice lucru de genul ăsta era o greşeală — Soţiile sunt ca focul, îi spuse Tess Devlin lui Bill Se sting dacă nu sunt supravegheate Se uitau la Rosalita, care-şi croia drum spre o formaţie muzicală într-un bar de hotel aflat la optzeci de etaje deasupra oraşului Trupa era de filipinezi, ca majoritatea celor din Shanghai, dar nu-i arătară prea multe semne de familiaritate Rosalitei care se unduia spre ei cu un Mojito în mână Solista formaţiei, o frumuseţe slabă ca un băţ, îmbrăcată într-o rochie neagră cu spatele gol, n-avea mai mult de douăzeci de ani Ea se dădu repede la o parte când Rosalita se apropie să discute cu muzicienii, stropind împrejur cu cocteil din pahar Băieţii din formaţie dădeau din cap rezervaţi, pentru că ştiau că asta nu se putea termina decât cu lacrimi — Shane îi acordă întreaga atenţie, spuse Bill N-o neglijează Chiar nu face asta E nebun după ea Prietenul lui era de cealaltă parte a mesei şi discuta cu un partener londonez în trecere spre Hong Kong, care clipea de oboseală după zborul lung cu avionul Shane nu se întoarse nici măcar atunci când soţia lui se lansă într-un Right Here Waiting For You Avea chipul unui bărbat care se întărea pentru ceva râu ce avea să urmeze Vocea Rosalitei era la fel de dulce şi pură ca întotdeauna, dar îşi târşâia picioarele înainte şi înapoi nesigură, cu profesionalismul ei pus la încercare de lipsa de spaţiu şi de efectul paharelor de Mojito Când îl călcă pe picior pe basist făcându-l să sară într-o parte protestând, Shane tot nu se întoarse Nu dădea nici un semn că auzea râsetele din bar — Indiferent ce-i dă, continuă Tess Devlin, evident nu este de ajuns Devlin şi Nancy erau de o parte şi de alta a mesei şi se uitau de la Shane la soţia lui şi de la ea la el Shane nu reacţiona nici când Rosalita trecu la al doilea cântec Îi povestea partenerului londonez o istorioară interesantă despre Bao Lou, un restaurant unde luaseră cina şi cum îşi începuse acesta existenţa ca un stand de tăieţei într-un atelier de reparat biciclete Devlin se ridică şi veni repede lângă Bill — Fă-l să-şi controleze soţia, te rog, murmură el nervos Bill ridică din umeri neajutorat, dar când o zări pe Nancy croindu-şi drum spre scena micuţă unde Rosalita îşi freca şoldurile cântând I Will Always Love You - iar formaţia cu totul altceva se ridică să o ajute Amândoi ajunseră la Rosalita exact la timp pentru a o vedea de aproape căzând în fund Ţinând-o fiecare de câte un braţ, o ridicară în picioare, în aplauzele sarcastice ce veneau din colţurile mai întunecate ale barului — Spectacolul s-a terminat, Rosalita, spuse Bill încetişor Hai să mergem cu toţii să bem o cafea — Nu mă lasă niciodată să mă distrez, se plânse Rosalita Se îndepărtară de ring, spre uşurarea formaţiei Bărbaţi nevăzuţi strigau cerând bis Femeile râdeau Rosalitei îi străluceau ochii de furie şi de milă de ea însăşi — E un tip aşa de ieftin, spuse ea Ajunseră la masă, în vreme ce formaţia începuse o versiune a piesei The Girl From Ipanema Rosalita strigă în ceafa soţului ei: — Un tip aşa de ieftin! Shane clipi, dar nu se întoarse Bill şi Nancy o însoţiră pe Rosalita la bar şi comandară cafea Li se spuse că nu era cafea la bar Doar room-service-ul putea primi cafea Bill aruncă nerăbdător un pumn de yuani pe tejghea, iar barmanul merse să aducă nişte cafea Rosalita îşi puse capul pe umărul lui Bill şi îi spuse că el era un bărbat de treabă şi că-i plăcuse întotdeauna de el Apoi fredonă refrenul de la Yesterday Once More, îşi şterse o lacrimă, îşi puse capul la el în braţe şi adormi Femeia de pe scaunul de alături se uită la ea, apoi întoarse privirea, dispreţuitoare — Carpenters, spuse Alice Greene Mereu i-am urât pe nenorociţii de Carpenters Bill se întoarse, în timp ce Shane se aşeză pe scaunul de bar de lângă el Bărbatul masiv se uită în jos la soţia sa adormită şi întinse o mână O ţinu întinsă deasupra părului ei negru lucios, neîndrăznind s-o atingă — O să fie bine, îl asigură Bill — E adevărat ce se spune, rosti Shane cu tristeţe Poţi să scoţi femeia din bar Dar nu poţi să scoţi barul din femeie — Dar tu nu ai făcut asta, spuse Bill N-ai scos-o din bar Este o fată obişnuită Shane voia să-l creadă — Da, zise el, uitându-se la soţia lui cu un amestec de teamă şi de dorinţă O fată obişnuită El dădu din cap aprobator şi se întoarse cu spatele, bătându-l uşor pe Bill pe umăr o dată, fără să se uite în ochii lui Alice i se adresă din nou — Deci, cum merge treaba la Butterfield, Hunt and West? — Mai bine decât la tine, spuse el Bill căutase reportajul ei online, cel despre bărbatul de la fabrica Happy Trousers care-şi pierduse un braţ, dar nu apăruse nicăieri După câte îşi dădea el seama, nu apăruse nimic scris de Alice Greene de luni de zile Ea râse — Da, mă rog, zise ea, iar el îşi dădu seama că n-o văzuse niciodată până atunci ruşinându-se Simţi un pic de simpatie faţă de ea Ziarul meu s-a săturat de atrocităţi etice, explică ea Vreau să spun, câte reportaje poţi să faci despre furtul de pământuri sau poluare industrială, sau despre câte un nefericit dintr-o fabrică mizeră care moare de oboseală? Se uită fix în paharul ei, ca şi cum acolo ar fi fost răspunsul Sau care îşi pierde un braţ pentru că nimănui nu-i pasă cu-adevărat? Vreau să spun - de câte ori? Până la urmă, e ca un copil care moare de foame în Lumea a Treia sau ca o bombă în Orientul Mijlociu Toată lumea a auzit de asta Şi toţi s-au plictisit de moarte de chestia asta Se uită la Bill peste rama ochelarilor — Ţii minte ce ţi-am spus? Atunci când Becca a găsit bebeluşul acela? Bill dădu din cap Îşi amintea „Nu-i nici o noutate ” Alice dădu şi ea din cap — Ei bine, nimic din toate astea nu e o noutate Nu mai este Vor jurnalişti care să facă reportaje despre miracole Asta vor editorii ăştia China ca o bombă Shanghaiul modem Spune lumii că Beijingul este Washington şi Shanghaiul este New York Toate chestiile astea Toată porcăria aia veselă şi strălucitoare Ridică paharul într-un toast ironic Barmanul se întoarse cu trei cappuccino — Cafea neagră, spuse Bill Am cerut cafea neagră Barmanul părea stânjenit — Doar cappuccino, zise el Nu mai e cafea neagră Deasupra spumei de pe fiecare cană ciocolata fusese rasă în formă de inimă — Ai câştigat, spuse Alice Tu şi cei ca tine Noroc! — Cei ca mine? se miră Bill, uitându-se la Nancy care încerca s-o trezească uşor pe Rosalita Ei nu sunt ca mine Dar Alice nu mai asculta — Trebuia să mă fi născut mai devreme, spuse ea, făcându-i semn barmanului să-i umple paharul Trebuia să fiu în Piaţa Tienanmen Se uită la Bill pe sub ochii strânşi iunie Atunci a început totul Toată chestia asta Lăcomia, corupţia, otrava din toate acestea Nancy se uita ţintă la ea, dar Alice nu observa Avea o băutură proaspătă în faţă Rosalita îşi sorbea ceaşca de cappuccino pe care i-o oferise Nancy Ciocolata în formă de inimă se împrăştie şi se topi la atingerea buzelor ei Alice îl impuse cu degetul pe Bill — Crezi ca e o coincidenţa că cel care a trimis tancurile în piaţa Tienanmen e acelaşi cu cel din spatele miracolului chinezesc? întreba ea Crezi ca e o coincidenţă că Deng Xiaoping e responsabil pentru toate astea? Nu e o coincidenţă Piaţa Tienanmen este locul de unde au trimis mesajul pentru fiecare bărbat, femeie şi copil din China: „Dacă ne sprijiniţi vă vom îmbogăţi, dacă vă opuneţi nouă vă vom termina” Alice îşi sorbi băutura şi scutură din cap — Trebuia să fiu acolo! — Stai pe-aproape, spuse Nancy, iar ei întoarseră privirile spre ea Alice, Bill Chiar şi Rosalita, cu ochii ei înceţoşaţi de Mohito Avea un inel de ciocolată în jurul gurii Serios, ar trebui să stai pe-aproape, repetă Nancy Pe buzele ei, expresia suna ca împrumutată dintr-un ghid de călătorie Berlitz Stai pe-aproape Poate că ai pierdut masacrul, îi zise Nancy lui Alice, zâmbind plăcut, dar probabil că ai ajuns exact la timp pentru următorul În loc să se ducă acasă, Bill se plimbă în jos pe Bund, croindu-şi drum printre turiştii care admirau luminile şi printre cerşetorii cu bebeluşi în braţe, şi printre oamenii de afaceri beţi, şi printre fetele ieşite la plimbare, şi printre tinerii chinezi îmbrăcaţi la modă care continuau să creadă că vechile străzi erau încă ale lor Se întâlnea cu JinJin în barul de la Peace Hotel Şi doar după ce se aşeză la o masă în barul aglomerat şi-şi sorbea din Tsing Tao, în timp ce formaţia cânta „I’ll Be Seeing You” îşi dădu seama că probabil era un loc prost ales pentru întâlnire La ce se gândise el? Barul de la Peace Hotel părea un loc minunat pentru un bărbat şi soţia lui să iasă în oraş pentru o ocazie specială Ce nu-şi dădeau seama mulţi era că formaţia de la Peace Hotel obişnuia să cânte piese la cerere Aşa că puteai să stai acolo toată noaptea şi să-i asculţi cântând piesele tale preferate Era un loc bun pentru toate astea Dar nu şi pentru un mincinos Barul se umpluse de oameni din afara oraşului, ca întotdeauna, însă Bill era conștient că cineva cunoscut - oricine - ar putea intra în orice clipă Orice expatriat cu o rudă în vizită din ţara natală trebuia să vină să viziteze acest bar Orice om în costum din Pudong, care voia să scoată în oraş un client aflat pentru prima oară în Shanghai, trebuia să bea ceva aici Dacă ceasul lui biologic îl trezise deodată la realitate, atunci era posibil ca tocmai partenerul londonez să fi adus aici în seara asta de către Devlin şi doamna Devlin Bill se uita la uşă conştient că inima îi bătea cu putere şi că bea prea repede O zări pe JinJin intrând în bar şi-i văzu faţa serioasă scanând mulţimea, fără să-l vadă El zâmbi pentru că îi plăcea acest moment - când putea să se uite la ea, fără ca ea să ştie că era privită Îi plăcea şi momentul când ea îl zărea şi frumuseţea aceea perfectă pe care o arunca pe faţa ei rânjetul bleguţ, şi devenea altceva, ceva mai bun, ceva ce putea pretinde ca fiind al lui însuşi Chipul acestei fete JinJin avansă prin mulţime spre el „Nu e vina ei, se gândi el, ruşinându-se Ea nu trebuie să se ascundă de nimeni Ea n-are nici un motiv să stea cu ochii pe uşă “ El era mincinosul, nu ea Ea îl sărută pe gură şi-i luă mâna pe care o ţinea pe sticla de bere Barmanul o întrebă ce doreşte să bea — Trebuie să mergem, îi spuse Bill, ţinând-o în continuare de mâna mică şi strângând-o, dar sub bar, nu la vedere Se aşezară la o masă în spate la Suzy Two, iar JinJin se apucă repede să le povestească o întâmplare celor două Jenny şi lui Annie, în timp ce Bill se uita pe ringul de dans Era ceva - o şmecherie, un truc, o îndemânare - pe care o aveau toate fetele care lucrau la Suzy Two Abordau un bărbat cu o privire atât de plină de tandreţe şi de generozitate, încât acesta nu se putea abţine să nu se simtă unic, special şi ales Ca şi cum această incursiune pe strada Tong Ren Lu îi putea oferi tot ce nu avea acasă, ca şi cum ar fi putut găsi aici pe cineva care chiar îl dorea pe el, doar pe el Dacă bărbatul refuza compania, atunci fetele de la Suzy Two se îndepărtau cu regret, ca şi cum suferiseră o mică pierdere - ăsta era trucul magic, se gândi Bill, abilitatea lor de a-şi juca mai departe rolul după o respingere Dar dacă bărbatul era interesat şi răspundea cu un gest crucial - o băutură, un dans, contact corp-la-corp - atunci lumina se schimba în ochii femeii şi, cu toate că zâmbetul nu dispărea niciodată, căldura era înlocuită de un profesionalism rece, dur, care-ţi tăia răsuflarea Bill se întreba ce se întâmpla cu acei bărbaţi care confundau comerţul cu afecţiunea, dorinţa sau dragostea Ce se întâmpla cu ei? Văzu că ceea ce se vindea la Suzy Two nu era sexul, ci visele şi ghici că, dincolo de comerţul rece şi dur care umplea aerul la fel ca fumul şi berea, şi hiturile lui Eminem, visul de vânzare aici era râvnit de un număr surprinzător de bărbaţi Visul marii iubiri neîntâlnite, visul că ai putea să cunoşti pe cineva care să ţină la tine cu adevărat, visul că dimineaţa ai putea să te trezeşti în braţele cuiva la fel de frumos şi de neatins, şi de neschimbat ca JinJin Li Îl usturau ochii de la fum Îi ţiuiau urechile de la The Way I Am şi Lose Yourself şi multe piese pe care nu le cunoştea Trebuiau să fi mers pur şi simplu în apartamentul lui JinJin şi să închidă uşa - nu o dusese până atunci la el în apartament şi, fără să discute despre asta, amândoi ştiau că n-avea s-o ducă niciodată acolo -, dar se apropia Festivalul Primăverii şi JinJin voia să-şi vadă prietenele înainte ca toată lumea să plece acasă pe durata vacanţei chinezeşti În curând venea vremea să ridice tabăra În curând, toată ţara se punea în mişcare Conversaţia de la masa lor părea nesfârşită şi complexă Nici măcar nu putea ghici subiectul JinJin şi Jenny One se certau cu Annie, care protesta şi plângea inocentă Bill nu crezuse niciodată până atunci că Annie era în stare de vreun fel de emoţie, dincolo de atitudinea ei perfect îngheţată Jenny Two şi Sugar dădeau din cap gânditoare şi o ţineau de mâini, dar Annie îşi eliberă mâinile şi îşi ridică mâneca, cu ochii plini de lacrimi Bill văzu un tatuaj proaspăt pe braţul ei drept, Uterele mari care compuneau un nume cu caractere chinezeşti Sub luminile de la Suzy Two, carnea ei proaspăt pictată strălucea fluorescent — El s-a enervat foarte tare când a văzut, explică JinJin în engleză, incluzându-l şi pe Bill în poveste, iar Bill nu trebui să întrebe cine era acel „el“ — Şi i-a spus că trebuie să plece, adăugă Jenny Two, aparent mai preocupată de problemele lui Annie decât de ale ei Dar ea a făcut asta pentru el Doar pentru el! — Şi el a refuzat-o, interveni Jenny One Aşa spuneau când o fată era părăsită „El a refuzat-o “ Annie se uita întruna la pielea ei distrusă, un angajament dezastruos faţă de bărbatul care o adusese la Paradise Mansions, şi toate se uitau la Bill cu ochi rugători, ca şi cum el ar fi putut să explice ciudăţenia, misterul şi natura schimbătoare din sufletul acelui bărbat El scutură din cap scuzându-se — Trebuie să mergem, spuse el Întorşi în apartamentul ei, îi zise să se întindă cât face el un ceai Şi, în vreme ce vocea unei tinere care citea ştirile la TV ajunse până în bucătărie, Bill deschise uşile dulapurilor până când găsi ceşti şi ceai Îl dădu deoparte şi scotoci mai departe pentru că, deşi bea în fiecare zi, totuşi nu era un mare fan al ceaiului chinezesc Ceaiul chinezesc era unul dintre acele lucruri, ca jazzul sau crichetul, pe care încercase din răsputeri să le agreeze, dar nu reuşise să le vadă sensul Credea că ceaiul chinezesc nu era mai mult decât bunicel Aşa că fu încântat să găsească un pachet nedesfăcut de ceai englezesc pentru micul dejun, ceva exotic pe care JinJin îl cumpărase de la magazinul Carrefour local şi nu-l folosise niciodată Bucătăria ei era plină de astfel de suvenire O sticlă prăfuită de Perrier Un borcan de cafea instant fără cofeină Un pachet uitat de musli Un bax de şase cutii de Coca-Cola Erau ca nişte mesaje în sticlă spălate de vreun ţărm străin despre care doar citise în reviste Se întoarse în living cu o tavă pe care se aflau două ceşti aburinde cu ceai englezesc, o cutie de carton cu lapte şi un bol cu zahăr brun pe care îl folosea ea câteodată la gătit JinJin se uita cu interes la tânăra care citea ştirile la televizor Se uită apoi la el şi se strâmbă — Ceai englezesc, spuse el Ca să mai schimbăm Ea ridică o sprânceană — Ceai cu lapte? — Încearcă numai, zâmbi el Te rog Puse apoi cu grijă tava pe măsuţa din faţa ei Apoi ezită: JinJin? JinJin se întorsese din nou spre tânăra care citea ştirile Ştia la ce se gândea „Pot să fac asta ” — Ce este, William? — Eşti tot în apartament, spuse el, arătând evidenţa a ceva ce îl nedumerise multă vreme Apartamentul acesta, vreau să spun Locuieşti încă în el Ea se întoarse şi se uită la el, uitând de tânăra cu prompterul — Da — Cum se face? întrebă Bill, aşezându-se lângă ea Vreau să spun - nu e apartamentul tău Nu eşti tu proprietara Ea se uita la el, aşteptând — El deţine apartamentul Bărbatul Fostul tău prieten Nu putu să-i spună soţ Niciodată aşa Mă întrebam - de ce nu te-a aruncat afară când ai pus capăt relaţiei? Ea păru şocată — El nu e aşa, ripostă ea Poate că a ştiut întotdeauna că am să întâlnesc pe cineva Că va veni şi ziua aceea Sorbi din ceai şi făcu o grimasă Pot să stau aici pentru totdeauna Ştiu asta Dar el niciodată - căută expresia brutală a lui Bill - nu m-ar arunca afară Bill îşi puse mâinile în jurul ceştii, apoi le retrase — Trebuie să te fi iubit foarte mult, spuse el — Ţine la mine, încuviinţă JinJin „N-o numeşte dragoste, observă Bill Ceea ce a împărtăşit cu acel bărbat Niciodată nu-i spune dragoste ” — Eşti în regulă cu banii? întrebă el — Am destui bani, spuse ea Pentru moment — Cum e ceaiul? întreba el Ea se strâmbă — Ceai cu lapte Oribil! El râse şi se întinse după bolul cu zahăr — Unii oameni îl preferă puţin mai dulce, spuse el, punându-i o linguriţă de zahăr şi amestecând JinJin sorbi cu grijă — E mai bun? întrebă el — Puţin mai dulce, spuse ea Devreme în dimineaţa următoare, Bill ieşi în curte, unde Tiger stătea la volan, cu noul laptop pe genunchi, iar degetele îi alergau pe tastatură Tiger era atât de pierdut în imaginile care i se perindau prin faţa ochilor, încât nici nu-l observă pe Bill apropiindu-se de maşină, înfofolit în noua sa haină Armâni ca să se protejeze de frigul de ianuarie, şi nu-l văzu încercând uşa de la locul din dreapta faţă Tiger nu-l văzu pe Bill decât atunci când răpăi cu degetele pe parbriz — Poţi să faci asta în timpul tău liber, îi spuse Bill, strecurându-se în maşină Făcu un semn cu capul spre laptopul pe care Tiger voia să-l pună pe bancheta din spate Ce e atât de fascinant? — Nu-i nimic, şefii’, zise Tiger, roşind de ruşine Bill scutură din cap şi luă laptopul de la Tiger şi-l deschise Se aştepta la femei goale sau maşini noi, dar în schimb se trezi uitându-se la un scaun de forma şi mărimea unei cabine de telefon Era un scaun roşu, un model vechi chinezesc, făcut din lemn lăcuit, cu sculpturi elaborate pe o parte şi un scris caligrafic pe cealaltă parte Nişte copii în picioarele goale stăteau în jurul scaunului, iar jos era o explicaţie foto în limba engleză: „Hong Kong, “, spunea „Tinerele rude încearcă să se uite la mireasă, în timp ce aceasta e condusă la nuntă ” — Ce-i asta? întrebă Bill — Asta e afacerea mea, şefii’, explică Tiger El zâmbi nesigur Acesta este website-ul meu Pot să arăt? Bill îi zâmbi încurajator, iar Tiger îi luă laptopul Degetele îi dansau pe taste şi începură să-i apară în faţa ochilor imagini cu obiecte de mobilier Comode, negre lăcuite Cufere de călătorie, paravane pictate manual, măsuţe de cafea, cutii pentru perne şi un pat cu baldachin Lămpi roşii care ar fi putut apărea într-un film cu Gong Li Era o frumuseţe austeră în toate acestea — Aşa am să ajung eu bogat, spuse Tiger, zâmbind timid Acesta e drumul meu Am contacte la Hong Kong şi Taiwan Şi sunt fabrici în sud Multe fabrici, şefu’ — E o piaţă mare pentru chestiile astea, Tiger? — O piaţă foarte mare, şefii’ În vremurile rele de demult, a fost distrusă multă mobilă tradiţională chinezească Acum sunt mulţi proaspăt îmbogăţiţi în China Nu vor mobilă din Vest Nu-i interesează Vor mobilă chinezească Tiger se uita la el cu ochi rugători: E o idee proastă, şefu’? Bill clătină din cap Era impresionat şi puţin trist, pentru că avea să-l piardă pe Uger Dar ăsta era Shanghaiul Toată lumea voia să se îmbogăţească — Este o idee bună, Tiger, zise el Este o idee minunată Şi-ţi doresc succes Chestiile astea sunt adevărate sau false? — Fac şi clasice, şi contemporane, spuse Tiger, dând din cap Multe capodopere din dinastiile Ming şi Quing Am oameni buni care pot să facă restaurări Dar şi replici originale de la fabricile din sud Ca întotdeauna, se gândi Bill, nu exista o linie clară de demarcaţie între ce era real şi ce era fals Depindea foarte mult ce voiai să crezi şi cât de mult erai pregătit să plăteşti Lucrurile puteau fi găsite sau puteau fi restaurate, sau puteau fi reproduse Dar în timp ce defilau prin faţa lui imaginile cu mobila sculptată manual sau pictată manual, neagră sau roşie, Bill îşi dădu seama că nimic din toate astea nu era uşor de copiat Era nevoie de puţin geniu ca să falsifici ceva atât de strălucit, încât nu-ţi puteai da seama niciodată atunci când aveai obiectul în faţa ochilor Aeroportul era congestionat de atâta lume Părea că toată lumea din China se întorcea acasă, parcă toată ţara se pusese în mişcare, înfofoliţi împotriva temperaturilor sub zero grade, cărând valize burduşite Ori încotro te uitai, lămpile roşii celebrau Festivalul Primăverii Zăpada neagră de februarie era strânsă grămadă pe marginea şoselelor Changchun era un loc aspru, urât, iar oamenii de la aeroport păreau diferiţi de cetăţenii încrezători din Shanghai În Changchun erau în mod clar mai săraci, mai puţin mercantili, parte din vechea China, zgâindu-se la Bill şi la JinJin şi dând la iveală dinţii ca nişte pietre de mormânt vandalizate Bill avea o cameră la hotelul Trader din centrul oraşului Changchun, iar JinJin veni cu el să se înregistreze Ea urma să stea cu familia ei în apartamentul de la periferia oraşului Spunea că mama ei n-ar fi de acord ca ea să stea cu Bill la hotel, şi cumva asta îl făcu fericit Voia ca ea să fie preţuită Voia ca ea să fie protejată Îl lăsă singur câteva ore şi, când veni să-l ia, era îmbrăcată într-un pulover de un roşu aprins, cu obrajii roşii de frig Oraşul cenuşiu se transforma în roşu pentru Festivalul Primăverii În holul hotelului era mare agitaţie, la fel şi la coada lungă de la taxiuri şi pe străzile oraşului Parcă era Crăciunul, Anul Nou şi prima zi a vacanţei de vară, toate împachetate într-o singură sărbătoare Un taxi îi duse departe de centru şi trecură pe lângă blocuri ca nişte cutii de apartamente cenuşii care parcă nu se mai terminau Părea un oraş comunist, un oraş construit fără nici cea mai mică preocupare pentru individ, fie el bărbat, femeie sau copil, însă o lampă roşie strălucea aprinsă în fiecare fereastră a acestor apartamente hidoase, mici stropi roşii de culoare peste locuinţele acestea teme de stat Când Changchun rămase oarecum în urmă, el o luă pe JinJin de mână şi se întrebă cum crescuse ea aici, o văzu copil pe feţele ţâncilor de pe străzi, înfofoliţi ca nişte eschimoşi, mergând pe jos spre casă împreună cu părinţii, cu chipurile strălucind de entuziasm Poate că fusese mult mai greu pentru ea Avea o idee despre cât de săracă fusese familia ei Aflase în acele momente când dorise să afle totul despre ea şi înregistrase totul în memorie Văzuse asta la degetele ei mari de la picioare Degetul mare de la fiecare picior nu era de mărimea de care ar fi trebuit să fie Degetele ei mari erau pipernicite, iţite lângă degetele de alături de mărime normală Era mândră de degetele ei ciudate, bucuroasă să arate această minoră desfigurare, mereu fericită să respingă afirmaţia lui că era frumoasă Ii spusese că se născuse astfel, că ieşise din mama ei cu acele degete mari răsucite, dar el ştia că nu era adevărat Faptul că fuseseră săraci îi făcuse degetele să arate aşa Pantofii ei nu fuseseră schimbaţi destul de des atunci când creştea Pantofii mici îi deformaseră creşterea picioarelor Erau un semn al sărăciei Toţi banii ăştia care intrau în China, se gândea Bill, şi nici unii nu ajunseseră la ea în copilărie Nici măcar nu putuse să aibă o pereche nouă de pantofi atunci când avusese nevoie Ajunseră la blocurile de apartamente unde crescuse ea Aici, ca peste tot, câte o lampă roşie veselă lumina fiecare fereastră, dar când intrară printre blocuri, văzu că erau doar puţin mai mari decât nişte cutii de chibrituri gigantice, făcute din tone de beton, locuinţe mizerabile în stil sovietic pentru masele neiubite care lucrau în fabricile din Changchun, în anii când oraşul încă mai avea fabrici care lucrau non-stop Scara blocului arăta mai mizerabil decât oriunde intrase el vreodată şi încercă să-şi ascundă şocul Pereţii cenuşii, treptele de piatră, tavanul care parcă îţi cădea în cap - totul era acoperit cu negrul zecilor de ani de poluare industrială scuipată de fabrici Cu o formalitate blândă care îi frânse inima, JinJin îi luă mâna şi îl conduse sus, în locuinţa familiei sale Nu exista lift, iar el se simţi ridicol pentru că se aşteptase să găsească un lift Familia ei îl aştepta Mama ei, solidă şi fericită, o mică Buddha în pantaloni strâmţi, cu un Tsing Tao în mână, toată numai zâmbete Şi sora mai mică a lui JinJin, Ling-Yuan - timidă şi curioasă, frumoasă într-un mod angelic, dar nu longilină şi suplă ca JinJin, mai scundă şi mai plinuță, ca mama lor Şi se agitară în jurul lui, aducându-i ceai, vorbind cu el încrezătoare în mandarină - mama - şi în frânturi de engleză - sora - Bill simţind cât de greu trebuie să le fi fost acestor trei femei Două fiice născute chiar în anii de dinaintea decretului „un singur copil" din , două fiice şi nici un fiu şi apoi lipsa speranţei de a mai avea vreunul Cum primise tatăl lor asta? Tatăl lor fusese unul dintre xiagang, milioanele de muncitori concediaţi ai ţârii, Changchun era plin de astfel de oameni şi atunci când plecase, când JinJin avea treisprezece ani, mama îşi crescuse cele două fiice singură, muncind la trei slujbe doar ca să supravieţuiască, fiica cea mică fiind adesea lăsată în grija celei mari În acest apartament curat, minuscul, mama dormea pe canapea, iar JinJin împărţea patul cu Ling-Yuan Chiar şi acum, cu mulţi ani mai târziu, Bill aproape că simţea foamea de bani Mama nu vorbea deloc engleză Sora vorbea puţin şi se chinui să-i explice lui Bill ritualurile Festivalului Primăverii, în timp ce mama îi turna Tsing Tao Îl făcură să se simtă ca acasă, iar generozitatea şi bunătatea lor îl impresionară Oare ştiau că era un bărbat însurat? Oare ştiau despre Becca şi Holly? JinJin nu-i spusese, iar el n-o întrebase Era destul că el se afla aici, în seara asta, ajutându-le să facă pacheţele jiaozi, din came şi peşte şi legume, cu un bănuţ într-unul dintre ele pentru noroc, la fel cum mama lui Bill punea o monedă de cinci penny în plăcinta de Crăciun Atunci auzi bebeluşul care plângea Ling-Yuan merse în dormitor şi se întoarse cu un copil care plângea în braţe Avea în jur de doi ani, bănui Bill, cu pârul ca Elvis Era îmbrăcat cu o salopetă albastră cu inimioare mai închise şi aşa Bill îşi dădu seama că era băiat, iar familia avea în sfârşit un fiu Ling-Yuan îl legăna ca să-l liniştească, iar lacrimile i se transformară într-un scâncet uşor Apoi, cu ochii larg deschişi şi fără să zâmbească, copilul se uită la Bill şi izbucni din nou în lacrimi Toată lumea râse, iar Ling-Yuan îi dădu copilul lui JinJin — ChoCho, zise ea, legănându-l Nu plânge, micuţule ChoCho Nenea ăsta rozaliu cu nasul mare e un om de treabă, îi plac foarte mult bebeluşii Era o seară frumoasă, minunată, cu micul ChoCho care se ţâra printre ei în timp ce făceau pacheţelele şi fiecare îl ţinea în braţe pe rând, chiar şi Bill, cu care se obişnuise încet-încet, în ciuda ciudăţeniei aspectului lui La miezul nopţii izbucniră dintr-odată artificiile şi ieşiră cu toţii pe balconul înnegrit de funingine ca să vadă luminile şi exploziile de artificii, înfofoliţi împotriva nopţii îngheţate, iar capul bebeluşului se iţea din haina de blană artificială a lui Ling-Yuan, cu ochii închişi şi tremurând de frigul năprasnic Mama era într-o haină verde de armată cu câteva numere mai mare JinJin purta o geacă galbenă de schi, cu gulerul ridicat şi gluga pe cap, doar ochii mari i se vedeau, în timp ce-l ţinea de mână pe Bill Când se făcu prea frig pentru copii, intrară din nou în casă şi mâncară pacheţele şi-şi urară unul altuia un An Nou fericit Şi, în timp ce se auzeau ultimele artificii afară, Bill se simţea chiar ca şi cum ar fi fost anul nou, chiar dacă era mijlocul lunii februarie JinJin vru să-l însoţească înapoi la hotel, dar el îi spuse să rămână cu familia ei Dacă îl însoţea, atunci el ar fi vrut să rămână şi ştia că era imposibil Aşa că el îşi luă la revedere de la mama ei, de la sora mai mica şi de la micul ChoCho JinJin îşi puse geaca galbenă şi îl conduse până pe palier, unde el se lovi de o bicicletă care fusese abandonată la capătul scărilor Ea se asigură că avea la el un cartonaş cu numele hotelului scris în chineză ca să-l arate şoferului de taxi El descheie fermoarul de la geaca ei galbena ca să-şi poată vârî mâinile înăuntru şi s-o sărute de noapte bună Trupurile le tremurau unul lângă altul Ultimele artificii explodară undeva — E frig, spuse el Mergi înăuntru Ne vedem dimineaţă — Bine, William, zise ea, ridicând privirea spre el Îl sărută lung şi apoi îl lăsă să coboare în stradă, încercând să nu cadă şi să-şi rupă gâtul pe scările negre ca noaptea, vrând să evite zidurile slinoase şi bicicletele preistorice parcate la fiecare etaj Bill stătea în umbra blocurilor de beton, scoţând aburi în noapte, iar pe şoseaua largă nu se vedea nici un taxi pe care să-l ia Se uită în sus la palierul unde geaca lui JinJin era un petic de galben în întuneric Ea îi făcu semn cu mâna, iar el îi răspunse Îşi dori ca ea să intre în casă Blocurile negre şi pătrate se ridicau în toate direcţiile, cât vedea cu ochii Nu se apropiase niciodată de o asemenea sărăcie Nici nu ştiuse măcar că există Dar în fiecare fereastră a acelor blocuri urâte de beton, o lampă roşie strălucea pentru Festivalul Primăverii şi naşterea unui alt an lunar Luna se afla în spatele norilor, iar el începu să meargă pe jos spre centrul oraşului şi în timp ce se uita la apartamentele nesfârşite cu toate acele vieţi necunoscute, nu mai vedea nimic din mizerie, sărăcie şi beton Tot ce vedea Bill erau luminile roşii frumoase Adormi în patul de la hotel gândindu-se la copilaş Ea avea pe burtă o linie neagră care mergea de la buric până la smocul rar de păr pubian Acesta era un alt mister al trupului ei - ca şi degetele de la picioare, ca şi ochii tatuaţi cu negru, ca şi cicatricele de pe genunchi dintr-o copilărie de căţărat pe ziduri şi de căzături, şi alte distracţii de acest fel dar linia neagră de pe abdomenul ei era acea enigmă pe care nu voia s-o rezolve, pentru că deja ştia ce însemna Linia însemna că fusese însărcinată Linia verticală de pe burta ei nu era ca degetele strâmbe sau precum cicatricele de pe genunchi - nu voia să ştie de unde o avea; nu era interesat, pentru că orice răspuns l-ar fi durut Crezuse că însemna o sarcină întreruptă După seara asta, se pare că se înşelase Luase de bună presupunerea lui că acel copil pe care îl purtase în pântece nu se născuse niciodată Tatăl trebuie să fi fost vreun băiat din Changchun, sau bărbatul din Shanghai, sau altcineva, un alt bărbat inimaginabil şi nu voia să ştie Nu conta Era o ţară în care avortul era liber şi disponibil pentru oricine Ce-i spusese Khan? Era mai uşor decât să-ţi scoţi un dinte Cât de tare se înşelase! Copilaşul explica de ce fusese nevoită să renunţe la cariera de profesoară Avea o întreagă familie de susţinut - mamă, sora şi copil - şi facturi care nu puteau niciodată să fie acoperite de salariul de profesoară la Şcoala Gimnazială numărul Linia de pe abdomenul ei spunea totul - de ce îi părăsise pe elevii pe care îi iubea, de ce locuia la Paradise Mansions şi de ce trebuia să fie practică Ştia despre linie Ştia chiar cum se numea - Unea alba, linia albă, atunci când nu era vizibilă, şi Linea nigra, linia neagră, atunci când era vizibilă Mai văzuse acea linie în alt pat, în altă vreme, la altă femeie Mai văzuse acea linie întunecată pe burta albă ca zăpada a soţiei lui şi mai de aproape, trecându-şi buzele pe pielea întinsă ca o tobă, tremurând de bucurie gândindu-se la ce se afla înăuntru Se întâlni cu el la hotel, unde veni îmbrăcată cu o pereche de pantaloni de caşmir Mama ei se temuse să nu-i fie frig Se plimbară pe străzile goale şi, chiar înainte să ajungă la parc, ea se opri, îl ţinu de mână şi îi povesti despre bărbatul însurat care era tatăl copilului ei Se gândise la un iubit din copilărie, la un prieten sărac de vârsta ei şi se înşelase şi în aceasta privinţă Îi povesti lui Bill cum îl iubise ea pe acel bărbat din toată inima şi cum apăruse mama ei la banca unde lucra bărbatul, ţipând că îi abuzează fiica Relaţia se terminase, iar bărbatul nu-şi părăsise soţia Dar ea păstrase copilul — Bei-beluş, pronunţa ea, în timp ce îl ţinea strâns Am ştiut mereu că îmi voi păstra bebeluşul În primele zile la Paradise Mansions, atunci când ea era încă femeia pe care venea să o ia Porsche-ul argintiu, se întrebase de multe ori: „Este o astfel de femeie capabilă de iubire? Dar nu era ce credea el, ce credea lumea Ce ar fi crezut cei care îl bătuseră pe el şi pe Shane Nu era sex pentru bani, niciodată nu fusese vorba despre sex pentru bani Era vorba de sex pentru supravieţuire, poate, şi o relaţie cu un bărbat pentru că erau guri de hrănit Era practic Venea dintr-un loc fără aşteptări şi fără speranţă Ajunseseră în parc Erau standuri cu mâncare chiar la intrare JinJin cumpără ceva care arăta a măr copt pe un băţ Era un lac îngheţat unde oamenii patinau pe nişte cutii de lemn, ajutându-se cu un fel de schiuri scurte Era ca patinoarul pentru role din Shanghai, unul dintre acele locuri antice de distracţie, care nu se ştie cum supravieţuiseră în noul secol Închiriară câte o pereche de cutii şi se lansară pe gheaţă şi, când se uită peste umăr la ea, se îndrăgosti de ea, se îndrăgosti de ea exact în acel moment în Changchun Îi văzu geaca galbenă pe albul gheţii şi al zăpezii dimprejur, faţa ei zâmbitoare, ochii căprui strălucitori, şi nu se putu abţine să nu se îndrăgostească Continuă să se uite la ea peste umăr, înregistrând totul în memorie, pentru că trebuia să rămână exact aşa cum era acum — Uită-te pe unde mergi, William! Se întoarse chiar la timp ca să evite o coliziune cap în cap cu doi adolescenţi Se lăsă într-o parte şi alunecă de pe gheaţă pe iarbă şi o simţi pe JinJin căzând peste el, râsul ei transformându-se într-un rictus de durere, atunci când una dintre patinele lui Bill îi străpunse dosul palmei Rănită, îşi scoase mânuşile şi-şi duse gura la pata roşie Zâmbea încă, spunându-i că nu era nimic, iar el se gândea: „Am să mă însor cu fata asta“ O iubea, vezi tu! Când JinJin plecă acasă, Bill îşi deschise telefonul ” Aveţi douăsprezece apeluri pierdute ” Aşteptase telefonul - colapsul brusc al inimii, goana la spital, verdictul medicului Dar nu tatăl Beccăi era pe moarte Ci tatăl lui Ascultă mesajele şi apoi le mai ascultă încă o dată şi-i trebuiră câteva minute lungi, pline de confuzie, ca să accepte realitatea Plămânii bătrânului Era ceva în neregulă cu plămânii bătrânului şi asta se întâmpla de multă vreme Şi Becca îl sunase - când el era cu JinJin Becca avea grijă de familia lui şi încercase să ia legătura cu el în tot acest timp, tot timpul ăsta cât el nu îndrăznise să-şi deschidă telefonul, pentru că dacă o făcea, trebuia să mintă Îşi făcu bagajele şi îi dădu telefon lui JinJin în drum spre aeroport, pentru ca ea să nu aibă ocazia să-l însoţească înapoi la Shanghai Nu voia să-i strice Festivalul Primăverii Pentru că, începuse să creadă că strică totul pentru oricine se apropia de el În taxiul spre aeroport ascultă din nou mesajele Tonul vocii soţiei sale îl făcea să se cutremure Vocea ei era răbdătoare, exasperată, sugrumată de tot felul de sentimente - vocea unei femei care îl cunoştea prea bine şi îl iubea mult, mult mai mult decât merita Când zbori din Asia spre Europa timpul rămâne în urmă Ştergi prezentul, te avânţi spre trecut, iar vechea ta viaţă se aruncă spre tine Pur şi simplu nu poţi împiedica asta Bill petrecu noaptea în aeroportul îngheţat din Changchun încercând să prindă un zbor, orice zbor, înapoi spre Shanghai, iar dimineaţa se afla într-un Dragon Air hurducăitor, zburând spre sud, primul zbor de dimineaţă, cu toate locurile ocupate, şi apoi încă trei ore petrecute la Pudong, aşteptând zborul spre Heathrow În sala de aşteptare de la Pudong, o fată îi aduse o ceaşcă de ceai englezesc Cincisprezece minute mai târziu, îi aduse o farfurie cu mâncare Fu prima oară când zâmbi în ultimele de ore cât fusese nevoie ca să ajungă de unde era, acolo unde trebuia să fie Dar indiferent câte ore făceai, Asia era mereu înaintea Europei şi mereu avea să fie aşa, iar lungul drum înapoi, acolo unde începuse totul, n-avea să schimbe niciodată acest lucru Becca şi Holly îl aşteptau la poarta de sosiri şi când le zări feţele şi le văzu pe amândouă îmbrăcate în tricouri roz şi hanorace de schi cu pantaloni verzi de camuflaj, ca două fete soldaţi, una mare şi una mică, i se puse un nod în gât şi îşi dori din toată inima mai bine să fi fost mort, incinerat şi aruncat în şapte zări, în loc să fi iubit pe altcineva în afară de ele, de soţia şi de fiica sa Lucrurile fuseseră simple şi bune, iar el le făcuse complicate, toxice şi imposibile, vedea totul acum, înţelegea într-o singură clipă, în sfârşit înţelegea ceea ce era atât de evident chiar şi pentru un orb Le luă în braţe pe Becca şi pe Holly, tânjind după acea simplitate şi după vremea când putea să-şi ţină telefonul deschis, să iubească fără să mintă şi să se uite la cele două siluete din faţa lui fără să se ruşineze Apoi, cu soţia lui ţinându-l de mână şi cu fiica pe genunchi, în timp ce fetiţa râdea de încântare la vederea subită a tatălui, cu dinţişorii ei albi, egali şi perfecţi, luară un taxi negru londonez până la spital, spre ceea ce Bill Holden considera a fi pedeapsa lui PARTEA A TREIA Chemarea casei Bill trase perdeaua şi-l găsi pe tatăl său pe patul de spital Se duse repede la el şi-l sărută pe obraz, încercând să-şi ascundă şocul Tatăl lui, se gândi Bill, chinuindu-se să-şi ţină în frâu lacrimile, de teamă să nu se facă de râs Ce se întâmplase cu el? Tatăl lui arăta neîngrijit pentru prima oară în viaţă Cu faţa nerasă, cu părul prea lung, cu ochii înceţoşaţi de medicamente şi perplexitate Nu mai arăta ca Picasso acum Fu ca sărutul morţii înseşi În numai câteva luni, ceva îl măcinase pe tatăl lui, îl devorase pur şi simplu Era doar o fantomă a ceea ce fusese, carapacea bărbatului mândru şi puternic care fusese întotdeauna Trupul lui vânjos de boxer părea stors de putere Tânăra asistentă filipineză îi aranjă pernele ca să-şi primească noii vizitatori, tubul cu oxigen stătea ca o santinelă neagră lângă pat, iar bătrânul arăta ca un copil bolnav - slab, pasiv, neputincios să facă singur chiar şi un lucru simplu ca respiratul Bill îl îmbrăţişa, apoi se îndreptă de spate şi privirile lor se întâlniră Becca şi Holly îl sărutară şi ele pe bătrân şi ceva se simţi între cei doi bărbaţi, tată şi fiu, ceva nerostit şi imperceptibil, dar apoi dispăru, înlocuit de zgomotele salonului de spital — Ce-avem noi aici? spuse Bill, uitându-se în sacoşele pe care le căra Cadouri! striga Holly Pe noptiera de lângă pat, Bill puse o cutie de dulciuri cu fotografia zgârie-norilor din Pudong pe ea şi o pungă de la duty-free cu un DVD player portabil şi un pachet cu DVD-uri, purtându-se jovial, ca un Moş Crăciun într-un raion de magazin în Ajunul Crăciunului — Preferatele tale, tată, spuse Bill Fondante şi filme cu cowboy Neştiind ce altceva să facă, Bill începu să scoată DVD-urile din punga de duty-free Să vedem - ai aici Hoarda sălbatică Shane Omul care l-a ucis pe Liberty Valance True Grit La amiază Bătrânul cercetă cutia cu dulciuri — Gary Cooper şi Bertie Bassett, rosti el oarecum ironic, cu vocea ca un şuierat Cine şi-ar putea dori mai mult? Vechea lui voce dispăruse Acum avea o nouă voce Se întoarse spre asistentă: Acesta e fiul meu, adăugă el E un mare avocat Asistenta rânji spre Bill — Primeşte mai mulţi vizitatori decât oricine, spuse ea şi apoi adăugă, ridicând vocea, de parcă era surd sau prost sau amândouă: Este foarte popular — Nu mă cunosc, dragă, spuse bătrânul Asistenta era o femeie de treabă, îşi dădu seama Bill, dar era ceva din tonul ei, combinaţia de condescendenţă şi amabilitate în măsuri egale, care lui Bill îi repugna, pentru că îl făcea să-şi dea seama că boala bătrânului îl diferenţia de restul lumii Becca şi Holly se aşezară pe pat, Holly povestind entuziastă ultimele noutăţi de la cursurile de balet, bătrânul şi Becca zâmbindu-i în timp ce ea îi dădea înainte cu povestea Bill încercă să-şi facă de lucru despachetând cadouri, aruncând flori uscate şi ducându-se după ceai Când se întoarse, veniseră doi vecini mai în vârstă şi discutau despre faptul că bătrânul era îngrijit de aceste asistente atrăgătoare Iar atunci când bătrânului îi fu imposibil să mai respire, toţi se uitară în linişte cum îşi pune o mască de oxigen pe faţă şi pe nas şi se chinuie să-şi umple plămânii obosiţi cu încă o gură de aer Becca o duse pe Holly la toaletă Când bătrânul termină operaţiunea, se lăsă pe spate, cu masca de oxigen într-o mână, scuturând din cap Apoi Becca se întoarse cu Holly, iar faţa pământie şi aspră fu dintr-odată numai zâmbet Asistenta avea dreptate Erau mulţi vizitatori Veneau întruna aducându-i fructe şi curând spaţiul înconjurat cu o draperie se aglomeră Bill se gândi cât de prost putuse să fie să creadă că tatăl său ar putea să moară singur N-avea nici o şansă Prea mulţi oameni îl iubeau pe bătrân ca să-l lase să moară singur Fuseseră o familie mică atâta vreme, doar el şi bătrânul lui, o familie atât de mică, încât Bill crescuse şi plecase de-acasă, îşi întemeiase propria familie şi tot se întreba dacă el şi tatăl lui puteau fi consideraţi o familie Fără mamă, fără soţie, fără nici o femeie Doar un tată şi fiul său Însă bătrânul avea propria familie în spate, fraţii care mai trăiau şi văduvele celor care nu mai trăiau, iar Bill văzu că erau mulţi oameni care îl iubeau pe tatăl lui pentru ceea ce era şi fără obligaţii de sânge Veneau cu toţii şi era un fel de măreţie tristă în aceste ultime zile la spital, ca şi cum toţi prietenii, vecinii şi colegii de muncă de-o viaţă trebuiau să se adune aici, în acest loc special, ca să arate că ţin la el şi să-şi ia la revedere Iar Bill se gândea: „Cine va fi aici ca să plângă după mine?" Poate că gândul acesta îi tulburase somnul în timpul lungului zbor cu avionul spre casă - nu gândul că tatăl lui ar putea să moară fără ca nimeni să nu se afle lângă patul lui, ci gândul că atunci când va veni rândul lui, cu siguranţă aşa va fi Când sosi timpul ca Becca şi Holly să plece, îl sărutară pe bătrân şi Bill le conduse până în holul principal Dincolo de uşa de sticlă, un bărbat în vârstă în pijamale şi papuci fuma o ţigară Becca o luă în braţe pe Holly, iar Bill îşi puse braţele în jurul amândurora — Eşti mort de oboseală Vino acasă, Bill, spuse Becca Însă vechea lor casă era închiriată familiei unui avocat din New York, iar Becca stătea la sora ei cu Holly acum, că tatăl ei se mai înzdrăvenise puţin Iar Bill voia să mai rămână la spital — Nu pot să-l las, Bec, se scuză el, iar ea nu-l contrazise El le sărută şi le lăsă să plece Apoi se întoarse la mulţimea din jurul patului tatălui său Spaţiul acela înconjurat de o draperie căpătase un aer festiv Erau acolo oameni pe care nu-i mai văzuse de ani de zile, oameni pe care nu-i întâlnise niciodată Se făcură prezentări, se strânseră mâini, se sărutară obraji Dar până la urmă, toţi îl părăsiră pe bătrân, cu excepţia lui Bill, pentru că se făcuse târziu şi nu poţi rămâne lângă un pat de spital pentru totdeauna Nu exista un orar pentru chestiile astea, îşi dădu seama Bill Încercă să facă saltul mental la faptul brutal că asta e, nu era decât un singur sfârşit şi, cu toate că doctorii afumaseră că era vorba de săptămâni mai degrabă decât de luni, nu ştiau cu siguranţă Bill nu putea să creadă, nu putea concepe măcar că lumea va continua să se învârtă fără tatăl lui Era târziu acum, iar el o urmărea pe asistentă, alta, o cehoaică înaltă, ţinând masca de oxigen la gura tatălui său El şi tatăl său se uitară unul în ochii celuilalt o secundă, iar apoi bătrânul închise ochii Era speriat, văzu Bill, şi asta îl surprinse întru câtva, deşi se gândea: „Cine n-ar fi?” — Fiul meu, spuse bătrânul când asistenta îi îndepărta masca de la gură Un diavol frumuşel, nu-i aşa? Nu-l mai auzise niciodată pe tatăl său lăudându-se cu el până atunci şi i se păru hilar, fals, complet diferit de felul lui de-a fi Asistenta îi aranja păturile Sub cearşaful bătrânului se afla o pânză cauciucată, de genul celor pe care le avusese şi Holly când era foarte mică — Mă întorc mai târziu pentru spăl, spuse asistenta — Avem multe de recuperat, zise bătrânul, luptându-se din nou să respire, tremurând de efort, şi preţ de o clipă Bill se întrebă dacă nu cumva recipientul de oxigen era gol Asistenta îi lăsă singuri Luminile se stingeau în clădire Auzeau zgomotele de spital noaptea Acel sunet de ecou care nu reuşea niciodată să se stingă până la liniştea deplină Voci îndepărtate, somn neliniştit Cei doi bărbaţi îşi zâmbiră, iar Bill luă mâna tatălui său şi acest gest păru atât de natural, cu toate că nu-l mai ţinuse pe tatăl său de mână de când avea cinci ani Mâinile acelea de constructor bătrân Mâini de om puternic, un om care muncise toată viaţa cu trupul, nu cu mintea, un om capabil fizic — Nu muri, tată, şopti Bill, iar ochii i se umplură de lacrimi, văzându-l Te rog, nu muri! Aveau multe de recuperat Bătrânul se trezi în noapte, zvârcolindu-se în pat, iar Bill se trezi brusc şi el, ridicându-se în picioare şi lovind cu putere butonul de urgenţă Era prea multă durere, nu putea să suporte Bill stătea în picioare lângă pat, când intră o asistentă negresă pe care Bill n-o mai văzuse până atunci şi-i dădu calmă o pastilă albă într-un păhărel de plastic Femeia îi aranjă cearşafurile, îi aruncă lui Bill un zâmbet obosit şi apoi plecă În patul de alături, un bărbat striga în somn numele unei femei Bill îl mângâie pe tatăl său pe mână, în timp ce acesta stătea întins pe spate, cu ochii închişi, cu gura deschisă, fiecare respiraţie constituind încă o bătălie — Mi-aş dori să fi fost mai bună relaţia dintre noi, începu Bill după o vreme, foarte încet, aproape pentru sine însuşi, iar sentimentele pe care le reprimase atâta vreme ieşiră la iveală Mereu ai fost eroul meu Te-am admirat mereu Mereu am crezul că eşti cel mai bun om din lume Mângâie mâna tatălui său atât de delicat, că abia îl atinse Mereu mi-am dorit relaţia pe care ai avut-o tu cu mama Bill tăcu o clipă Era linişte acum, dar simţea toate acele trupuri aflate dincolo de perdea Inspiră adânc Şi te-am iubit mereu, tată, spuse el Poate că nu părea aşa, dar te-am iubit mereu Tatăl lui dormea Câteva ore mai târziu, spitalul era în picioare Se auzeau voci, mirosul de mâncare, se lumina O tavă cu micul dejun stătea neatinsă în faţa bătrânului — De când ştiai? îl întrebă Bill — De ceva timp, îi răspunse bătrânul N-am vrut să te îngrijorez Împinse tava cu mâncare mai departe Aveai şi-aşa destule Bill îi auzea respiraţia în plămânii bolnavi Povesteşte-mi despre viaţa ta, îl îndemnă, închizând ochii Vreau să aud Spune-mi cum merge acolo — Sigur, spuse Bill şi-şi trase scaunul mai aproape de pat Merge bine, tată Când te simţi mai bine, o să vii din nou Când se întorc Becca şi Holly Te aduc eu cu avionul Te aduc La clasa întâi, de data asta, tată Se gândea la toate momentele în care tatăl său îl plictisise sau îl făcuse nerăbdător, sau îl făcuse să se ruşineze cu el şi voia să-şi ia revanşa pentru toate acestea, voia să retragă totul şi acum era prea târziu, acum nu putea decât să fie prea târziu — Te vom aştepta la aeroport şi va fi minunat Vei sta cu noi, tată, spuse Bill, iar ochii i se umplură din nou de lacrimi, pentru Oft ştia că la fel de bine ar putea să-i promită şi o excursie pe lună Vei sta cu mine, tată, vei sta cu noi şi totul va fi bine Iar bătrânul mângâie uşor mâna lui Bill, ca şi cum fiul său era cel care avea nevoie de mângâiere şi liniştire Ziua nu puteau să stea de vorbă, cu atâţia vizitatori în jur, cu toată vorbăria şi simpatia lor Noaptea, dacă bătrânul nu avea dureri prea mari şi nu era prea ameţit de medicamentele pe care i le administrau, atunci puteau să recupereze din timpul pierdut — Sunteţi bine? Tu şi Becca? Bill îşi dori să aibă curajul să mintă Dar se săturase de asta De aceea nu va putea el să ajungă niciodată un mincinos notoriu Pentru că îl rodea pe dinăuntru Îi răpea ceva ce nu avea să mai recupereze niciodată — Nu ştiu, spuse el Bătrânul se uită la el cu ochi mijiţi, iar Bill simţi ceva din vechile sentimente pe care le simţise mereu faţă de tatăl său — Ai pe altcineva, nu-i aşa? spuse bătrânul, ghicind totul dintr-odată, iar Bill se întrebă cum de ştia atât de multe despre fragilitatea unei relaţii modeme tocmai acest bărbat dedicat unei singure femei Bill se gândi să mintă, ultima şansă să mai mintă şi atunci dădu din cap afirmativ Aştepta şi alte întrebări, dar bătrânul nu zise nimic Bill se uită la el — Tu şi mama aţi rămas împreună Dacă ea n-ar fi murit, aţi mai fi fost împreună şi acum Cum aţi făcut asta? Cum stai cu cineva o viaţă întreagă? Bătrânul gemu de durere Expiră o dată şi păru că se chinuie între perne Bill se ridică repede, dar bătrânul îi făcu semn să se aşeze înapoi — N-am fost perfecţi, povesti el Copiii mereu cred că părinţii sunt făcuţi din alt material decât ei Dar nu eram cu nimic diferiţi Am avut şi noi momentele noastre Bill încercă să şi-i închipuie pe mama şi pe tatăl său în acele momente, dar în lumea modernă, încercă să şi-i imagineze într-un loc precum Paradise Mansions, în nebunia în care-şi transformase el viaţa Dar era dincolo de puterea lui de a-şi închipui — Dar aţi rămas împreună, spuse el Orice s-ar fi întâmplat, aţi rămas împreună Durerea era puternică acum Se putea citi pe toată faţa bătrânului Bill se ridică din nou în picioare Bătrânul ţinea în mână cutia de metal cu butonul roşu, dar nu-l apăsă, parcă nesigur dacă să cheme asistenta acum sau să mai aştepte — Pentru că nu-ţi laşi copilul pentru o femeie, şopti bătrânul, şi-i aruncă lui Bill o privire de parcă acesta nu ştia nimic: Nimeni nu e atât de bun în pat! Bătrânului îi plăcea să se laude la asistente Parcă trebuia să impresioneze până şi ultima tânără femeie pe care o cunoştea — Uită-te la asta, spuse el, scoţând DVD playerul portabil, în timp ce asistenta cehoaică îi verifica starea Unul dintre cele mai noi aparate Tata mi l-a adus Bill râse neîncrezător Tatăl lui i-l adusese? Nu putea să-l lase pe bătrân să scape cu asta Însemna că-și pierde sănătatea mintala Şi asta îl înspăimânta pe Bill Atinse braţul tatălui său, acoperit de urme negre şi galbene de la acele pentru analize de sânge, perfuzii şi injecţii contra durerii — Eu am fost, spuse Bill, cu un zâmbet menit să-i uşureze sarcina Îţi aminteşti? Eu ţi l-am adus Lacrimi neaşteptate năvăliră în ochii bătrânului, nedumerit şi umilit de această contradicţie — Dar tatăl meu a fost aici, spuse el cu furie reală L-am văzut Asistenta cehoaică îi aruncă o privire lui Bill, iar pe faţa ei impasibilă el citi mesajul clar: „îi lasă mintea, ştii De la toate chimicalele astea Până la această fază, ei se află deja în propria lume de vise“ — Vreţi bărbierit? întrebă asistenta, ridicând vocea Vreţi frumos fac mic bărbierit? — Fac eu asta, spuse Bill În cea de-a şaptea zi, Bill nu-şi mai putea ţine ochii deschişi Cădea în faţă în scaunul de lângă pat, iar capul i se legăna, nevenindu-i să creadă că era atât de obosit — Du-te acasă, hârâi bătrânul Du-te acasă şi dormi o noapte Bill se obişnuise deja cu noua voce a tatălui său Aproape că uitase cum suna vechea voce Asta era normală - vocea croncănită, plămânii fără aer, durerea de nesuportat a inspirării şi expirării Toate i se păreau normale acum Bill auzea fiecare respiraţie, ca o rană Dar cu toate că Bill se lupta să-şi ţină ochii deschişi, tatăl său părea mai treaz decât fusese de mult timp Durerea se retrăsese acum şi cu ea şi dozele de morfină Bătrânul părea aproape readus la starea de dinainte de boală Îi dădea ordine fiului său, ştia ce este mai bine pentru el şi nu era dispus să negocieze Bill se ridică să-şi dezmorţească spatele — Poate fac asta, spuse el Poate mă duc să trag un pui de somn, tată Şi mă întorc dimineaţă — Bună idee! Tatăl său stătea ridicat în fund pe perne Dar aşa stătea şi atunci când dormea Bătrânul îl încuraja din cap, mai puţin încăpăţânat acum Chiar voia ce era mai bine pentru fiul său — Doar câteva ore, îl asigură Bill, uitându-se la faţa proaspăt bărbierită a tatălui său, moale ca a unui bebeluş, iar el îşi aminti dintr-odată ce voia să-i spună Tată? Bătrânul se adâncise din nou în pernele lui Nu era nici urmă din durerea care îi paralizase fiecare muşchi de pe faţă Era împăcat şi liniştit Ca şi cum se pregătea şi el să închidă ochii şi să tragă un pui de somn — Ce? Era atât de simplu Şi atât de evident Şi atât de necesar — Te iubesc, tată! spuse Bill Şi apoi râse ruşinat Bătrânul deschise ochii şi zâmbi — Da Ştiu că mă iubeşti Şi eu te iubesc Şi ştii că te iubesc Bill lăsă capul în jos — Îmi pare rău, tată — Pentru ce? — Pentru că nu ţi-am spus-o niciodată până acum Bătrânul zâmbi la copilul lui, acum adult — O dată e destul Îl sunară dimineaţă ca să-i spună că tatăl său murise Ştia despre ce era vorba chiar înainte să răspundă la telefonul mobil, în camera de oaspeţi din casa Sarei Deja ştia O lume fără tatăl lui în ea Fusese un apel de un minut de la cineva pe care nu-l cunoscuse şi n-avea să-l cunoască niciodată O persoană pe cât se putea de amabilă în aceste împrejurări Bill se aşeză pe marginea patului şi rămase cu privirea aţintită la telefon Era cel mai natural lucru din lume, dar şi cel mai măreţ Sfârşitul vieţii bătrânului I se părea deopotrivă obişnuit şi de poveste Bill merse la fereastra mică, se uită pe strada de suburbie şi încercă să simtă ceva Dar nu putea Nu putea nici măcar să plângă Tot ce simţea era o eliberare sinistră că dispăruse toată durerea, un sentiment agasant de vinovăţie că nu fusese acolo la sfârşit şi recunoştinţă că bătrânul fusese tatăl său Coborî la parter de unde auzea voci Nu simţea nevoia de Companie, dar Sara şi Becca erau în bucătărie Soţia lui se uită la el şi se ridică în picioare - şi dintr-odată ştiu, pur şi simplu îşi dădu seama, se duse în braţele lui şi îl lăsă să o ia în braţe înainte să schiţeze un zâmbet umil Sara îi atinse braţul şi se strecură afară din încăpere Becca îl trase mai aproape, iar el se rezemă de ea, cu părul ei blond pe faţa lui, cu gura pe pielea ei, iar el se cuibări în soţia lui, îi inhală mirosul, voind să se piardă în ea — A fost un om minunat, spuse ea Îmi pare atât de rău, Bill Se uită la faţa lui Ar trebui să mai dormi puţin — Dar sunt atâtea de făcut, Bec, şi se simţea ameţit la gândul ăsta Trebuia să ia lucrurile tatălui său de la spital Trebuia să se ocupe de înmormântare Trebuia să-i anunţe pe toţi cei care îl cunoscuseră şi îl iubiseră pe bătrân Trebuia să meargă să scoată certificatul de deces Toate lucrurile acestea administrative banale ale morţii Trebuia să facă toate astea Şi n-avea nici cea mai mică idee cum să facă toate aceste lucruri — Toate pot să mai aştepte puţin, îi spuse Becca şi îl mângâie pe spate, în timp ce el o ţinea în braţe Ştiu, şopti ea Ştiu, Bill Dar ne ai pe noi El clătină din cap, apoi se întoarse, ascunzându-şi faţa În hol dădu peste Sara, care se ocupa de copii „Să-i scoată din casă, se gândi Bill Să ne dea spaţiu " Erau două fete de şase şi opt ani şi un băiat de zece Şi atunci se trezi în braţele Sarei, iar el fu emoţionat de lacrimile ei, lacrimi pe care nu le putea scoate el însuşi Sara era o versiune mai în vârstă, mai sportivă, a Beccăi, îmbrăcată cu un tricou cu reclamă la orele ei de Pilates, iar părul tuns scurt şi vopsit roşu era singurul semn al unei alte vieţi dincolo de cea pe care o ducea acum Becca avusese dreptate în privinţa Sarei, iar Bill se înşelase Sara trecuse de faza aventurilor şi dispoziţiilor schimbătoare şi devenise o soră adevărată pentru Becca, o mătuşă iubitoare pentru Holly şi o prietenă pentru familia lui Bill, chiar dacă el nu ştiuse asta până acum Partenerul Sarei - Joe - coborî scările Dădu mâna cu Bill, îi prezentă condoleanţe şi le spuse copiilor Sarei că vor merge în parc Era un bărbat înalt şi liniştit, îmbrăcat într-un trening, un fel de antrenor personal Bill se înşelase şi în privinţa lui Iată mica familie care se ocupa de Holly atunci când Becca avea grijă de tatăl său, cu siguranţă erau cu toţii nişte oameni atât de cumsecade, atât de buni cu Holly şi atât de trişti să afle de moartea tatălui lui, încât Bill roşi de ruşine Nu numai pentru ceea ce gândise despre ei, ci şi pentru ceea ce gândise despre soţia sa Cum putuse măcar să creadă că Becca ar fi putut vreodată s-o lase pe Holly undeva unde nu era în siguranţă şi iubită? Cum de putuse să-şi imagineze aşa ceva? Ce nu era în regulă cu el? — Mulţumesc, le spuse Bill Pentru tot Mă duc la Holly Ea se uita la un DVD cu Wonder Pets în sufragerie O ridică în braţe, dar ea se zbătu, cu ochii tot la ecranul televizorului — Vreau să mă uit la asta, zise ea Camera era rece şi întunecată, singura lumină venea de la ecran, unde animalele minune salvau un fel de ou — Dar când este finalul fericit? îl întreba Holly El zâmbi — Sunt sigur că vor ajunge şi acolo până la urmă, răspunse el, ridicându-se şi luându-şi fiica în braţe Grea, se gândi el Tot mai grea Dar tot fetiţa lui, bebeluşul lui Ea se uita încă la DVD peste umărul lui Bill El voia să-i spună cumva Voia să treacă şi acest moment dificil — Draga mea, bunicul e în ceruri acum Nu ştia ce să-i spună Nu ştia cum să-i explice fiicei sale de patru ani moartea Nu ştia de unde să înceapă Te-a iubit atât de mult Pur şi simplu, atât de mult Şi mereu se va uita în jos la tine şi nu va înceta să te iubească — Ştiu, spuse ea, întorcând ochii albaştri de la televizor spre tatăl său Bunicul a fost aici — Da, bunicul Joe este mereu aici şi te iubeşte şi el, spuse Bill Nu vorbesc acum despre tăticul mamei tale Nu vorbesc despre bunicul Joe Holly scutură capul nerăbdătoare — Nici eu Nu bunicul Joe Celălalt bunic Cel care a murit Se uita la el acum şi nu-şi mai întoarse privirea clară de la el Tatăl tău A fost aici Şi mi-a zâmbit Holly dădu din cap, ca şi cum era totul stabilit acum E adevărat, să ştii Se uită la ea un moment şi apoi o strânse în braţe mai tare decât o făcuse vreodată Soarele de iarnă pătrundea în cameră, ferestrele casei din suburbiile Londrei devenind un bloc auriu, iar Bill trebui să închidă ochii de atâta lumină neaşteptată — Ştiu că e adevărat, îi şopti el fiicei sale, iar inima lui era aşa de plină de dragoste şi suferinţă, şi un pic de teamă că nu va putea nega Cheia se răsuci în broască, iar Bill trebui să împingă cu putere ca să mişte toate scrisorile venite prin poştă de la uşă Becca îl urmă în întunericul şi aerul stătut din casa tatălui său, privindu-l în timp ce el se opri să se uite în jur, de parcă vedea pentru prima oară locul în care crescuse Găsi un întrerupător şi aprinse lumina — Eşti bine? îl întrebă ea, atingându-i braţul El aprobă din cap — Nici nu poţi respira aici, constată el — Voi deschide câteva ferestre, spuse ea Căută cheia de la uşa din spatele casei şi o găsi sub covoraşul pe care scria „Casa noastră" cu litere şterse, răsucite, ca nişte flori Becca deschise uşa şi se uită la grădina neglijata, umplându-şi plămânii cu aer care nu mirosea a tutun şi a boala Bill era în living, uitându-se prin bibliotecă Sub un braţ ţinea un pachet de cutii de carton, iar în cealaltă mână un sul de saci de gunoi Asta era treaba lor astăzi Să decidă ce mergea la Armata Salvării şi ce era aruncat la gunoi — Îţi aminteşti de asta? o întrebă el, iar Becca se bucură să-l vadă zâmbind Se uita la o fotografie cu Holly Avea trei ani, ţinea în mână un creion ceramic roz, ca o suliţă în miniatură, şi zâmbea la negresa micuţă care stătea în picioare lângă ea — Prima zi la grădiniţă, spuse Becca Ochii lor cercetară rafturile Era o bibliotecă ce nu conţinea nici o carte, doar câteva exemplare răsfoite din Reader’s Digest şi National Geographic, nişte suvenire din vacanţe în străinătate - castaniete spaniole, o păpuşă chinezească - şi raft după raft cu fotografii de familie Părinţii lui Bill în ziua nunţii Bill bebeluş în braţele mamei sale Bill mergând în picioare, tuns scurt, cu tatăl său în genunchi lângă el, băiatul stând pe coapsa tatălui Bill şi Becca în ziua nunţii Şi Holly peste tot, de la naştere şi până acum În timp ce Becca se uita repede printre rafturi, parcă o vedea pe Holly crescând în faţa ochilor ei — Era singur, spuse Bill — Mulţi oameni îl iubeau, zise ea Ai văzut la înmormântare Bill luă ghidul TV de pe măsuţa de cafea, încă deschis la ziua în care tatăl lui fusese dus la spital Degetele sale încercuiseră cu roşu programele preferate Seriale cu poliţişti, teme de spital, sport — Începem? întrebă Becca Sau vrei să facem asta altă dată? El clătină din cap După ce umplu câţiva saci de gunoi cu conţinutul dulapurilor din bucătărie, majoritatea cu termen de valabilitate din secolul trecut Becca urcă la etaj Bill era în dormitor, stătea pe pat cu o cutie verde pe genunchi Ea se aşeză lângă el Ţinea în mână o fotografie tăiată dintr-o revistă, o fotografie cu Bill cu cravată neagră şi Becca în rochie de seară lângă el Ţineau în mâini cupe de şampanie şi-şi zâmbeau unul altuia nesiguri — Prima noastră seară Bums la firmă Arătam atât de tineri El aprobă dând din cap, iar ea văzu că acea cutie de pe genunchii lui era plină cu tăieturi din ziare de afaceri Bill nu făcu nici o mişcare să le atingă, aşa că Becca începu să răsfoiască printre ele, de parcă îi era teamă să nu se dezintegreze în mâinile ei — Uite, spuse ea, arătându-i lui Bill un certificat plastifiat cu numele lui pe el - PREMIILE SĂPTĂMÂNII DE DREPT - LOCUL AL DOILEA — Păstra toate gunoaiele astea, se miră Bill Scutură din cap şi-şi acoperi faţa cu mâinile Voiam doar să-l fac să fie mândru de mine Becca îşi puse braţul în jurul umerilor lui — Uită-te în jurul tău, spuse ea Ai reuşit să-l faci mândru de tine Continuă să-şi ţină mâinile pe faţă — Să nu renunţi la mine, Bec, şopti el Ea râse la gândul acesta — De ce-aş face asta? se miră ea Toţi trei stăteau la poalele dealului, aşteptând Singurele sunete erau bâzâitul îndepărtat al traficului după-amiezii, vocile copiilor mici jucându-se în parc şi vântul suflând printre crengile goale ale copacilor de pe Primrose Hill Holly căscă Bill se uită la Becca — N-o să se întâmple, spuse el Să mergem Becca scutură capul — Aşteaptă Hai să mai aşteptăm încă puţin Holly oftă preocupată — Oh, haide, mami, o îndemnă ea, cu umerii căzuţi teatral, mimând epuizarea Te rog! — Încă un minut, spuse Becca, fără să se mişte Ii simţi pe soţul şi pe fiica sa schimbând priviri exasperate şi îi ignoră Ea tot mai credea Atunci o zări, în timp ce Bill şi Holly se foiau iritaţi şi se uitau în altă parte, Becca zări dintr-odată girafa apărând în faţa ochilor pe deasupra liniei copacilor, uitându-se la ei trei cu coada ochiului şi rumegând cu gura plină de frunze, iar înainte să poată striga, mai apăru una şi apoi încă una, uitându-se toate la mica familie cu un dispreţ ironic — Uite, uite, uite! strigă Becca, temându-se că tovarăşii ei morocănoși ar putea să le rateze, dar deja Bill şi Holly râdeau şi ei, cu gura până la urechi în soarele palid de iama şi aplaudând frenetic apariţia girafelor secrete Bill voia să se mute la un hotel, dar Sara nici nu voia să audă Holly dormea în camera celor două fete, iar Becca şi Bill stăteau în camera de oaspeţi Becca ştia că nu era ceea ce îşi dorea el Bill era nerăbdător să fie din nou cu familia lui şi să închidă uşa lumii În ultima noapte acolo, o văzu venind în pat doar în chiloţi şi într-un tricou, iar ea cunoştea acea privire Stătea în picioare lângă pat, zâmbind spre el — Bill, mă întorc la Shanghai săptămâna viitoare, spuse ea Iar pereţii sunt foarte-foarte subţiri El se întristă — Putem doar să ne strângem în braţe — Da, sigur Cunosc eu strângerile tale în braţe Ea se strecură în pat lângă el, iar el îşi puse braţele în jurul ei, aşteptase asta de mult timp El îi şopti numele la ureche — Ar trebui să fim foarte, foarte liniştiţi, spuse ea, înăbuşindu-şi un hohot de râs Vorbesc serios, Bill El dădu din cap, gata să promită orice, ridicându-i tricoul — Îmi pun amortizorul de sunete, spuse el, iar ea îi simţi gura pe buzele ei, pe faţa ei, pe coastele ei şi el simţi cât de mult o dorise, i se părea familiar şi nou în acelaşi timp Mai târziu el stătea pe spate, iar ea pe-o parte în braţele lui, amândoi aproape adormiţi, aşa cum obişnuiau mereu Becca se întrebă - când încetaseră să mai doarmă aşa? După ce se căsătoriseră? După ce se născuse Holly? Când ajunsese dormitul în braţele lui ceva de care ea nu mai avea parte? — Vino cu mine, şopti el Dimineaţă Veniţi amândouă Pot să vă iau cu mine în avion Nu e prea târziu, Bec — În curând, promise ea, mângâindu-i pieptul Foarte curând El părea disperat — De ce nu acum? — Şcoala lui Holly Tatăl meu Casa noastră Oamenii ăştia cărora le-am închiriat casa au făcut o mizerie de nedescris acolo, Bill Am un milion de lucruri de făcut Mai dă-mi câteva zile Săptămâna viitoare, OK? Dimineaţă, el se întoarse singur în China De pe bancheta din spate a maşinii, Ling-Yuan privea puhoaiele de muncitori care ieşeau din fabrică, fata ei drăguţă încercând să ascundă frica, în timp ce sora ei mai mare stătea pe scaunul şoferului şi vorbea cu ea încetişor în mandarină O încuraja, se gândea Bill Avea grijă de ea, chiar şi atunci când o pregătea să plece O sirenă anunţa schimbul de tură Muncitorii erau în majoritate tineri şi femei, iar mulţi dintre ei erau încă îmbrăcaţi în halatele albastru-deschis pe care le purtau la locul de muncă Unii mâncau în timp ce mergeau, luau cu beţişoarele orez din nişte holuri de plastic pe care le ţineau la numai câţiva centimetri de gură Arătau trecuţi, flămânzi, ca nişte refugiaţi — Ce produc aici? întrebă JinJin, întorcându-se spre el — Fac ornamente pentru Crăciun, spuse Bill Surorile se uitau la el şocate Moşi Crăciuni şi reni Îngeri şi clopoţei argintii Ştiţi voi - chestiile acelea care se atârnă în pomul de Crăciun Nu ştiau Nu chiar Toţi brazii de Crăciun pe care îi văzuseră până atunci erau în malluri - monştri gigantici spânzuraţi cu ghirlande de lumini, cu toate că amândouă aveau vagi amintiri cu mai domesticii pomi din filmele de la Crăciun de la Hollywood văzute doar pe jumătate Dar înţeleseseră — Ca o fabrică de jucării, concluziona JinJin Nu prea conta ce făceau acolo Fabricile erau toate la fel până la urma Ling-Yuan îi spuse ceva, iar sora mai mare se răsti la ea Bill se uită la JinJin — Vorbeşte din nou despre modelling, îi traduse ea, apoi un potop de sfaturi furioase către Ling-Yuan Îi spun - uită de modelling pentru moment „Ling-Yuan vrea să fie model Unul dintre noile vise chinezeşti", se gândi Bill Iar ea era destul de tânăra şi destul de drăguţă Dar chiar şi Bill îşi dădea seama că era prea scundă şi prea plinuţă ca să facă altceva decât să scoată banii pe care i-i dăduse JinJin pentru un curs de modelling de o lună în Shenyang Terminase cursul, primise o diplomă, dar nu apăruseră oferte de modelling Aşa că acum stăteau la porţile fabricii, în timp ce muncitorii curgeau pe lângă ei, iar JinJin îi spuse ceva surorii sale, mai încet acum, iar Ling-Yuan se aplecă spre el, cu faţa palidă de îngrijorare — Mulţumesc, William! zise ea El scutură capul Îşi dorea să fi făcut mai mult, îşi dorea să-i fi putut găsi o slujbă mai bună Dar nu există miracole economice pentru o adolescentă necalificată — Să vin înăuntru cu tine? întrebă el JinJin scutură din cap — Am numele, spuse ea, studiind o bucată de hârtie Ele ieşiră din maşină şi începură să meargă spre porţile fabricii, o soră atât de înaltă şi de suplă, cealaltă atât de mică şi de rotundă Ling-Yuan ducea o gentuţă cu Hello Kitty, în Occident, ar fi putut merge la sala de sport, se gândi Bill Aici, se îndrepta spre o nouă viaţă Nu-i de mirare că era înfricoşată Îşi dorea să poată vorbi cu sora cea mică în limba ei şi să-i spună că ştia ce înseamnă să fii atât de speriat, să fii atât de terifiat de schimbare „Dar e doar o puştoaică, se gândi el E prea tânără ca să se simtă aşa ” Surorile dispărură dincolo de porţile fabricii, iar Bill rămase acolo şi se uită la expresiile epuizate de pe chipurile muncitorilor, până când JinJin ieşi singură Făcură dragoste în noul apartament, cel pe care ea îl închinase cu banii pe care el îi transferase în contul ei, iar el avea nevoie de ea şi o iubea şi îi era aşa de ruşine de ea, atât de ruşine că-şi părăsise vechea slujbă de profesoară la şcoală pentru alt bărbat, bărbatul dinaintea lui, bărbatul care plătise pentru apartamentul din Gubei şi tot ce era în el, inclusiv pentru ea, iar lui Bill îi era ruşine de el însuşi şi, chiar dacă se pierdură în patul mare şi nou din frumosul apartament nemobilat, el ştia că povestea lor n-o să aibă niciodată un final fericit, nici într-un milion de ani, indiferent cât de mult s-ar iubi, pentru că ruşinea o să iasă mereu la iveală — Acesta este apartamentul nostru, spuse ea cu o voce sigură, iar optimismul ei îl impresiona Nu era apartamentul lor Contractul de închiriere era pe numele ei Era tot ce putea face el, dar şi cel mai important lucru Pentru că el deja avea o casă Erau fericiţi Asta era amuzant Asta era nebunia Râdeau din nimic, râdeau de toate Erau mereu fericiţi când erau împreună Dar apoi venea momentul când el trebuia să se dea jos din pat, să se îmbrace şi să meargă acasă Ea îşi îngropa faţa în pernă, pârul brunet îi venea peste ochi şi nu se uita niciodată direct la el, niciodată nu-i dădea ultimatumuri, iar asta înrăutăţea lucrurile şi mai mult — Nu pot să rămân, se scuză el, pregătindu-se să se întoarcă în lumea reală Ştii asta Ştia asta Era gata să se culce Ca o persoană normală Şi el era obosit Dar venise vremea să se îmbrace şi să iasă afară în noapte Fusese o zi lungă - condusese maşina până afară din oraş, la fabrica din suburbiile din nord, îşi luase rămas-bun de la sora ei mai mică, se întorseseră în Shanghai, făcuseră dragoste, se ţinuseră în braţe, timpul trecuse Orice om normal se pregătea să se culce Şi, în timp ce Bill se uită la fiica lui învelită şi adâncită în vise în fosta lui cameră, şi apoi merse în dormitorul mare şi se strecură în pat lângă soţia sa adormită, ştia că n-avea să se mai simtă niciodată un om normal Ea îi ciocănise la uşă După ce Holly şi Becca se întorseseră, iar ea ştia că erau aici, JinJin făcuse ceva de necrezut: traversase curtea şi ciocănise la uşa lui cu un zâmbet pe faţă Acesta fusese lucrul care îl şocase atunci când deschisese uşa şi o văzuse stând acolo - faptul că zâmbea — Negare, spuse Shane mai târziu Aşa numesc ei chestia asta, colega: negare Bill nu ştia dacă fusese negare Cum poate cineva să-şi nege soţia şi copilul? Dar nu putea să creadă că era un lucru care ţinea de răutate În ciuda a tot ce văzuse pe lume, era ceva inocent la JinJin Probabil că pur şi simplu fata dorise să-l vadă Pur şi simplu Ea îşi urmase impulsul inimii Şi pur şi simplu ? fusese practică — Dar JinJin, spuse el, fără să poată înţelege ce căuta ea aici, întrebându-se ce s-ar fi întâmplat dacă Becca ar fi deschis uşa, ce s-ar fi întâmplat dacă soţia şi fiica lui n-ar fi dormit încă din cauza diferenţei de fus orar şi a oboselii de după zborul cu avionul Nu se poate să vii aici! Şi ea nu mai veni Plecă Şi plânse câteva zile Totul era o nebunie La ce se aşteptase ea oare? Şi când în cele din urmă el se duse la noul ei apartament, trebui s-o ţină în braţe şi să-i explice cât de blând putea ceea ce îi spusese cu mult timp în urmă şi ceea ce ea nu se poate să fi uitat - „Nu sunt liber“ - şi s-o mai tină puţin în braţe şi s-o lase să i se frângă inima în braţele lui până când ea fu pregătită să-l conducă în pat — Cine era la uşă? întrebase Bece a — Nimeni, răspunsese el Prietenul lui avea dreptate I se spune negare Apoi n-o mai văzuse o lună de zile Familia lui se întorsese, iar el se săturase de secrete, iar la sfârşitul săptămânii, atunci când nu era la serviciu, era cu Becca şi Holly, urmărind delfinii la Aquaria de la Changfeng Park duminica după-amiaza, iar duminica dimineaţa mergeau pe pantele şi aleile de la Fun Dazzle din Zhongshan Park, apoi luau prânzul împreună la Four Seasons sau la Ritz-Cariton sau M pe Bund Odată i se păruse că o vede Dar erau un milion de fete care arătau ca ea Şi nici una dintre ele nu era ea Până la urmă, merse din nou în apartamentul închiriat, urându-se pentru că o lăsase singură atâtea nopţi, tresărind la vederea revistelor de cuvinte încrucişate, ştiind că în oricare dintre acele nopţi ar fi putut să treacă pe la ea după serviciu înainte de a se duce acasă şi, în timp ce mâncau tăieţeii pe care îi pregătise ea, el îşi storcea creierii cum să fure un pic de timp Oraşul devenise dintr-odată altfel Existau locuri sigure, locuri nesigure şi locuri unde îţi asumai nişte riscuri, dar nu puteai să ştii niciodată Noul Gubei era de neînchipuit Bundul era de neimaginat Hongqiao, unde închiriaseră apartamentul ei, era încă un teren străin, dar în curând el se sătură de restaurantele locale, pentru că erau pline de bogătaşi care îşi instalaseră amantele elegante în anonimatul luxos al blocurilor din Hongqiao Nu fetele îl îngrozeau, ci bărbaţii Bill nu putea suferi să se afle în preajma acelor bărbaţi Nu putea suferi gândul că era unul dintre ei Excursiile erau cele mai bune Erau mult mai puţine şanse să fie văzuţi împreună într-o excursie Când începură să simtă presiunea de a fi limitaţi la noul ei cartier agreabil, JinJin sugera o scurtă excursie cu barca pe râul Chang Jiang, adică Râul cel Lung, cuvântul chinezesc pentru ceea ce occidentalii cunosc drept Yangtze Era credibil, atât acasă, cât şi la serviciu, că putea avea treburi presante în Chongqing, capitala urâtă a sudului Chinei şi punctul lor de plecare intr-o excursie în jos pe Yangtze Şi zburară cu avionul până la portul vechi şi mizer, Bill chiar avu o scurtă întâlnire cu nişte clienţi chinezi de la o companie de transport, în timp ce JinJin cumpără biletele de vapor pentru excursia lor în jos pe Yangtze Cele mai bune minciuni «au cele care rămâneau aproape de adevăr, işi dădu seama Bill, minciunile pe care aproape că le puteai crede tu însuţi Sau acestea erau cele mai rele minciuni? Pe fereastra cabinei lor, ploaia curgea pe stâncile galbene-verzui Sus pe stânci erau nişte marcaje albe făcute de mâna omului, chiar mai înalte decât norii din care se scurgea ploaia, iar aceste marcaje indicau până unde putea creşte apa atunci când barajul celor trei strâmtori era plin Lui Bill îi venea greu să creadă, dar în câţiva ani toată această frumuseţe imposibilă va fi dispărut cu totul de parcă nici n-ar fi existat Era ca şi cum ai turna beton în Marele Canion ca să-l transformi în cea mai mare parcare din lume Şi totuşi, chinezii se aşteptau să fii impresionat Din sistemul de amplificare al vaporului se auzea o voce ca o sonerie subţire constantă urlând în mandarină despre progres Nu distrugeau numai pământul Două milioane de oameni erau mutaţi din casele lor Aşezări întregi aveau să fie acoperite de apă I se făcu rău fizic, i se năzări dintr-odată că este foarte departe de casă Excursia lor pe Yangtze fusese de la bun început o greşeală — Nu ştiu de ce nu poţi să te întorci la meseria de profesoara, spuse el, măsurând cabina cu pasul Erai bună la asta Elevii te iubeau JinJin stătea pe unul dintre cele două paturi de o persoana din cabina, studiind chipul unei prezentatoare de la televizor — Un cal bun mănâncă mergând mai departe, replică ea, fără sa ridice privirea — Nu ştiu ce înseamnă asta, spuse el, cu toate că ştia exact ce însemna Însemna că nu te poţi întoarce Ce e asta? O altă vorba de duh din înţelepciunea chinezească? — Da, încuviinţa ea, cu acea voce clară, uşoară, pe care o folosea atunci când erau gata să se certe Un alt proverb înţelept chinezesc E adevărat că sunt atât de multe Se întoarse şi se uită la tumul verde de afară, în dreptul ferestrei „Toată această frumuseţe fără folos, se gândi el Ce aduce bun? Ei n-o să facă altceva decât să ucidă frumosul, o să-l acopere cu beton şi cu tone de apă, iar ticăloşii naibii tot vor dori să facă poze ” Vaporul era groaznic Ca un bloc de apartamente plutitor, se gândi Bill „Ms Kongling este un vas de croazieră de lux dotat cu cele mai modeme facilităţi, funcţii perfecte şi o mare varietate de posibilităţi de petrecere a timpului, spunea broşura pe care i-o prezentase JinJin mândră, în timp ce aşteptau să se îmbarce „Cele Trei Strâmtori sunt vestite pentru căderea lor adâncă maiestuoasă, frumuseţea izolată, bancurile de nisip periculoase, stâncile şi priveliştile măreţe Când va fi finalizat Proiectul Celor Trei Strâmtori, aceste comori vor fi acoperite de apă, aşa că sunteţi invitaţi să vedeţi Cele Trei Strâmtori originale, un peisaj natural de o frumuseţe unică, linişte şi primejdii, unde veţi evada din banalitate şi veţi rămâne proaspăt şi sănătos în Natură şi Frumuseţe” Dar rar se putea vedea ceva sănătos în Natură şi Frumuseţe pe acel vapor plin de turişti, iar în sufragerie trebuiau să împartă masa cu doi taiwanezi tăcuţi care îşi vârau mâncarea în gură ţinând farfuria la mică distanţă de faţă, în timp ce se holbau la Bill şi la JinJin de parcă nu mai văzuseră niciodată aşa ceva Mai erau nişte turişti americani în vârstă cu şepci de baseball şi pantaloni scurţi kaki, şi în prima seară unul din ei luă aparatul de fotografiat al lui JinJin ca să le facă o poză celor doi Un petic de punte fusese transformat în ring de dans şi, în timp ce Faye Wang interpreta un cântec de dragoste, Bill o ţinea pe JinJin în ceea ce-şi închipuia el că era stilul vechi, felul în care tatăl lui probabil că o ţinuse pe mama lui la dans În afară de Bill şi de bătrânii americani, toţi cei de la bord erau chinezi, iar el ştiu că asta era adevărata problemă cu Ms Kongling Acesta era un vas de lux doar dacă erai chinez Dacă nu erai chinez, atunci era ca o închisoare, dar cu mâncare mai proastă şi mai multe reguli şi reglementări Un clopoţel sună anunţând prânzul şi deasupra capetelor auziră turiştii grăbindu-se să fie hrăniţi Lui Bill aproape i se făcu râu la gândul taiwanezilor înfulecând cu gura deschisă JinJin aruncă revista TV într-o parte şi-şi încrucişa picioarele Era îmbrăcată cu o fustă scurtă, ghete şi un pulover negru pe gât Avea pârul prins într-o coadă la spate, iar lui îi plăcea aşa, pentru că însemna că putea să-i vadă faţa Indiferent cât de simplu se îmbrăca, arăta mereu minunat Se uitară unul la altul, iar ea îi zâmbi şi amândoi ştiură că nu vor merge să ia prânzul Vaporul aluneca pe lângă Cele Trei Strâmtori în ploaie, iar el ştia că asta era cea mai mare problemă Mintea îl îndemna s-o lase baltă, dar inima îi spunea că nu va putea face asta niciodată Nu atunci când Cele Trei Strâmbai erau la fel de pierdute ca Atlantida, nu atunci când apele se ridicau şi munţii se coborau, nici intr-o mie de ani Era un caracter chinezesc care i se întipărise în minte şi pe care recunoştea întotdeauna, acela al numelui ei de familie Putea citi Li atunci când îl vedea scris în chineză Aşa că atunci când ajunseră la sosiri interne la aeroportul din Pudong şi văzu unul dintre numeroşii şoferi ţinând o pancartă cu numele ei pe ea, el o trase de braţ, îi făcu semn din cap spre el şi amândoi râseră cu plăcere Apoi îl văzu pe Uger Se agita la capătul cozii, uitându-se la cealaltă ieşire, iar când JinJin râse şi îi arătă un om de afaceri de vârstă mijlocie care se îndrepta spre şoferul cu pancarta cu numele ei - „Uite, William, este domnul Li!“ -, Bill se uită prin mulţime, întrebându-se pe cine aştepta Tiger Şi atunci îi văzu Băieţii ieşiră primii, trei maimuţe blonde, cel mai mic jucându-se cu un iPod, iar cei doi mai mari se plesneau şi se înghionteau, şi apoi părinţii lor - Devlin împingea căruţul plin cu bagaje, ridicând o mână spre Tiger, iar Tess în spatele lui, dându-le instrucţiuni fiilor ei şi ducând o sacoşă pe care scria Chek Lap Kok Airport Se întorceau dintr-un weekend petrecut în Hong Kong, îşi dădu seama Bill Tocmai când doamna Devlin se întoarse şi se uită fix la el Apoi Bill dispăru - repede, dar mult prea încet ca să nu fie văzut Se întoarse şi se îndreptă în cealaltă direcţie şi se pierdu în mulţime, cu JinJin chinuindu-se să ţină pasul cu el, conştientă că ceva foarte grav se întâmplase, iar el ura panica aceea sălbatică pe care o simţea, îl făcea să intre în pământ de ruşine, dar tot nu se va opri şi nu încetini până când nu ieşiră din aeroport şi se așezară la coada, din fericire scurtă, la taxiuri — Ce s-a întâmplat? întrebă ea fără să priceapă şi chiar vrând afle Spune-mi — Nimic, spuse el, fără să se uite la ea, fără să îndrăznească să ridice capul să privească în jur, dorindu-şi doar să avanseze coada, dorind să fie în siguranţă pe bancheta din spate a taxiului, temându-se că va auzi o voce în engleză chiar în spatele lui, rostindu-i numele Dar coada se mişcă şi se aşezară pe bancheta din spate a unui taxi Santana, iar JinJin îl lăsă în pace Îl cunoştea destul de tune pentru asta Şi era destul de isteaţă ca să ghicească — William, de ce nu-mi spui ce s-a întâmplat? Poate că te pot ajuta JinJin stătea pe pat într-un tricou şi în chiloţi, răsfoind o revistă de cuvinte încrucişate Asta era ceva neobişnuit pentru ei, îşi dădu el seama, acesta era un tratament special Să stea în apartament ca un cuplu normal, ca şi cum ar avea tot timpul dintr-o lume normală Ca şi cum Bill ar fi fost un om bun, care nu trebuia să plece nicăieri de aici — Ţi-am spus, zise el, cu voce joasă Nu voia să se răzbune pe ea, nu pe ea, nu merita asta, dar nu putea să se abţină Nu s-a întâmplat nimic, OK? — E din cauza femeii de la aeroport? Cea care s-a uitat la noi? Era femeia de la ceainărie, nu-i aşa? „Isuse Hristoase, se gândi el Ce se întâmplă acum?” Stătea la fereastră şi se uita la traficul de pe Zhongshan Xilu şi la luminile de pe stadionul Shanghai şi nu vedea nimic din toate astea Nu trebuia să fie aici Trebuia să se fi dus acasă Să schimbe povestea Să-şi schimbe viaţa Pentru că fiica lui îl aştepta Pentru că Tess Devlin îl văzuse Şi acum avea să ştie toată lumea Acum micul lui secret murdar avea să se răspândească în întreaga lume Lucrurile care odată îl făceau să se bucure că era în viaţă, acum îl făceau să îşi dorească să fi murit Nu merita Să se simtă astfel - pur şi simplu nu merita Se simţea ca şi cum ar fi fost rupt în două — William? o auzi aşezând revista cu cuvinte încrucişate lângă pat El nu se mişcă de la fereastră — Ce este? Vocea ei era caldă şi înţelegătoare I-ar fi iertat orice, îl iubea — De ce nu vii în pat? El se întoarse spre ea — De ce nu ieşi dracului din viaţa mea? Merse la baie, nu avea unde altundeva mai bun să se ducă, trântind uşa în urma sa Se uită la chipul lui din oglindă şi numaidecât se ruşină pentru că se răzbunase pe ea, când ea nu greşise cu nimic Înjură, îşi dădu cu apă rece pe faţă El era de vină El era cel care greşise totul Se duse în dormitor ca s-o ia în braţe, să-i spună că îi părea râu şi s-o lase să vadă ca într-adevăr îi părea rău Dar până atunci, JinJin se ridicase, se îmbrăcase şi ieşise din viaţa lui — Trebuie să vezi asta, zise Becca Stătea la fereastră, uitându-se în curtea de la Paradise Mansions Bill i se alătură, amintindu-şi când spusese acelaşi lucru în prima lor seară aici Atunci când le privea pe fetele care se urcau în maşini Acea primă seară, când o văzuse prima oară pe JinJin, aranjată ca o păpuşă pentru ieşirea în oraş de sâmbătă seara şi bărbatul cu Porsche argintiu Era aceeaşi notă de neîncredere amuzată în vocea soţiei sale acum „Trebuie să vezi asta “ Apoi se întoarse să se uite la el, iar el observă expresia îngrijorată de pe faţa ei — Te simţi bine? întrebă ea, trecându-şi degetele pe barba lui de-o zi Dumnezeule, Bill, arăţi groaznic — Sunt bine Bill stătea lângă Becca la fereastră, iar soţia lui îşi strecură mâna în jurul taliei lui Se auzeau voci răstite în curte O chinezoaică de vreo cincizeci de ani ţipa în timp ce arunca lucruri pe fereastră din clădirea de vizavi Rochii, lenjerie de corp, cearşafuri de pat - toate erau aruncate afară şi zburau jos pe pământ Annie era în curte, adunându-şi disperată lucrurile şi plângând în hohote — A aflat soţia, fu de părere Becca, arătând-o pe femeia de la geam Asta s-a întâmplat Ea tocmai a aflat — Poale, spuse Bill, retrăgându-se de la fereastră Nu suporta să vadă atâta suferinţă Sau poate că a ştiut tot timpul, dar a venit timpul să ia atitudine Becca zâmbi mai larg — Ascultă ce spui Parcă ai fi expert El făcu o grimasă — Nu ştiu nimic despre asta, zise el Se auzeau bufnituri puternice în curie Bocetele lui Annie se înteţiră exprimând spaimă şi nefericire deopotrivă Soţia găsise stocul de genţi Louis Vuitton Acestea se loveau cu zgomot de pământul din curie ca nişte pietre, provocându-i multă suferinţă lui Armie Bill își aminti tatuajul de pe braţul lui Annie, începutul sfârşitului Se întreba dacă bărbatul îi mărturisise soţiei, şi o lăsase pe aceasta să se ocupe de evacuarea fetei, sau dacă soţia aflase prin alte mijloace Îl ura pe bărbatul acesta pe care nu-l cunoscuse niciodată — Mă întreb de ce o fac, zise Becca, întorcându-se de la fereastră Fetele astea, vreau să spun Bill rămase la fereastră, dorindu-şi să o poată ajuta pe Annie şi ştiind că nu putea să facă nimic — Pur şi simplu îşi doresc ceva mai bun, spuse el Asta ne dorim toţi, nu-i aşa? Becca scutură capul, aruncându-se pe canapea Luă un catalog lucios — Unei femei li lipseşte ceva dacă se încurcă cu un bărbat însurat, spuse Becca E nevoie de o lipsă de imaginaţie sau lipsă de suflet, sau—nu ştiu - un fel de optimism nesănătos Răsfoia catalogul, trecând cu privirea peste imagini de scaune, mese şi pahare de vin cu simbolul chinezesc al norocului dublu Jos în curte, Annie îşi aduna genţile dragi Un vânt uşor ridicase unul dintre cearşafuri şi D răsucise în jurul picioarelor ei Femeia de la fereastră arăta în jos şi râdea Apăreau şi alte chipuri la ferestre şi-şi chemau soţiile sau soţii să vină să vadă — Este atât de crud! exclamă Becca — Ei bine, spuse Bill Cred că este foarte nervoasă Nu poate să fie uşor Să afle aşa ceva Becca se uită ciudat la el — Nu vorbesc despre soţie, Bill, spuse ea Vorbesc despre curva idioată care s-a încurcat cu un bărbat însurat Nu vezi? Ea e cea rea Merseră la cumpărături Dintr-odată programul lui Holly le oferea aceste ferestre de timp doar pentru ei doi „Poate că vom continua aşa toată copilăria ei, se gândi Bill, şi până la urmă nu vor mai avea deloc nevoie de ele ” — Dar acestea? întrebă Becca, ridicând un pahar de vin cu un simbol chinezesc pictat cu bun-gust Îţi place, Bill? El dădu din cap — Foarte drăguţ Ştii, Bec, Devlin spunea că ar trebui s-o ducem pe Holly la Natural Wild Insect Kingdom de pe Fenghe Lu Este special pentru copii Pot să ţină în mână păianjeni mari şi păroşi Băieţii adoră asta, se pare Becca râse — Pun pariu, zâmbi ea, ridicând paharul în lumină Grozăveniile acelea mici Dar nu sunt sigură că e chiar ceva ce i-ar plăcea lui Holly Ar fugi un kilometru dacă i-ai arăta o tarantulă, îi atinse braţul Ştii, nu trebuie să facem mereu ceva El se uită nedumerit la ea — Ştiu că hi dai toată silinţa de când ne-am întors, spuse ea Delfini Parcuri de distracţii Târâtoare Ea râse Dar uneori putem pur şi simplu s-o scoatem cu bicicleta în parc Să încercăm să-i dăm jos rotiţele ajutătoare Sau putem să stăm acasă Adoră să deseneze şi să coloreze şi chestii de genul ăsta Atinse faţa soţului ei Uneori, putem pur şi simplu să stăm împreună Becca lăsă jos paharul de vin şi se uită la ceas: Va trebui să mergem s-o luăm de la balet în curând — O iau eu, se oferi el — Nu te deranjează? întrebă Becca, trecându-şi mâna peste lemnul lăcuit al unei lămpi chinezeşti Aş putea petrece toată ziua aici Luă din nou paharul de vin şi îl răsuci Simbolul chinezesc arăta ca şi cum ar fi fost desenat în gheată Ai vreo idee ce înseamnă asta? — Noroc dublu, spuse Bill Înseamnă „sfârşit fericit pentru voi amândoi" — Lună plină, spuse profesoara de balet, iar clasa ridică amândouă mâinile deasupra capetelor Bill se uită la Holly, faţa ei palidă era concentrată la ce făcea şi şi-o imagină pe scenă la Royal Ballet, strângând la piept un buchet de flori, în vreme ce publicul o ovaţiona, iar mândrul ei tată îşi ştergea o lacrimă de emoţie în lojă — Semilună, ceru profesoara, şi toate fetele în tutu-uri roz - şi un băieţel ciudat cu pârul cârlionţat şi îmbrăcat în nişte pantalonaşi albi scurţi şi vestă - îşi lăsară jos mâna dreaptă, cu excepţia lui Holly, care lăsă jos mâna stângă Bill zâmbi, în timp ce ea îşi verifica poziţia uitându-se la prietenii ei şi se corectă — Fără lună, spuse profesoara, iar clasa lăsă şi cealaltă mână jos, iar Bill era uimit cum fiica lui, atât de firavă cu un an în urmă, se transforma într-un izvor de nesecata energie Holly era încă slăbuţă, palidă şi mai firavă decât fetiţele de vârsta ei, dar crizele de astm erau mai rare şi mai puţin severe, iar ea nu mai arăta de parcă o putea lua vântul În timp ce copiii începură să alerge în cerc, cu feţele strălucind de încântare, cu mâinile bătând uşor pe lângă corp - „Aripioare", le ceruse profesoara cu voce severă Bill se gândea că fiica lui creştea şi se transforma în persoana care trebuia să devină Devenea ea însăşi După ora de balet, o ajută să-şi scoată combinezonul roz, tull-ul roz şi papuceii roz şi să se îmbrace în pantalonii de camuflaj, tricou şi adidaşi — Pot să mă descurc singură, tari, spuse ea nerăbdătoare, ca şi cum el ar fi fost cel mai mare idiot din lume El o privi în timp ce se chinuia să-şi bage piciorul stâng în pantoful drept Se întâlneau cu Becca la o cafenea peste drum de Gubei International School — Am nevoie de creioanele mele, tari, zise Holly, în timp ce el scruta locul în căutarea unei mese — Am creioanele tale şi nişte hârtie, îngeraş, o asigură el, ţinând-o de mână în timp ce se îndreptau repede spre singura masă liberă Faţa de masă era acoperită cu bucăţi de gogoşi pe jumătate mâncate şi cercuri lipicioase de ceşti goale murdare Bill o curăţă, apoi scoase creioanele şi caietul din rucsacul ei OK? întrebă el — OK, zise ea fără să se uite la el, ridicând capacul şi apucându-se numaidecât de lucra Merse să aducă băuturile Când se întoarse, ea spuse: — Uită-te la asta, tari, şi ridică un desen înfăţişând o creatură slabă cu un zâmbet pieziş, cu pâr galben vâlvoi şi rochie roz Desena din ce în ce mai bine Încă desena linii drepte pe post de braţe şi picioare, dar feţele erau din ce în ce mai expresive, ochii şi gurile capetelor rotunde exprimau emoţii reale Poate că va fi pictor Poate că va fi un alt Matisse Poate că fiica lui va fi cel mai mare pictor al tuturor timpurilor — Este minunat, îngeraş, spuse el, scoţând un pai din ambalaj şi punându-l în sucul ei de portocale Dar ce reprezintă? Holly părea aproape insultată — Eu sunt, spuse ea, mirată că el era atât de tâmpit să nu-şi fi dat seama imediat Nu vezi? — Acum ai clarificat lucrurile, spuse el Stăteau la capătul unui şir de separeuri În cel mai apropiat de ei, doi tineri albi în costume se cotau — Dar nu poţi să compari Bangkokul cu Manila, zicea unul din ei E ca şi cum ai compara o echipă de profesionişti cu o adunătură de amatori — Păi asta vreau să spun şi eu, cap sec, ripostă celălalt costum Bill îşi dădu seama că amândoi erau britanici, cu toate că nu prea îşi dădea seama după accent din ce zonă Dar nu erau londonezi — Chestia cu Manila, spuse unul, este că ţi-o trag alea de nu te vezi pentru nimic În timp ce la Bangkok trebuie să le arăţi cartea de credit înainte să se uite la puţa ta — Uită-te la asta, tari, zâmbi Holly, ridicând desenul Era un bărbat înalt şi slab ca un băţ, cu un zâmbet prostesc în colţul gurii Acesta eşti tu, spuse Holly Mă aştepţi Becca intră la Coffee Planet şi veni la ei, toată numai zâmbete, salutându-i pe amândoi şi spunând, în timp ce își trăgea un scaun: — Deci cum a fost? Şi apoi, către Bill, uitându-se la faţa lui încordată: Ce s-a întâmplat? — Dar Bangkok şi Manila nu se pot compara cu Hong Kong în vremurile de demult, povestea unul din tinerii din separeul alăturat Vorbeau destul de tare încât puteai să auzi fiecare cuvânt Holly continua să deseneze Becca se uită la Bill, iar Bill se uita în gol — Bunicul meu, da?, bunicul Pete, a fost în Hong Kong la sfârşitul războiului şi a primit un sex oral prin gardul de sârmă Costumele râseră — Ce? făcu celălalt costum, nevenindu-i să creadă Chiar şi-a băgat puţa - îţi spun doar - bunicul Pete a fost în Hong Kong, patrula pe graniţă, şi şi-a băgat-o prin gard şi aia i-a supt-o chiar acolo, prin gardul de sârmă L-a costat un şiling — Un şiling? se miră celălalt Ce-i un şiling? — Bill? spuse Bece a, dârei pornise deja, împiedicându-se de sacoşa de la Simply Life pe care ea o pusese lângă picioarele lui Amândoi bărbaţii în costume se uitau în sus spre Bill, care stătea deasupra lor, cu pumnii strânşi pe masă — Vreţi să vorbiţi mai încet? li se adresă el Încerca să-şi controleze tremurul vocii, dar nu prea reuşea Am o fetiţă mică aici Cei doi în costume se uitară la Bill şi apoi unul la altul Zâmbiră nesiguri Erau obişnuiţi să facă ce voiau Apoi unul din ei râse Îi o ţară liberă, spuse el, şi amândoi chicotiră şi continuară să râdă până când Bill apucă zaharniţa de sticlă şi o sparse în zidul dintre cei doi Bărbaţii săriră în picioare, sticla şi zahărul sărind pe costumele şi cămăşile lor şi dincolo de separeul lor O clipă îndelungată, crezu că va trebui să se bată cu ei Iar aceasta era o perspectivă oribilă, ideea de a se rostogoli pe jos pe podeaua de la Coffee Planet cu doi compatrioţi, dar era şi bine în asta I-ar fi bătut sau, mai probabil, ei l-ar fi bătut pe el Nu prea îi păsa Nu voia decât să se termine acea conversaţie pe care fiica lui nu trebuia s-o audă Dar ei nu voiau să se bată cu el, iar Bill se întoarse şi-i urmări plecând Era conştient că în cafeneaua aglomerată se făcuse linişte deplină Becca o ţinea de mână pe fiica lui şi amândouă se uitau la el de parcă nu-l mai văzuseră niciodată până atunci — Isuse Hristoase, strigă unul din ei în drum spre uşă De-acum luăm decofeinizată! Bill se aşeză cu Becca şi Holly şi încercă să-şi bea cafeaua Dar mâinile îi tremurau mai tare ca niciodată Puse ceaşca jos Nu vorbi şi nu atinse nimic Pur şi simplu tremura prea tare Aşa că doar se uita ţintă la masă, aşteptând să-şi recapete respiraţia normală Spera că Becca va spune: „Mulţumesc că ai avut curajul să-i înfrunţi pentru noi, Bill, mulţumesc pentru că eşti bărbat“ Dar ştia că nu sunt şanse reale ca acest lucru să se întâmple — Ştii ce trebuie să faci cu idioţi ca ăştia, Bill? întrebă Becca Bill ridică privirea spre ea şi înghiţi în sec când o văzu pe Holly îngropându-şi capul în pieptul mamei sale, ascunzându-se în spatele părului, uitându-se la el prin vălul de păr blond — De ce nu-mi spui tu? spuse el — Îi ignori, spuse ea Pentru că ei nu înseamnă nimic Iar dacă te cobori la nivelul lor, atunci şi tu devii nimic Îşi şterse ochii cu mâneca Era atât de obosit Ar fi vrut să se chircească în acel separeu şi să doarmă Apoi îşi dădu seama că lovise sacoşa de cumpărături a Beccăi când sărise din separeul lor Se aplecă, o ridică şi o puse pe masă, ca un cadou pentru soţia şi fiica sa, şi o văzu pe Becca tresărind atunci când se auzi sunetul de sticlă spartă dinăuntru O căută aproape toată noaptea Trebuia să o caute Cum ar fi putut să n-o caute? O căută pe străzile Mao Ming Nan Lu şi pe Tong Ren Lu, croindu-şi drum printre mulţimile care refuzau să plece acasă I se păru că o zăreşte pe ringul de dans aglomerat de la Real Love, unde se afla o inimă de neon roşu pe perete Apoi i se păru din nou că o vede într-un separeu de piele roşie cu pete de bere de la BB’s, dar era o altă chinezoaică cu părul strâns în coadă la spate, cu faţa acoperită de părul blond al unui occidental Se 'apropie de ei, cu inima bătându-i să-i sară din piept, iar atunci cuplul care se săruta se despărţi, bărbatul ridică pumnul şi atunci Bill răsuflă uşurat că nu era ea Şi o văzu cu ochii minţii, în cele mai negre conuri de umbră ale imaginaţiei sale - bătută pe bancheta din spate a unei maşini, violată pe o alee, omorâtă în spatele uşilor încuiate Abandonată !n stradă Sau înapoi în braţele chinezului ei însurat, sătulă de drama fără sfârşit cu englezul ei, fericită să se afle din nou în cearşafuri cunoscute, murmurând nimicuri dulci şi o a doua şansă în limba maternă şi gemând de plăcere Oh, vedea asta atât de clar N-avea nici o problemă să vadă asta Însă o căuta şi nu o găsea Merse la secţia de poliţie de pe strada Renmin să raporteze dispariţia ei Nimeni de la recepţie nu vorbea engleza Nimeni nu înţelese câtuşi de puţin ce voia el să spună Nişte bărbaţi care arătau ca nişte muncitori refugiaţi erau |târâţi în celule Un cerşetor de vreo zece ani stătea şi plângea de |mama focului, ştergându-şi nasul murdar şi plin de sânge cu mâneca Un taximetrist şi pasagerul său strigau unul la altul şi j trebuiră să fie despărţiţi de poliţişti amuzaţi Bill plecă, ştiind dintr-odată unde ar putea să fie La patinoar i se păru că îi vede faţa - părul în vânt, silueta ei minunată şi rânjetul bleguţ de plăcere, cu picioarele lungi în blugi prespălaţi, alunecând elegant pe nişte patine vechi - dar nu era ea, era doar altcineva care semăna cu ea, iar oraşul era plin de astfel de fete Pe marginea patinoarului, o fată, n-avea mai mult de cincisprezece ani, îl trase de mânecă Se întoarse spre ea cu speranţa renăscută Era oare una dintre fostele ei eleve? Avea obrajii roşii pe care li vezi la muncitorii veniţi din alte colţuri ale ţării — Cauţi fata, şefii’? — Da, aproba Bill din cap Li JinJin - o cunoşti? A fost profesoară Fata dădea din cap înţelegătoare — Ia-mă cu tine, şefii’ Sunt fată drăguţă Apoi mai veni una, vorbindu-i în mandarină, şi încă una, care ştia câteva cuvinte stâlcite în engleză şi încă una care ştia doar „Fată drăguţă, şefu’“, de parcă învăţase lecţia asta la orele de noapte „Prostituţia pentru începătoare, Modulul Unu“, se gândea el, în timp ce nişte mâini hrăpăreţe îi căutau prin buzunare, explorând ce era acolo, până când reuşi să-şi croiască drum printre ele, simţindu-se sufocat Afară văzu o plăcuţă în engleză, lipită pe clădirea urâtă de beton care găzduia patinoarul „ACHIZIŢIONAT PENTRU DEZVOLTARE, scria acolo SPAŢII DE LUX DE ÎNCHIRIAT ” Şi apoi îşi dădu seama că erau astfel de semne pe toate clădirile de pe acea stradă „SE DEMOLEAZĂ", scria, iar el trecu încet pe lângă ele pe strada prost luminată „SE DEMOLEAZĂ SE DEMOLEAZĂ SE DEMOLEAZĂ” În unele seri se ducea la apartamentul din Hongqiao şi intra cu setul de chei pe care le avea şi apoi o aştepta, o tot aştepta până spre miezul nopţii şi când tot nu venea, pleca spre Paradise Mansions la ara la care era aşteptat acasă, chiar dacă ştia că o să le găsească dormind În prima seară se plimbă prin apartament, Înnebunit de semnele şi suvenirele a ceea ce era ea - camera Sony cumpărată ca să-i lanseze cariera TV, teancul de reviste de cuvinte încrucişate, colecţia de CD-uri şi DVD-uri - un CD cu Faye Wang live, un film obscur cu Zhang Ziyi - şi poze cu ea pe noptiera patului Poza pusă în ramă cu ei doi în ploaia de pe podul Guilin, o altă poză cu el la biroul din Londra, cu cămaşă albă şi cravată, cu mult mai tânăr, pe care i-o dăduse el atunci când începuseră relaţia, şi o a treia poză cu JinJin în ziua absolvirii, flancată de mama şi de sora ei, acea familie de femei Dar apoi, nu mai văzu aceste lucruri, cuvintele încrucişate şi pozele, şi nu-l mai răniră Până a doua oară, deja n-o mai suna pe telefonul mobil, care mereu era închis, şi nu-i mai lăsa mesaje Iar a treia oară când veni, stătea în faţa dulapului ei de haine plin, cu un qipao verde în mâini, îşi îngropa faţa în el şi se simţi ridicol făcând asta, dar o făcu oricum, încercând să-şi întipărească în minte imaginea ei îmbrăcată în acea rochie, când deodată ridică privirea, căci auzise cheia în broască Ea intră în apartament cu micul ChoCho în braţe Amândoi păreau surprinşi să-l vadă acolo El merse la ea şi îi luă în braţe pe amândoi Ea zâmbi, dădu din cap şi-l ridică mai bine pe ChoCho pe coapsă — A trebuit să mă întorc acasă, explică ea Sora mea munceşte Mama e bolnavă La spital — Ce-i cu mama ta? Ea strânse pumnul — Ţeapănă, spuse ea E ţeapănă toată Durere — Artrită? întrebă el Artrită reumatoidă? JinJin făcu o grimasă — Îmbătrâneşte, spuse ea Femeia îmbătrâneşte — Îmi pare rău, zise el Îmi pare rău că am spus acele lucruri El o strânse mai aproape Ea râse şi îl sărută ChoCho se uita încet de la unul la altul cu ochii lui mari şi solemni Apoi în apartament intră un tânăr cărând un cărucior de copil pliat şi o valiză plină — Ah, mulţumesc, Brad, spuse ea, cu o formalitate şi o recunoştinţă politicoase Brad? Cine dracului era Brad? Bill îl văzu cărând lucrurile ei înăuntru Nu era îmbrăcat într-un costum tipic pentru Shanghai Era în tricou şi blugi Levi’s, musculos şi cu ochelari Avea acel aer a la Liam Neeson Ochelarii îl făceau să arate oarecum sensibil, dar muşchii îl făceau să nu arate a tocilar Poate că era unul dintre acei pierde-vara care predau engleza ca limbă străină în loc să muncească ca să-şi câştige existenţa, se gândea Bill, privindu-l pieziş pe Brad - al dracului Brad - şi apoi pe JinJin — Brad, el este prietenul meu Bill, îl prezentă JinJin, zâmbind de la unul la altul Cei doi dădură mâna, iar trăsăturile lui Bill îngheţară într-o indiferenţă politicoasă „Nu-mi pasă, încerca să transmită expresia lui Nu însemni nimic pentru mine ” — Locuiesc sus, explică Brad Accent australian Nu, un pic mai retezat decât australian Un neozeelandez", se gândi Bill — Mă întorceam de la sală când i-am văzut coborând din taxi Avu apoi tupeul să-l apuce uşor pe ChoCho de obraz cu degetele păroase Păi, atunci vă las să vă vedeţi de treabă, spuse el, zâmbindu-i lui JinJin Bill ştia ce voia să facă cu ea, nu doar să-i care bagajele ,A dracului Brad ” După ce plecă Brad, Bill îl luă pe ChoCho în braţe şi o urmări făcându-şi de lucru prin apartament Uşurarea fusese înlocuită de suspiciune În timp ce JinJin se îndrepta grăbită spre bucătărie, el legăna copilul şi-şi rulă în minte minuţios întâlnirea de mai înainte Felul în care Brad îi zâmbise lui JinJin în timp ce-i căra bagajele în apartament Felul în care ea îi atinsese mâna atunci când i-l prezentase lui Bill Felul în care îl prezentase pe Bill ca fiind „prietenul meu“ - ce era asta? îi dădea ghes bărbatul amabil de la etajul superior? îl anunţa că avea nevoie de el? Îl anunţa că cele bune sunt mereu ocupate, mereu luate de altcineva JinJin zâmbi când îl văzu pe Bill ţinându-l pe fiul ei în braţe şi îi zâmbi şi el, ştiind că aveau să fie o mulţime de oportunităţi pentru neozeelandezul amabil de la etajul de sus să-i ciocănească la uşă când prietenul ei nu era prin preajmă şi, ştiind că nu putea să aibă încredere în ea, bărbatul acesta care ştia că nici el nu era de încredere, bărbatul acesta care ştia că o va trăda până la urmă Pentru că era o parte din Bill care pur şi simplu nu putea să creadă că JinJin era la fel ca el — Am fost la Yangdong şi va fi aţa de frumos, spuse Tess Devlin, ridicând vocea ca să acopere zgomotul din restaurant Este incredibil ce au făcut acolo sus casele acestea măreţe care se ridică deasupra acelor ferme de capre sau ce-or fi fost acelea Aruncă o privire către soţul ei Şi ne gândim să cumpărăm una, nu-i aşa? Dacă bonusul de anul viitor va fi la fel de mare pe cât sperăm Ridică paharul spre Shane şi spre Bill Trebuie să munciţi mult, băieţi Bill şi Shane râseră îndatoritori Ne dăm toată silinţa, spuse Shane Aerul este mai bun acolo sus? întreba Becca Trebuie să fie mai bun — Şi e aşa de bine să ieşi din oraş în weekend, continuă Tess, făcându-i semn chelnerului să mai aducă o sticlă de şampanie Să le dăm băieţilor un loc unde să poată alerga în voie — Intr-adevăr, spuse Devlin, ţeapăn de beat Toţi erau beţi Cina urmărea să sărbătorească întoarcerea unei soții şi începutul căutării alteia, dar băuseră câteva sticle în plus, aşa cum se întâmpla mereu cu cinele pe Bund — Să-i lăsăm pe toți să-şi consume energia, chicoti Devlin Erau şase Bill şi Becca, Tess şi Devlin, şi Shane lângă o tânără femeie blondă sud-africană, pe care o cunoscuse Tess Devlin la şedinţele ei de Pilates, una dintre acele persoane la modă care apăruseră precum ciupercile după ploaie în Shanghai „stilistă", le spusese ea, dar nici unul n-avea nici cea mai vagă idee ce putea să însemne asta Mă rog, poate că Becca şi Tess ştiau Dar Shane şi sud-africana nu prea se potriveau - el era prea „macho“ pentru gustul ei, iar Shane era încă în doliu după dragostea pierdută a tinerei lui mirese neîmblânzite Părea posac, timid, închis în prezenta acestei vorbării domestice Dar când masa se umplu de sticle, i se părea că stilista arată mai bine — Vreo şansă de tăvăleală în seara asta? întrebă Shane — Toate şansele de tăvăleală, răspunse sud-africana, privind înainte Dar nu cu tine — Am văzut câţiva localnici, îi spunea Tess Beccăi Mă refer la Marele Popor Nespălat Copiii arătau ca nişte coşuri de sobă Ca nişte ştrengari din Dickens, ştii? Arthur Dodger sau cam aşa ceva Şi se uitau cu gura căscată la tine Pur şi simplu stăteau acolo cu gara căscată Gură-cască - e singurul termen pentru asta Sud-africana se întoarse spre Tess — Am văzut nişte muncitori imigranţi din aceştia vânzând ceasuri false în faţă la Piaza , spuse ea, dintr-odată animată de subiectul de discuţie Erau odioşi Mi-a venit să vomit Bill zâmbi, scuturând din cap — Dar, Tess, interveni amabil, copiii aceia-jumătate dintre ei nu ajung să vadă o şcoală pe dinăuntru De aceea erau aşa de murdari - sunt pe câmp toată ziua Ştii pe ce cheltuie jumătate din bugete şcolile de acolo? Pe primire şi prânzuri pentru inspectorii şcolari Nu le pot spune acelor oameni importanţi că nu au nimic de mâncate —Oh, Bill, râse Tess, scuturând capul, ca şi cum ar fi încercat Să-şi bată joc de ea — Este adevărat! insistă el, dorindu-şi să îl creadă Dar băuse prea mult Ştia asta Nu trebuia să fi început discuţia asta Dar se gândea la băiatul pe care îl văzuse cum era bătut la Yangdong şi nu putea să tacă Copiii acelor fermieri de la Yangdong au fost lăsaţi în urmă Nu e nici o diferenţă între ei şi muncitorii concediaţi de la fabricile de stat din Dongbei China nu are nevoie de ei Becca se ridică să meargă la baie Bill o zări făcându-i semn şi bătând cu degetul în ceasul de la mână Trebuiau să se întoarcă la Holly, ca bona să poată pleca — Este adevărat că există anumite inegalităţi care trebuie rezolvate, spuse Devlin Ridică paharul la gură, dar era gol Mai încercă o dată Ce se întâmplase cu băutura lui? — Sunt de acord, spuse stilista sud-africană, fără să înţeleagă de fapt ce voia Devlin să spună Muncitorii aceia de exemplu - poliţia ar trebui să facă ceva cu ei Bill simţi mâna soţiei atingându-l uşor la ceafă în timp ce se îndepărta de masă — Anumite inegalităţi? îi spuse el lui Devlin, ignorând-o pe stilistă — Mai bea ceva, colega, îl îndemnă Shane, cu o sticlă neîncepută în mână Vru să îi umple paharul, încercând astfel să îi distragă atenţia prietenului său Bill îl ignoră — Dar toată chestia asta e construită pe inegalităţi, spuse el Până la jumătatea secolului, China va avea o economie mai mare decât America Şi tot vor fi cinci sute de milioane de oameni care trăiesc cu doi dolari pe zi Şi se mai spune că sunt comunişti, la dracu’! — Nu mai sunt comunişti de mult timp, ripostă Devlin iritat Ştii asta — Şi, oricum, de partea cui eşti tu, Bill? râse Tess — Dar te-ai aştepta măcar la o încercare de egalitate, nu-i aşa? insistă Bill, dorindu-şi cu adevărat ca Devlin să înţeleagă Îşi goli paharul Chiar dacă se pierde apoi, dar măcar o intenţie de a lupta cu nedreptatea sau de a-ţi păsa de cei săraci Cum ar fi copiii aceia de la fermele din Yangdong Dar ei nu doresc egalitate acolo Egalitatea nu ar funcţiona acolo Devlin părea suferind Shane se uita după un chelner si îi făcu semn să mai aducă o sticlă — Fără milioanele de sărăntoci care să muncească pentru un castron de tăieţei, spuse Bill, şi care pot fi înşelaţi chiar şi la asta, locul acesta îşi pierde atracţia China se îmbogăţeşte doar atâta vreme cât majoritatea oamenilor ei rămân săraci Se uită la Shane nerăbdător Unde e băutura aia? — Oh, Bill, râse Tess Bill, Bill, Bill Shane le umplu paharele din nou Bill îşi sorbi şampania Se săturase de şampanie Nu-i mai pria această băutură festivă — Oh, ce este, Tess? întrebă el Ce, ce, ce? Tess se aplecă deasupra mesei, ca şi cum acum erau doar ei doi — Fără acea inegalitate oribilă, Bill, spuse ea, cu vocea doar o şoaptă, ai pierde totul Bill se aplecă şi el spre ea cu un zâmbet fals — Cum adică, Tess? Ea clătină din cap, dezgustată dintr-odată — Scuteşte-mă de lacrimile tale pentru marele popor nespălat, Bill Tot ce avem este construit pe faptul că lucrurile sunt exact aşa cum sunt - tot ce ai tu chiar acum, tot ce vei avea când vei deveni partener - şi tot ce ai avut — Ce vrei să spui? Nimeni nu mai vorbea la masă, se lăsase linişte deplină Ştia exact ce voia să spună — Fără marele popor nespălat - acea mare rezervă de umanitate disperată, nerăbdătoare să muncească, nerăbdătoare să îşi întindă tentaculele, nerăbdătoare să ne cureţe toaletele, nerăbdătoare să mănânce -, noi nu am avea frumoasele stiluri de viaţă, a doua casă, bonusul, explică ea, şi apoi păru să ezite, şi apoi se decise şi aruncă: Toate lucrurile acestea de care ne bucurăm zi de zi Iar tu n-ai fi putut avea marea ta mică aventură El aşteptă O provoca s-o spună în gura mare Se uitară ţintă unul la altul multă vrane — Este timpul? întrebă Shane Lătră la cel mai apropiat chelner în mandarină Devlin puse o mână pe braţul soţiei sale Ea nu păru să observe — Nu ştiu despic ce vorbeşti, Tess, spuse Bill, dar dincolo de sentimentul de amorţeală confortabilă pe care i-l dădea băutura, simţea că începe să crească panica în el — Chiar nu înţelegi Bill? se miră Tess Nu plânge pentru marele popor nespălat pentru că totul este fals Tot ce vând ei — Ceasurile acelea sunt cu siguranţă false, spuse sudafricana Voiam să cumpăr unul pentru fratele meu din Durban, dar i-am spus: „Peter, arată atât de ieftin“ Tess Devlin se dezlănțui sfidătoare — DVD-uri false şi software fals, şi ceasuri false Orgasme false, fără îndoială Dragoste falsă? Cu siguranţă Îşi goli paharul, îl puse jos pe masă cu zgomot şi îi susţinu privirea lui Bill Dragoste cu specific chinezesc — Nu ştii despre ce vorbeşti, spuse Bill N-ai nici cea mai vagă idee Mă îndoiesc că ai cunoscut vreodată un chinez — În sensul biblic, vrei să spui? întrebă Tess — Oh, du-te acasă! exclamă Bill — Potoleşte-te, Holden, Îl admonesta Devlin Cu soţia mea nu vorbeşti aşa! Shane se ridică în picioare, bătând din palme — Haide, colega, să te ducem acasă, i se adresă lui Bill Tiger — Poate să-mi cheme cineva un taxi? întrebă stilista sud-africană Bundid mişună de cerşetori Bill rămase pe loc, iar Tess Devlin împunse cu degetul arătător spre el, peste masă — Te-am avertizat atunci când ai început, spuse ea Te-am avertizat de când ai început cu târfulița ta manciuriană, dar n-ai vrut să asculţi, Bill Ţi-am spus că se va termina într-un fel sau altul - fie îţi părăseşti soţia, fie nu Ţi-am spus - al dracului că ţi-am spus, Bill, dar nu ai ascultat - se termină într-un fel sau altul şi mereu se termină prost Apoi ridică privirea şi la fel făcu şi Bill şi amândoi o văzură pe Becca la capătul mesei, fără pic de sânge în obraji şi înţelegând totul în sfârşit Undeva se sparse o cupă de şampanie şi izbucniră râsete, iar Shane urla în chineză: — Qing bang wo jiezbang, hao ma? rosti el, lipindu-şi degetul mare de arătător Era timpul să ceară nota de plată Tiger mai văzuse asta până atunci Îi duse cu maşina înapoi la Gubei, uitându-se la ei în oglinda retrovizoare şi se întrebă de ce oare crezuse că aceştia doi aveau să fie altfel Dar prea puţine căsnicii deveneau mai bune în Shanghai Ce era diferit la şeful şi la doamna era că nu-şi spuneau nimic Nu era nimic din scenele de suferinţă şi de furie, nici un cuvânt scuipat ca şi cum ar fi avut gust rău Şeful şi doamna stăteau într-o linişte deplină pe tot drumul până acasă, ca şi cum cuvintele pe care trebuiau să şi le spună erau prea groaznice ca să fie rostite şi prea înfiorătoare ca să fie auzite Ca un cuplu normal căsătorit, intrară în apartament şi amândoi se purtară prietenos şi politicos cu amah, iar ea le spuse că Holly nu dormise prea bine, iar după ce femeia plecă, Becca se duse în dormitor şi Bill o auzi liniştind-o pe fetiţă — Este în regulă, draga mea Sunt aici acum, este în regulă, draga mea Bill stătea pe marginea patului când Becca apăru în prag Ridică privirea spre ea şi nu putu să suporte — Cine este? întrebă Becca rece, păşind în cameră şi dându-şi la o parte pârul de pe faţă Este una dintre curvele care locuiesc aici sau una dintre curvele de la Suzy Two? Ea zâmbi amar când îi văzu privirea Oh da - ştiu totul despre acel loc Crezi că soţiile nu ştiu nimic despre locul acela? Deci ce este? Una dintre curvele de acolo sau una dintre curvele de aici? El mormăi ceva, iar ea făcu un pas mai aproape de pat — Ce? îşi puse mâna pâlnie la ureche Nu te aud El ridică privirea — Am spus, rosti el încet, nu e o curvă, Becca Ea îl lovi peste faţă copleşită de furie — Prostule prostule prostule Cu stânga, cu dreapta, îi lovea gura, ochii, nasul El îşi lăsă capul în jos, dar nu încercă să şi-l acopere de ploaia de lovituri Îi simţi verigheta de pe deget atingându-i nasul şi îi dădură lacrimile — Oh, lua-te-ar dracu’ şi lua-o-ar dracu’ şi pe ea! strigă Becca, aruncând totul la o parte Vă meritaţi unul pe altul Ce i-ai spus? făcu ea, transformându-şi vocea într-un cântat batjocurilor, o parodie grotescă de clişee romantice: „Soţia mea nu mă înţelege nu ne-am mai culcat unul cu altul de ani de zile nu va fi mereu aşa, iubito ai încredere în mine, iubito, o să reuşim eşti cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat vreodată ” Şi poate că asta şi era, se gândi el, şi asta fusese întotdeauna O parodie grotescă după dragostea adevărată Ea se aşeză pe pat lângă el şi-şi acoperi faţa cu mâinile — Mi-ai frânt inima, spuse ea, cu vocea înecată Mi-ai frânt inima de tot, Bill — Îmi pare rău, zise el, punându-i o mână pe umăr Îmi pare atât de rău Îi rosti numele Îi rosti din nou numele, iar numele ei suna ca o întrebare Te rog, nu înceta să mă iubeşti, spuse el — Nu mă atinge, spuse ea, iar el îşi retrase mâna Ea inspiră adânc, se opri din plâns, îşi şterse nasul, brusc, foarte calmă Nu mă atinge după ce ai atins-o pe ea Era ca o nouă regulă pentru noua lor viaţă Şi să nu îndrăzneşti să o săruţi pe Holly cu gura aia care a atins o curvă din Lumea a Treia — Să nu-mi sărut fiica? Becca întări din cap — Stai departe de ea Îşi îngustă privirea, ca nişte linii subţiri de foc Stai departe de fiica mea, nenorocitul dracului! El se uita fix la mâini şi mormăi cu voce slabă ceva ce ea nu putu auzi, cu toate că o făcu să ridice privirea spre el, cu lacrimi pe faţă — Ce? — Am spus - este şi fiica mea! Ea strânse din maxilar şi-i aruncă printre dinţi: — Ei bine, ar fi trebuit să te gândeşti mai bine la asta înainte de a începe Scutură din cap Pleci acum sau dimineaţă? El ridică capul — Niciodată — Ce? Becca se ridicase în picioare acum, măsurând camera cu pasul, cu braţele încrucişate pe piept — Nu plec Nu era nici un fel de durere în vocea lui Toată durerea dispăruse Rostise cuvintele, dar nu părea convins Parcă soţia avea toată puterea acum Nu plec niciodată Vocea ei era rezonabilă, dar un pic neliniştită, ca şi cum ar fi explicat idiotului satului ceva foarte evident — Dar, Bill, nu te vrem aici — Vrei să spui că tu nu mă vrei aici — Aşa este Nu te vreau aici — Dar nu vreau să plec — Dar de ce nu, Bill? — Pentru că te iubesc — Asta e o glumă proastă — Şi îmi iubesc fiica Se gândi că acesta era singurul lucru pe care ea n-avea cum să-l nege sau să-l respingă Însă făcu asta Chiar şi asta Stătea în picioare în faţa lui, fericită să-i explice de ce el trebuia să plece — Îţi iubeşti fiica, dar îi strici casa - şi îi frângi inimioara - şi îi provoci o rană pe care s-o poarte cu ea toată viaţa pentru o curvă din Lumea a Treia Nu ştii nimic, Bill Părinţii tăi n-au divorţat Mama ta a murit E mai uşor când unul din ei moare Simţi doar tristeţe Atunci când unul din ei moare, te simţi trist Dar atunci când unul din ei pleacă - când unul din ei pur şi simplu iese din casă -, atunci te simţi fără rost Pur şi simplu te simţi atât de fără sens, ca şi cum ai merita asta, ca şi cum tu ai fi făcut ca lucrurile să se petreacă astfel, ca şi cum lucrurile s-ar fi petrecut aşa pentru că n-ai fost cuminte — Atunci lasă-mă să rămân Lasă-mă să rămân pentru Holly, dacă nu pentru tine — Dar tu ai făcut imposibil rămasul tău aici Nu înţelegi asta? Becca se dizolva în faţa ochilor lui Ceva se rupea în ea — Cum ai putut să fii atât de crud cu noi, Bill? Cum ai putut să fii atât de crud cu cei doi oameni care te iubesc mai mult decât oh, la dracu’! spuse ea şi se aşeză pe pat, răpusă de durere, iar el nu îndrăzni s-o mai atingă o dată Ea se adună şi îşi şterse ochii cu dosul palmei Te întreb ceva, Bill Ce anume? şopti el, înghiţind în sec, temându-se de ce avea ea sa spună, temându-se de ce urma A meritat? întrebă Becca Ştia că îl urăşte acum Ştia că stricase totul cu Becca şi ştia că este posibil ca viaţa fiicei sale să se schimbe pentru totdeauna din cauza a ce făcuse el Şi ştia că indiferent de câte ori i-ar fi spus cât de mult le iubea şi ar fi implorat-o să rămână, mica lui familie nu va mai fi la fel niciodată — Nimic nu merită asta, murmură el, şi crezu din toată inima Ea îi cercetă faţa, încercând să-l înţeleagă, neputând să ajungă până la sufletul lui, înşelată de omul cu care se măritase — Oare noi însemnăm atât de puţin, Bill? Adică - eu şi cu tine Căsnicia noastră Nu pricepi? Căsnicia înseamnă timp Căsnicia înseamnă încredere Căsnicia - nu ştiu ce este, dar ştiu că nu ajungi să înţelegi asta de la cineva pe care îl agăţi într-un bar Te crezi deştept Că te furişezi pe la spatele meu Te crezi deştept El scutură din cap — Nu, nu mă cred deştept — Dar eşti un prost! continuă ea, fără să-l audă, cu vocea frântă de emoţie şi de suferinţă Respira greu, chinuindu-se să rămână demnă Mai avea de spus nişte lucruri înainte să-şi permită luxul să se frângă de durere Oh, eşti atât de prost, Bill, oh, eşti doar un clişeu nenorocit! Acum Holly va trebui să crească doar cu un singur părinte, va trebui să fie unul dintre acei copilaşi sărmani crescuţi de un singur părinte pentru că celălalt s-a culcat cu alta, iar asta o va speria şi o va răni pentru totdeauna şi nu va trece niciodată peste asta Crezu că avea să-l lovească din nou, dar ea scutură din cap, mai tristă decât ar fi crezut că e posibil, iar asta era mult mai rău — Şi totul va fi din vina ta, spuse ea, iar el ştia că avea dreptate Şi m-ai trădat şi pe mine Te-am iubit şi am avut încredere în tine, iar tu ai dat totul deoparte Ai tratat toate astea ca şi cum nu însemnau nimic pentru tine Tot timpul ăsta pe care l-am petrecut împreună - nimic! Toate lucrurile prin care am trecut - nimic! Ai stricat tot ce-a fost bun în viaţa mea Îşi lăsă capul în jos — Bec? spuse el Oh, Bec, nu plânge Dar plângea în hohote Încercă să o ia în braţe, însă ea ridică mâinile, făcându-i semn s-o lase în pace — Nu e dragostea vieţii tale, Bill Asta crezi? Este doar micul tău secret murdar Şi nu e pasiune - crezi că este pasiune? Este opusul Toate minciunile, toată planificarea - e nevoie de o inimă foarte rece ca să faci asta Trebuie să fii un nenorocit cu inima foarte rece, Bill! îşi acoperi din nou faţa, dar nu mai plângea: Oh, la dracu’! De ce te-am ales pe tine? De ce am ales un ticălos cu inima rece ca tine? Când mă gândesc la toate locurile în care aş fi putut fi — Am să mă revanşez faţă de tine, Becca, îţi jur! Vocea lui era disperată acum Mă voi revanşa faţă de tine! Ea pufni dispreţuitoare, scuturând din cap: — Dar nu vei putea să te revanşezi niciodată, spuse ea Se ridică şi merse obosită spre uşă Am să dorm cu Holly Nu mai suport să fiu aproape de tine Te-am iubit atât de mult şi acum nu mai suport să fiu lângă tine Cum ai reuşit asta, Bill? — Adu-o pe Holly aici cu tine, spuse el Merg eu în cealaltă cameră Dar ea ajunsese la capătul puterilor — Oh, ieşi din viaţa mea, zise ea încet De-abia se ţinea pe picioare, nu mai simţea nimic altceva decât epuizarea Fă-ţi bagajele şi pleacă Mi-e silă şi să mă uit la tine El se ridică dar nu făcu nici un pas spre ea — Îmi pare atât de rău, Becca! Ea expiră obosită şi plictisită — De câte ori o să mai spui asta? — Până când mă crezi Apoi ea se simţi atât de tristă şi de epuizată, rezemată de tocul uşii dormitorului lor, deja în doliu după căsnicia lor pierdută, pentru că un lucru preaiubit murise — Oh, e prea târziu pentru păreri de râu, şopti ea Apoi plecă şi o auzi strecurându-se în pat alături de Holly, şi după o vreme el îşi scoase hainele şi se vârî în pat şi rămase cu ochii în tavan, auzindu-le când se întorceau de pe o parte pe cealaltă în camera de alături din când în când Holly era cea care începea mereu - o auzea trezindu-se dintr-un vis, şi apoi vorbele blânde, liniştitoare, ale Beccăi, urmate de liniştea somnului sau cel puţin a încercărilor de a adormi Bill nu dormea, dar probabil că aţipise puţin, pentru că la un moment dat în noapte îşi dădu seama că ea stătea lângă patul lui Şi ea era trează, se gândise şi voia nişte răspunsuri — Cine este? întrebă ea, cu vocea răguşită de plâns Este una dintre fetele de aici? El dădu din cap afirmativ — Dar a plecat Nu mai locuieşte aici Avu viziunea Beccăi la fereastra lui JinJin, aruncându-i lucrurile în stradă, cu toate că ştia că asta n-avea să se întâmple nici într-o mie de ani Becca avea prea multă mândrie, era prea bine-crescută Becca pur şi simplu avea să-l scoată din viaţa ei şi n-avea s-o trateze niciodată pe JinJin ca pe o rivală Nimeni nu-i furase soţul El se dăduse singur — Care dintre ele? întrebă Becca Ochii ei erau umflaţi şi roşii de toată suferinţa şi furia nopţii, dar îşi controla vocea acum Pur şi simplu voia să ştie Nu-mi spune, zise ea ca şi cum ar fi fost un fel de joc Pot să ghicesc Cea cu mini-ul roşu şi cu picioare lungi Ea este? Se uită la faţa lui şi dădu din cap, nici nu mai avea nevoie de răspuns Oh, Bill, nu e cu nimic deosebita Nu e ceva ce nu s-a mai văzut Sunt altele mai tinere şi mai bune aici Îi văzu privirea Sigur că mai erau altele mai tinere şi mai bune acolo Aşa era lumea Mereu erau altele mai tinere şi mai bune Dar asta nu însemna că le vrei — Nu-mi pasă ce faci, dar ţine-o departe de Holly, ţine-ţi curva departe de fiica mea, spuse Becca, care primise răspuns la întrebări, iar furia îi revenea ca o febră, mânia o strângea de gât, de faţă Crezi că eşti un părinte bun, nu-i aşa, Bill? El scutură din cap — Nu mă pot lăuda cu asta — Dar nu vei fi niciodată un bun părinte până când nu vei pune copilul tău înaintea tuturor lucrurilor, Bill, continuă ea, ignorându-l Inclusiv înaintea femeii cu care vrei să-ţi petreci viaţa Inclusiv înaintea femeii cu care vrei să ţi-o tragi Ştii - curva ta chinezoaică Merse spre uşă, îşi trase verigheta, chinuindu-se să o scoată peste prima încheietură a degetului şi i-o aruncă din uşă Verigheta se lovi de perete şi o auzi rostogolindu-se pe podea În ziua nunţii lor, se gândise că verighetele pe care le schimbaseră îi vor ţine toată viaţa Acum vedea că verighetele se pierdeau, erau furate, erau aruncate la mânie Acum vedea că puteai să treci prin mai multe verighete într-o căsnicie Acum îi venea greu să creadă că fusese vreodată atât de tânăr ca în ziua căsătoriei lor, atât de tânăr încât crezuse că n-ai nevoie decât de o singură verighetă toată viaţa Ea veni la el de dimineaţă, înfăşurată într-un halat şi tremurând de frig şi se uită la el cum îşi strânge o valiză de lucruri — Te iubesc atât de mult, spuse el, fără să se uite la ea, fără să ridice privirea de la ce făcea Eşti cel mai bun prieten pe care l-am avut vreodată Nu meriţi asta Acum plângea el, dar avea un fel de plâns reţinut, genul de plâns cu dinţii strânşi şi cu maxilarele încleştate, de teamă că dacă şi-ai fi dat drumul, atunci ar hohoti Îmi pare rău că te-am rănit Ştiu că te-ai săturat să auzi asta, dar aşa este Ea se aşeză pe pat, alături de valiză Ţinea ochii aproape închişi de atâta plâns Îşi puse unul din picioarele goale pe marginea valizei — Cum să te iert, Bill? El ridică din umeri, scuturând din cap — Nu ştiu Nu văd cum ai putea — Adevărul este că nu pot Avea o faţă atât de frumoasă, chiar şi aşa, scăldată de lacrimi şi umflată de suferinţă, iar el se gândi la toți bărbaţii care umblaseră după ea şi se întrebă şi el: „De ce m-a ales pe mine?“ Şi nu mai pot avea încredere în tine, îi spuse ea Chiar dacă noi - cum aş putea să mai am vreodată încredere în tine? Dar căsnicia aceasta nu mai înseamnă doar noi doi, aşa este? înseamnă şi copilul care doarme în camera de alături El se uită la ea şi îşi dădu seama ce voia să spună Ce voia să-i ofere Ea ridică o mână, dându-i de înţeles să nu se lase purtat de val — Ai stricat totul, Bill Ai stricat totul pentru totdeauna Gura ei se schimonosi de dezgust pentru prostia lui, pentru tot ce abătuse el asupra ei, toată acea durere reală, de neimaginat — Pentru că te-ai culcat cu alta, spuse ea şi-şi şterse ochii Pot să găsesc un soţ mai bun decât tine Dădu din cap, ca pentru a întări cele spuse Nu era loc pentru negociere aici Ştia asta Un bărbat mai bun decât tine Ştiu că pot găsi un bărbat mai bun ca tine Crezi că eşti cumva deosebit? Dar Becca râse, scutură din cap şi-şi şterse faţa cu mâinile Dar nu ştiu dacă pot găsi pe cineva care să fie un tată mai bun decât tine Nu ştiu dacă pot să găsesc un tată mai bun pentru fiica mea Pe cineva care s-o iubească aşa de mult cum o iubeşti tu Nu ştiu dacă pot să găsesc un bărbat care s-o iubească pe Holly aşa cum faci tu, Bill Şi un bărbat pe care să-l iubească fiica mea aşa de mult cum te iubeşte pe tine Nu cred Nu cred că pot Scutură capul Ceea ce e un păcat al naibii, nu-i aşa? Pentru noi toţi — Nu înceta să mă iubeşti, imploră el Te rog, nu înceta să mă iubeşti — Poate că pur şi simplu se toceşte, spuse ea Relaţia dintre mine şi tine Dintre noi toţi Poate că pur şi simplu ai topit-o, ai tocit-o Nu simţeam că suntem tociţi Eu şi cu tine, Bill Te iubeam Erai bărbatul cu care voiam să-mi petrec tot restul vieţii Este ceva demodat, nu-i aşa? E o prostie El scutura din cap — Dar poate că lucrurile se schimbă atât de mult, încât cu toţii ajungem să fim căsătoriţi cu nişte străini, continuă ea Total străini Iar dacă ai noroc, îţi place Ba chiar îl iubeşti pe cel de lângă tine Dar nu poţi pretinde că este aceeaşi persoană cu care te-ai căsătorit El îi atinse braţul şi îi rosti numele, dar ea nu dădu nici un semn că ar fi observat Se simţea ca şi cum ar fi ucis-o — Căsnicia începe ca o potrivire de dragoste şi se termină ca - nici nu ştiu ce este - un parteneriat economic, spuse ea O casă Un loc unde să-ţi creşti copiii Începe ca o poveste de dragoste şi se încheie ca o familie Se uită repede la el, temându-se ca el să nu priceapă greşit Asta nu înseamnă că am încetat să te iubesc Dar o iubesc pe fiica noastră altfel, într-un fel mai important, şi te las să rămâi datorită ei Pe ea am iubit-o de la prima respiraţie a ei şi am s-o iubesc până la ultima ei respiraţie Şi te las să rămâi din cauza ei Sunt raţională? Sunt matură? Mă gândesc la fiica mea? Ei bine, să te ia dracu’! Simt că-mi vine să-ţi arăt cum este Să fac asta, Bill? Să găsesc şi eu pe cineva şi să-ţi arăt cum este? Se uită la el, de parcă îi venise o idee De ce ai încetat să mă mai iubeşti? — N-am încetat niciodată să te iubesc — Ce e amuzant la tine, la voi, toţi bărbaţii, este că voi credeţi că sunteţi unicul Singurul care are de unde să aleagă Despre ce vorbea? Despre cine vorbea? Dar Becca nu spuse, iar el nu întrebă Îi era prea teamă de ce-ar fi putut să răspundă, îi permitea să rămână Asta era suficient şi era tot ce conta El îşi lăsă capul în jos, iar ea îl luă în braţe, dar nu îl strânse la piept, iar trupul ei era tensionat şi tremura, la fel de fragil ca un pahar de vin cu Dublul Noroc Se întinseră pe pat şi plânseră împreună de cum se schimbase dintr-odată trupul atât de cunoscut care stătea întins alături El ştia că acesta nu era sfârşitul Ştia că această noapte avea să rămână mereu între ei, cu toate că n-avea nici cea mai mică idee de cât de urâtă avea să fie cicatricea şi dacă aveau să poată trăi cu ea Într-o bună zi, în curând, aveau să apară întrebări - întrebări groaznice, care-ţi frâng inima, toate acele întrebări pe care le pui unei inimi frânte în două Dar acum, când Becca se ridică din pat şi o nouă zi începea, şi ei auzeau copilul trezindu-se în camera de alături, ea avea o singură întrebare: — Şi s-a terminat? În curând zburau mai jos, pe deasupra Mării Chinei de Sud, apa făcea valuri sub ei şi dintr-odată apărură din ceaţă vechi bărci de pescari, ca nişte nave-fantomă şi apoi dispărură brusc Dopurile de ceară galbenă nu prea reuşeau să acopere zgomotul motorului, care spărgea liniştea şi îl lăsa pe Bill singur cu gândurile lui Zilele astea chiar nu avea decât un singur gând - gândul care îl trezea în mijlocul nopţii, soţia sa dormind alături de el, acelaşi gând care îl ţinea treaz în orele tihnite, de vis, după ce făcea dragoste, când JinJin stătea în braţele lui până când se făcea ora să plece „S-a terminat?” Se terminase pentru că acum vedea că nu putea să-şi părăsească soţia şi copilul Becca putea să-l arunce afară, exista mereu această posibilitate, dar el nu putea pur şi simplu să-şi părăsească de bunăvoie soţia şi copilul „S-a terminat?” Se gândea că nu se va termina atâta vreme cât încă îl mai mişcau luminile roşii ale acelui Festival al Primăverii şi faţa ei pe patinoar şi cum arăta ea în haina galbenă Nu se va termina câtă vreme îşi va mai aminti toate acestea şi era sigur că acestea se numărau printre lucrurile pe care şi le va aminti până în ziua morţii „S-a terminat?" Putea să n-o mai vadă niciodată în viaţa lui şi nu se va termina „S-a terminat?" Ea putea să se mărite cu altcineva şi să aibă copilul aceluia şi apoi alt copil şi tot nu se va termina „S-a terminat?” Nu se va termina până nu-şi va întări inima şi nu va înceta s o vadă, iar ea nu va înceta să-l iubească de parcă ar fi fost ceva deosebit la el, nu se va termina până când ea nu va înceta să-l iubească de parcă ar fi fost un bărbat bun Elicopterul decola şi foarte curând zburau pe cerul Hong Kongului, fără să se uite la el, planând ameninţător ca o insectă uriaşă în faţa clădirii de oţel şi sticlă a Băncii Chinei, cu şirul de blocuri-tum înălţându-se până la jumătatea Victoria Peak, piscul verde înconjurat de ceaţa ca de un şirag de perle şi cu vulturi rotindu-se pe deasupra Nu era nimic banal pe cerul Hong Kongului Nu era ca în Shanghai, unde ştiai întotdeauna că marile clădiri de pe Bund erau chiar frumoasele reminiscenţe ale unui vis colonial Acesta era un loc neatins de nici o ideologie, un oraş care nu adorase nici un alt bun cu excepţia banilor Chiar acum, îmblânzit de ţara-mamă, Hong Kong era tot ce aspirau să fie marile oraşe ale ţării Şapte dintre ei plecaseră spre Macau Bill şi Shane, Mitch şi Nancy, cei doi nemţi de la DeutscherMonde şi preşedintele Sun Pilotul australian spuse ceva la staţia radio, complet indescifrabil, iar elicopterul îşi ridică botul, se îndrept^ spre vest şi bâzâi peste port, un petic de apă acoperit cu bărcuţe de lemn, un vas uriaş de croazieră şi ambarcaţiunile verde cu alb de la Star Ferries care făceau naveta între Kowloon şi insula Hong Kong Nu se va termina decât atunci când ea va înceta să-l iubească tot timpul Nu se va termina decât atunci când el va şti că ei îi era bine fără el Până atunci, nu se va termina Noaptea trecută, Bill venise de la birou după miezul nopţii şi o găsise pe Becca trează şi aşteptându-l, făcută ghem pe canapea cu o carte, îmbrăcată în halat şi cu papuci Faţa ei era palidă şi fără pic de culoare, iar când ridică privirea spre el, când intră în apartament, i se păru că tremură Îşi strânse halatul în jurul gâtului, iar gestul acesta îl duse cu gândul la boală şi spitale Ar fi vrut să o ia în braţe, dar nu îndrăzni — Nu trebuie să mă aştepţi, spuse el, urând această formalitate care apăruse între ei Ea râse şi dădu din cap — Oh, dar te am aşteptat, Bill Oh, dar te am aşteptat pentru că nu ştiu unde eşti, nu-i aşa? Şi nu ştiu cu cine eşti, nu-i aşa? Nu era chiar o acuzaţie în cuvintele ei Era o afirmaţie de fapte brute, rostită încet Dar el simţea răceala şi cruzimea sentimentelor ei şi înţelegea de ce îi era Beccăi imposibil să doarmă Nu avea încredere în el şi poate că nu va mai avea niciodată încredere în el, iar Bill nu înţelegea cum puteau trăi aşa — Este vorba de problema asta de la Yangdong, explică el, povestind despre treburile zilnice de la birou Sunt atâtea de făcut înainte de a deschide Se uită în ochii ei şi ridică din umeri neajutorat Am fost la birou, Bec Ea râse şi-şi şterse ochii cu dosul palmei — Ştiu Ştiu, dar nu pot crede El se aşeză pe canapea, iar ea se ridică, cu cartea într-o mână şi cu cealaltă la gât — Îmi pare atât de rău, spuse el, pregătit să o repete de un milion de ori, să o repete până când ea ajungea să creadă Ea dădu din cap şi oftă — Dar părerile de râu nu sunt de ajuns Înainte să se întoarcă să plece, el zări cartea din mâna ei şi-şi dădu seama că recunoscuse formatul subţire, de culoare verde Era ceva ce-şi amintea din şcoală Fire de iarbă de Walt Whitman Nu ştiuse niciodată că soţiei sale îi plăcea poezia Se dusese la JinJin şi îi spusese că s-a terminat şi se ţinuseră în braţe şi simţise lacrimile pe feţele lor şi ştia că erau de la amândoi — Nu vezi? zise el Asta ar putea să mai meargă încă cinci ani, încă zece ani şi atunci unde vom fi? Tu vrei să îmbătrâneşti aşteptând ceva ce nu se va întâmpla niciodată? Asta vrei? Iar ea se gândi Îşi şterse ochii şi se gândi Pentru prima oară, crezu el Se văzu ca amanta de patruzeci de ani a cuiva Fără copii, dormind singură şi la câţiva ani depărtare de orice şansă la un final fericit — Nu vreau să-ţi rănesc familia Rupse o bucată de prosop de hârtie de bucătărie şi-şi şterse faţa Fetiţa ta Soţia ta Nu mi-au făcut niciodată nimic rău Nu vreau să te fur — Nu poţi să furi oamenii, spuse el, nevrând să o lase să-şi asume responsabilitatea pentru tot Oamenii nu pot fi furaţi Discutară şi plânseră până când obosiră amândoi Apoi, în cele din urmă, el se ridică să plece, dar ea îi luă mâna şi i-o plimbă pe faţa ei, pe gât, pe piept El scutură din cap şi încercă să se retragă „Nu asta Nu acum ” Şi atunci ea li puse mâna pe sânul ei, iar el scutură capul şi mai violent şi încercă să se retragă, dar ea îi ţinu palma acolo până când simţi Era pe partea dreaptă a sânului ei O umflătură de mărimea unei mingi de golf, o umflătură la fel de reală ca lumea în care trăiau Elicopterul ieşi din ceaţă şi dintr-odată apăru strălucirea de neon a oraşului Macau, cu arhitectura sa portugheză arătând ca nişte forturi de jucărie dintr-o grădiniţă de copii victoriană şi dominând totul, luminile orbitoare ale cazinourilor uriaşe Macau era vârful peninsulei chinezeşti, capătul Chinei, sau poate că începutul, şi firmele de neon care identificau Hotel Lisboa, cazinoul în stilul cel mai „gaudi“ dintre toate, strălucea puternic în crepusculul argintiu, templu al unei religii care însemna pentru poporul chinez mai mult decât însemnaseră vreodată comunismul sau capitalismul, adunând masele la rugăciune — Într-o bună zi, vor exista jocuri de noroc în China, spusese Devlin Poate că nu prea curând Poate că nu înainte de a dispărea Partidul Poate nu înainte de Taiwan Printre înţelepţii mai în vârstă din Beijing, aceasta era cea mai populară teorie despre cum va dispărea în cele din urmă Partidul Comunist din China - bătrânii din Beijing vor lansa în cele din urmă războiul patriotic îndelung promis asupra Taiwan ului şi vor fi înfrânţi în mod groaznic Avioanele lor vor fi doborâte, rachetele lor nu-şi vor găsi ţinta sau vor fi interceptate, AEP, Armata de Eliberare a Poporului, nu va ieşi de pe plaje Atunci vor cădea bătrânii din Beijing şi vor cădea pentru totdeauna, vor cădea - luând cu ei ideologia învechită şi statuile preşedintelui Mao - cu viteza şi permanenţa cu care Zidul Berlinului devenise o mare grămadă de cărămizi — Chinezii adoră jocurile de noroc, este în ADN-ul lor, le spusese Devlin înainte să plece Intr-o bună zi vor apărea cazinouri în China continentală şi vor face ca Las Vegas şi Atlantic City să pară doar nişte jocuri automate de pe o plajă din Anglia Până atunci - este Macau Iar Bill se gândea la tatăl lui JinJin, cu salariile de la fabrică duse pe mahjong, care venea acasă la soţia şi la cele două fiice cu furia celui care pierde, tunând şi fulgerând la micul dejun, scoţându-şi încet cureaua de la pantaloni Ea n-avusese nici o şansă, se gândi el Mamma-san le aducea câte şase fete o dată Nancy se întorsese la hotel după cină Mitch dispăruse pe drumul de la restaurant la barul karaoke Acum rămăseseră doar ei cinci, stăteau pe canapelele jerpelite de piele cu băuturile în faţa lor, uitându-se la fete Fetele erau toate în jur de douăzeci de ani, prea tinere ca să-şi ascundă adevăratele sentimente Încercau să-şi disimuleze acele sentimente afişând o expresie indiferentă, dar nu prea reuşeau Erau pe rând plicticoase, dispreţuitoare, obosite, amuzate, speriate şi dulci - deşi Bill ştia că era acea dulceaţă care putea repede să se transforme în profesionalism dur atunci când ajungeau la o înţelegere cu un bărbat Îşi mută privirea de la chipurile lor la televizorul uriaş cu plasmă Pe ecran, doi iubiţi se plimbau pe o plajă cu nişte blocuri-turn în fundal, în timp ce literele chinezeşti ale cuvintelor cântecului erau iluminate pe nisipul plajei O melodie dulceagă acompania cuplul Bill nu ştia cântecul Nu ştia nici unul dintre cântecele de aici Nu trebuia să ştie cântecele Locul acesta nu era pentru băieţi albi — Trebuie să fii cel căruia îi pasă mai puţin, spuse Shane Asta e greşeala pe care am făcut-o eu Mi-a păsat mereu mai mult mie decât ei - mereu am pus mai mult suflet decât soţia mea Mare greşeală Să ţii minte mereu asta, colega, cel care pune suflet mai puţin are puterea Era un bar karaoke pentru chinezi - jucători de noroc care umpleau cazinoul ce ocupa etajul de dedesubt sau îşi lingeau rănile pe drumul înapoi spre hotelul aflat patru etaje mai sus Vânzarea aici era cu mult mai dură decât orice întâlnise Bill vreodată în Shanghai Fetele erau mai frumoase decât toate femeile pe care le văzuse el, dar barul karaoke îl făcea să simtă că sexul cu una dintre ele era ca şi cum ar fi cumpărat o felie de pizza Îi mărturisise aceste sentimente lui Shane — Dar ce-are pizza? se miră Shane În cămăruţa închisă, fetele stăteau în picioare şi aşteptau, în timp ce bărbaţii şedeau şi se uitau la ele, iar ecranul TV aştepta cu două microfoane pe el, pregătit pentru alte cântece de dragoste, iar ei se uitau la fete şi fetele se uitau la ei Shane vorbi cu mamma-san în cantoneză, iar aceasta discută cu el în spatele unui zâmbet prefăcut, arătându-şi dinţii pătaţi de ceai în galben-verzui Trebuie să fi fost frumoasă odată, dar faţa ei era acum plină de urme de vărsat, iar lui Bill i se părea că avea ochi de cadavru Cu toate bunele maniere îndelung exersate în „meseria" de mamma-san, totuşi ea nu se simţea confortabil în prezenţa atâtor occidentali Doar chineza fluenta a lui Shane şi faptul că mai fusese aici şi cheltuise enorm, plus atitudinea autoritară a preşedintelui le făcea prezenţa tolerabilă Dar devenea nerăbdătoare şi agitată Modul în care funcționa barul karaoke era următorul: cinci fete erau aduse înăuntru, câte una pentru fiecare client, iar ele stăteau să bea ceva şi să cânte, apoi mamma-san venea şi le scotea pe tinere din încăpere După aceea mamma-san se uita singură la clienţi, aşa cum făcea chiar acum, rânjind grotesc conspirativ, aşteptând ca ei să se decidă care fete se pot întoarce, care fete trebuie înlocuite şi care fete vor să fie trimise în camerele lor de hotel Într-o noapte aglomerată - şi cu toţi chinezii aceştia transformaţi în cei mai mari călători din lume, toate nopţile erau aglomerate - numărul de fete nu era nelimitat Barul karaoke era un labirint de cămăruţe fără aer şi toate aveau nevoie de came proaspătă de fete Dincolo de zâmbetul îngheţat, Bill înţelese că mamma-san devenea din ce în ce mai frustrată Când aveau de gând să se hotărască ce fete aveau să ia la noapte în cameră? — Ai de gând să rămâi cu cea pe care o ai? îl întrebă Shane pe Bill, iar acesta dădu din cap Bill îşi petrecuse ultima oră stând cu o tânără din Zhuhai, chiar dincolo de graniţă Majoritatea fetelor de aici nu vorbeau deloc engleză, în acest bar karaoke cu doar două caractere chinezeşti pe fuma luminoasă şi nici un nume englezesc de alint pentru nici una dintre ele, dar Shane şi mamma-san reuşiseră să-i găsească una nouă, drăguţă, şi un pic înfricoşată, şi care luase câteva ore de engleză Bill îi arătase pozele cu Holly pe care le avea în portofel, iar fata scosese sunete impresionate în timp ce-şi sorbea sucul de portocale N-avea să-i cunoască numele, cu toate că încercase să îl pronunţe de câteva ori, dar pur şi simplu era prea dificil pentru ca el să-l priceapă şi, deşi ea spuse că numele ei de bar este Lovely, pur şi simplu nu-i venea să o strige aşa Le dădeau nume aşa de ridicole! Încercă generoasă să-i găsească în catalogul gros un cântec pe care să îl ştie el - „Elvis, îi spusese Bill, încearcă să găseşti ceva de Elvis“ - dar ea nu auzise niciodată de Elvis şi, în plus, nu existau cântece pentru cei ca el în locul acesta Ei erau doar toleraţi aici Dar nu era nevoie de ei Acum parcă era secolul altcuiva Cei cu nasul mare şi pielea rozalie nu mai erau necesari Fata ştia suficiente cuvinte englezeşti pentru ca Bill să înţeleagă că studia ca să devină cosmeticiană şi că fratele ei mai mic punea deoparte bani frumoşi ca să se facă actor Înainte de a părăsi încăperea, el îi strecură discret un pumn de dolari din Hong Kong Îi părea rău pentru copila aceasta — Vrei să-i plăteşti consumaţia de la bar? întrebă Shane, deja cunoscând răspunsul, dar împins de la spate de mamma-san Ochii acesteia străluciră la Bill când acesta se întoarse cu spatele, scuturând din cap Sex cu o străină Exact de ce avea el nevoie La fel de tare cum avea nevoie de o gaură în cap Seara trecea încet Bill simţea pe costum fumul de ţigară de la vreo douăsprezece cazinouri şi simţea efectul a prea multe sticle de Tsing Tao Băuturile erau insultător de scumpe, dar mamma-san nu voia ca ei să stea aici toată noaptea Voia ca ei să cumpere câteva rânduri de băutură, să achite consumaţia fetelor şi să meargă la culcare devreme Shane se conversă cu mamma-san Unul din nemţi, Martin, cel care arăta de parcă îşi petrecea weekendurile exersând loviturile de golf, făcuse o alegere Celălalt, Wolfgang, cel de patruzeci de ani îmbrăcat în haină de piele, spuse că voia să mai bea ceva, dar apoi voia să plece la hotel singur, cum făcea mereu Ca şi Mitch Nebunul câteva ore mai devreme, Wolfgang avea acel aer de somnoros pe care îl afişează mereu cei virtuoşi în astfel de locuri Shane era cu o tânără pe care o ştia de data trecută când mai fusese aici şi avea de gând să ceară să i-o trimită în camera de hotel, cu toate că gândul acesta nu-i făcea deloc plăcere Preşedintele Sun se distrase cu aceeaşi fată toată seara, impresionând-o cu balade siropoase în mandarină cântate cu o voce de buldog, dar ea îi turnase un pahar întreg de vin roşu fără să mai lase loc pentru Sprite, iar acum, dintr-un impuls, voia s-o schimbe Era foarte beat Cu mâinile în faţa pieptului, cu degetele pătate de nicotină răsfirate pe piept ca să arate nişte sâni mari, el descrise calităţile pe care să le caute mamma-san, ca un connaisseur într-ale vinurilor consultând lista de băuturi — Atunci, încă o rundă, spuse Shane, iar mamma-san ieşi şi se întoarse cu toate fetele care veniseră până atunci, mai puţin cea care îi ţinuse companie preşedintelui Bill rămase cu privirea aţintită la înlocuitoarea acesteia Nu putu să se abţină Şi după un moment în care rămăsese stană de piatră, i se făcu rău simţind şocul de a o recunoaşte Mamma-san rânji şi ridică mâinile, ca un magician la sfârşitul numărului de magie Fata era scunda şi cam grăsuţă, dar avea faţa drăguţă şi, ca şi cum ar fi fost solicitată în mod special, ca un fel de mâncare pentru vegetarieni, avea sânii mari Preşedintele miji ochii ca un cunoscător, în semn de plăcere, dar Bill continua să se uite la fată, care purta acelaşi tutu ca toate celelalte, clătinându-se nesigură pe tocurile înalte şi care-i veneau prost, ca nişte balerine intr-un magazin de articole pentru box, iar el continua să se uite ţintă la ea şi sări de pe canapea şi se repezi la ea trăgând-o spre uşă Pentru că era Li Ling-Yuan Pentru că fata era sora lui JinJin — Ce faci aici? întrebă el şi chiar în timp ce punea această întrebare stupidă, era neplăcut conştient de protestele mânioase ale lui mamma-san şi de urletele preşedintelui din spatele lui Ling-Yuan se uită la el şi în cele din urmă văzu că era Bill, iar surpriza ei se transformă în îmbufnare într-o secundă, prezenţa lui nu păru s-o sperie aşa cum credea el că ar fi trebuit Acesta nu era locul lui — Ce faci? o scutură nervos Răspunde-mi, Ling-Yuan! Atunci Shane îi puse o mână pe umăr şi îl strigă pe nume o dată şi încă o dată, încercând să-l calmeze, dar el o ţinea încă pe Ling-Yuan şi nu-i dădea drumul Ea încerca să se elibereze, dar el o ţinea de încheietura mâinii acum, iar el se întoarse spre ceilalţi şi încercă să le explice, convins că avea ceva de clarificat — O cunosc pe fata aceasta, zise el, de parcă asta ar fi spus totul O cunosc pe fata aceasta — Ea nume Cherry, interveni mamma-san Bună fată — Numele ei nu este Cherry, la dracu’! exclamă Bill mânios O cunosc pe această fată Preşedintele pocni din degete de două ori, iar Ling-Yuan făcu o mişcare spre el Bill ridică mâna, oprind-o Preşedintele striga la Shane în mandarină, Mamma-san lătra în cantoneză, iar Ling-Yuan se alătură corului, cu vocea plângăcioasă a unei adolescente răsfăţate care fusese pedepsită pe nedrept — Plecăm, îi spuse Bill lui Ling-Yuan şi se întoarse spre Shane Nu discut! Este sora lui JinJin Nu o s-o fută el, OK? Se uită la mamma-san Nimeni n-o fute pe fata asta în noaptea asta! Îşi dă demisia Apoi ridică vocea la preşedinte Găseşte-ţi pe altcineva — Dar nu poate să-şi dea demisia, pur şi simplu, spuse Shane încet şi parcă îl durea ceva, arăta chinuit Nu funcţionează aşa — Atunci plăteşte-i consumaţia la bar, spuse Bill Nu-mi pasă Dar pleacă acum cu mine Vorbesc serios, Shane Merge să se schimbe şi ieşim de aici chiar acum Doi bodyguarzi stăteau la uşă Shane discută cu preşedintele ca să-l calmeze şi apoi negocie cu mamma-san Nici unul nu păru impresionat Preşedintele scutură din cap furios, fără să-şi dezlipească ochii de la sânii lui Ling-Yuan Mamma-san se dădu un pas înapoi şi se aşeză între cei doi bodyguarzi Rânjetul cu dinţii pătaţi de ceai dispăruse — Ce faci tu aici? o întrebă Bill pe Ling-Yuan, parcă ar fi fost doar ei doi acolo — Muncesc, răspunse ea, dându-şi ochii peste cap de întrebarea lui prostească El se aştepta ca ea să întrebe: „Şi ce faci tu aici?“ Dar ea nu spuse asta Nu spuse nimic altceva De parcă era prea evident ca să mai fie nevoie să spună ceva Shane se consultă cu mamma-san şi se ajunse la o înţelegere — Poţi să-i plăteşti consumaţia de la bar, îi zise el lui Bill Dar este aceeaşi înţelegere ca şi pentru celelalte fete Ridică o mână, pentru că Bill începuse să protesteze Îmi pare rău, colega Îi dăm banii lui mamma-san Şi îi mai dăm numele hotelului nostru, numărul camerei şi ora Apoi ea va ciocăni la uşa ta — Dar asta este Shane clătină din cap, îşi pierdea răbdarea cu el — Îi plăteşti consumaţia şi eşti de acord să te întâlneşti cu ea mai târziu sau o laşi să se întoarcă la muncă Tu alegi Apoi îşi înmuie glasul şi zâmbi, în timp ce Bill îi dădu drumul fetei Ea se uită ţintă la el, ca un copil sfidător Shane îşi puse braţele în jurul prietenului lui şi se uită la el cu o tristeţe infinită — Vezi tu, acum e altfel, spuse Shane amabil Jucăm după regulile lor Sau nu mai jucăm deloc Vedea China de la fereastra hotelului Nu era cine ştie ce privelişte Doar drumul pe coastă până la cel mai apropiat oraş de pe teritoriul Chinei, Zhuhai, cu casele răzleţe de un alb spălăcit, majoritatea acum întunecate şi abandonate, şi palmierii sălbatici tremurând sub un şir de lumini galbene în bătaia puternică a vântului Din când în când, cerul era brăzdat de câte un fulger care lumina priveliştea ca ziua Începu să cadă ploaia Se gândi să o sune pe JinJin Se gândi să o sune pe Becca Dar până la urmă nu mai sună pe nimeni şi rămase în picioare, aşteptând-o pe Ling-Yuan să vină, urmărind traficul de noapte pe şoseaua spre Zhuhai şi uitându-se la ceas Apoi se gândi - poate că nu va veni Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât i se părea mai rezonabil De ce-ar veni? Dacă nu venea, nu avea să mai primească banii De ce să vină în camera lui, ca să ţipe la ea prietenul surorii sale? Era sigur că n-avea să vină Şi atunci o auzi bătând la uşă Arăta schimbată Dispăruseră costumul şi machiajul vulgare Purta un tricou negru, adidaşi şi blugi pe care, când intră în cameră, văzu că scria pe spate Juicy Cum ar fi purtat şi sora ei mai mare Poate chiar o pereche mai veche de la JinJin Nu, nu erau nici pe departe de aceeaşi mărime Îşi cumpăra singură haine acum Nu mai primea haine purtate de sora ei mai mare Avea banii ei Intră în cameră şi când trecu pe lângă el, zări la spate o porţiune de piele şi puţin din chiloţii tanga între partea de jos a tricoului şi betelia blugilor Se întoarse în mijlocul camerei cu faţa spre el, iar el scutură din cap — Nu pot să cred, începu el Ce-ar spune mama ta? Ce-ar spune sora ta? Dar era pregătită Acum înţelese de ce trebuise să vină în camera lui Ca să se justifice — Sora mea are pe cineva, spuse ea furioasă Avea acea abilitate chinezească de a se aprinde dintr-odată, de a trece brusc de la starea de placiditate la o furie oarbă Sora mea are mereu pe cineva care să aibă grijă de ea Bărbatul, bărbatul din Shanghai Acum tu Străin bogat Dar eu nu am pe nimeni să aibă grijă El scutură din cap Nu era un motiv suficient de puternic — Ling-Yuan, dacă ai nevoie de bani, puteam să-ţi dau Sora ta putea să-ţi dea Vocea lui era coborâtă, blândă Încă mai credea că o putea salva Nu aşa, Ling-Yuan - nu asta e calea pe care trebuie să apuci Trebuie să ştii asta Dinţii ei mici şi albi erau deja aliniaţi dispreţuitor — Fabrica la care m-ai dus tu nu bun, spuse ea Bani doar mănânci Şeful om rău El fac lucruri rele la fete Banii nu destul trimit acasă Înţelegi? Mama bolnav Înţelegi? — Ştiu că mama ta e bolnavă Ridică degetele şi le răsfiră — Banii de la karaoke - de patru ori, de cinci ori mai bine decât fabrică De zece ori mai bine, seară bună — Te vinzi pe tine însăţi - asta vrei să faci? Nu pot să cred că asta vrei să faci — Fabrică foarte râu, repetă ea, întorcându-i spatele şi mergând la fereastră O văzu că priveşte la ploaia de afară şi la luminile de pe şoseaua îndepărtată Vântul plângea şi şuiera printre crengile palmierilor Ploua mai tare acum Ceva se mişca pe şosea La început i se păru că era un vehicul mare, un camion cu frânele stricate, dar era un panou de reclamă care fusese desprins de pe un perete sau de pe stâlpii de afişaj Pe el apărea o fată zâmbitoare cu un telefon mobil roz în mână şi părea că îi zâmbeşte lui Bill, în timp ce panoul se ridică şi se răsuci şi dispăru în întuneric, pe şoseaua spre China, cu mişcări graţioase ca un zmeu uriaş — Începe sezonul taifun, spuse Ling-Yuan, ca o prezentatoare meteo letargică Început iunie Mereu la fel Taifunul vine Iunie, iulie, august Asta vreme foarte rea Poate mai multe taifun El veni lângă ea, neştiind ce să spună Simţea că râul fusese deja făcut Chiar dacă adevăratul râu nici nu începuse încă — Aceea este şoseaua spre Zhuhai, zise el încetişor Poţi să vezi China continentală de aici — Ştiu, spuse ea, surprinzându-l şi apoi şocându-l prin faptul că fetei îi plăcea ce îi spunea: Eu fost hotelul acesta înainte Se uită în jurul ei, parcă ar fi căutat ceva ce lăsase aici Poate chiar camera asta El zâmbi când îi văzu expresia feţei Eu Macau de o lună - deja ştiu fiecare hotel Număra copilăreşte pe degete: Ştiu Hotel Lisboa, Tin Tin Villa, Fortuna, Mandarin Oriental Lista hotelurilor îl umplu de disperare — Le ştii pe toate, nu-i aşa? întrebă el Ea dădu din cap, foarte mândră — Fată foarte populară Mamma-san spune: „Tu fată bună, Cherry Tu cea mai bună fată bar“ El ridică o mână — Te rog, fa-mi o favoare, OK? Numele tău nu este Cherry Ea se uită la el vădit indignată — Nume frumos Cherry Nume american El izbucni — Este un nume prostesc Nimeni nu se numeşte Cherry în Vest Nimeni nu se numeşte Cherry în lumea reală Mamele nu le pun copiilor numele Cherry Este numele unei fete de bar din Asia, este numele pe care i-l dă mamma-san unei fete prostule ca tine Ascultă-mă, te rog Îi luă mâinile, dorindu-şi s-o facă să înţeleagă Dar eșuă, pentru că fata avea ceva din privirea surorii sale O versiune mai tânără, mai corpolentă a lui JinJin Cele două surori erau foarte diferite fizic - una înaltă şi zveltă şi cu sânii foarte mici, iar cealaltă mică şi rotundă ca o minge Una ca o dansatoare, cealaltă ca o lăptăreasă sau poate ca o barmaniță Dar se uită la sora cea mică în timp ce-i lua mâinile şi nu putea să nege că vedea în ea fantoma tinerei pe care o iubise — Numele tău este Ling-Yuan Li, îi aminti el, amintindu-le asta tuturor bărbaţilor din hotel, amintindu-şi sie însuşi Ea îi arătă din nou dinţii mici şi albi Parţial zâmbet, parţial grimasă — Ah, dar în locul acela, în această viaţă nouă, numele meu Cherry El scutură din cap — Nu ştiu ce voi face cu tine, spuse el, conştient de răceala mâinilor ei, mâini colțuroase, diferite, şi simţind că i se pusese un nod în gât Ea ridică din sprânceană şi zâmbi, mai larg acum, ca şi cum ceea ce spunea el nu era tocmai adevărat El îi lăsă mâinile şi se îndepărtă de ea Dar continuară să se uite unul la altul, ca şi cum se vedeau pentru prima oară Apoi ea nu mai zâmbi şi râmaseră tăcuţi, iar când în cele din urmă vorbi, vocea ei abia se auzea peste zumzetul aparatului de aer condiţionat — Bucură-te de timpul tău, spuse ea, făcându-i un semn din cap, atât de direct şi de evident că se simţi ca lovit în cap cu un ciocan Doar un moment dură, dar poate că momentul era încă prezent şi fusese acolo mereu şi va fi mereu acolo, iar toate gândurile lui de dragoste veşnică părură doar nişte artefacte de fantezie occidentală Erau acolo doar momentul şi fata, şi umbrele din camera de hotel, şi tot ce voiai O luă în braţe şi simţi cum i se ridică o căldură în corp, iar ea mergea încetişor cu spatele, conducându-l spre pat Apoi, brusc, Bill o împinse deoparte şi o trase spre uşă apucând-o de un cot şi îi făcu vânt afară pe coridorul hotelului înainte să mai aibă vreo şansă să se răzgândească — Du-te acasă la mama ta, îi spuse el nervos, iar ea îşi ridică sprâncenele aproape inexistente şi îi râse în nas ca de-o glumă bună, sau ca şi cum el era un prost, sau ca şi cum ea nu se va mai întoarce niciodată acasă El trânti uşa după ea şi merse la fereastră şi se uită la furtuna care se stârnea în China continentală în timp ce încerca să-şi controleze inima şi respiraţia Fulgere despicau noaptea şi luminau fiecare picătură de ploaie Apăsă un buton de pe noptieră Draperiile începură să acopere fereastra şi el se bucură Se săturase să mai vadă China Veniră ploile şi nu se mai opriră Timp de trei săptămâni, doar asta auzeai Râuri care rupseseră zăgazurile în estul şi sudul Chinei Milioane de oameni evacuaţi din casele lor în Zhejiang, Fujian, Jiangxi, Hunan şi Guangzi De la sud de Shanghai şi până la graniţa cu Vietnamul, ploile şi vânturile parcă nu se mai terminau Doar asta auzeai Inundaţii şi alunecări de teren, ferme sub apă, case distrase Elicoptere militare duceau apă îmbuteliată şi tăieţei instant celor evacuaţi Un caz de febră tifoidă raportat în Hunan Ultimele cifre cu cei dispăruţi şi morţi Shane stătea în parcarea de lângă blocul lui, cu bagajul pentru o excursie de-o noapte alături, cu costumul şifonat de la scurta şedere în maşină în terminalul aeroportului Trebuia să plece la Hong Kong din nou cu nemţii, dar nu zburau avioane nici din Pudong, nici de la Pudong „Veniţi mâine, îi spusese fata de la biroul Dragon Air Poate e mai bine mâine ” Aşa că stătea în maşină în costumul lui şifonat, amânând momentul când avea să urce în apartament, temându-se că soţia lui s-ar putea să fie acolo şi temându-se şi mai tare că s-ar putea să fie în altă parte Bill îşi lipi faţa de geamul maternităţii Se năşteau bebeluşi de toate culorile la International Family Hospital and Clinic, dar toţi erau înfăşaţi strâns în stilul chinezesc, înfofoliţi ca nişte pachete mici albe, cu mânuţele mititele lipite de corp Şi totuşi, ochii lui se întorceau spre acelaşi bebeluş O fată Era sigur că era o fată, chiar dacă nu putea şti cu siguranţă Jumătate chinezoaică, jumătate europeană Nici adormită, nici cu totul trează, cu guriţa ei ca un boboc mişcându-se de o nemulţumire nerostită Copilaşul adormit îl făcu să zâmbească Era ceva în acest sânge amestecat care făcea să iasă bebeluşi uimitor de frumoşi, se gândi el Vedea toată frumuseţea lumii în acel bebeluş adormit Se uită la ceas în timp ce se întorcea cu spatele la peretele de sticlă al maternităţii, chiar când Sarfraz Khan ieşea din lift Khan trecu pe lângă Bill cu capul în jos, studiind nişte hârtii, uşurând lucrurile pentru amândoi JinJin era în camera ei, stătea în capul oaselor pe pat, cu bagajele strânse, aproape gata să meargă acasă Avea încă faţa palidă după anestezia generală El o sărută pe obraz — Mai aştept doar reţeta, îi spuse ea Îmi dau antibiotice şi antiinflamatoare apoi pot să plec El se aşeză pe pat, luându-i mâna Era un cu totul alt vocabular, se gândi el Lexiconul sănătăţii bolnave Conştientizarea faptului că, într-o bună zi, corpul tău avea să te trădeze La spitalul chinezesc la care fusese ea mai întâi, îi spuseseră că tumoarea e benignă şi că va trebui pur şi simplu să se obişnuiască să trăiască cu ea Asta era vechea China Trebuia să iei ca atare lucruri pe care nu trebuia pur şi simplu să le iei ca atare Bill o convinsese să meargă la International Family Hospital and Clinic unde suferise o operaţie minoră ca să-i extirpe excrescenţa şi îi spuseseră că cicatricea avea să fie atât de mică că abia dacă va mai şti că a fost acolo Dar necesitatea operaţiei fu un şoc pentru amândoi Ca şi cum lumea reală venea să le ceară socoteală Acum Bill îşi puse braţele în jurul ei foarte uşor, pentru că ştia că încă avea dureri foarte mari şi era încă ameţită de la anestezia generală Nu era îmbrăţişarea unui iubit, se gândi el Nu, deloc ca a unui iubit Trecuseră dincolo de asta Îi sărută din nou obrazul şi se gândi că nu era sărutul unui amant Era mai mult sărutul celui mai bun prieten, mai mult ca sărutul unui bărbat şi al unei femei care rămăseseră alături la bine şi la râu, un cuplu căsătorit de multă vreme Îl văzură pe vecin pe scări Tipul de la etajul de sus Brad — Eşti bine, JinJin? întrebă el foarte preocupat Parcă poţi să intri dintr-odată în viaţa cuiva şi să pretinzi că-ţi pasă Parcă legăturile se fac într-o clipă, se gândi Bill, parcă nu iau timp Brad avu tupeul să-i ia mâinile A mers bine? o întrebă el Deci ea îi spusese Erau destul de apropiaţi pentru asta Acum el stătea în picioare pe scări, pregătindu-se să iasă, şi se purta ca şi cum îi păsa, se lipise cu spatele de perete în timp ce JinJin zâmbea şi dădea din cap, şi-şi trăgea mâinile Bill se strecură pe lângă el cu câte o geantă în fiecare mână — Este bine, spuse Bill, fără să se oprească Apoi intrară în apartament şi ea îşi făcu duş, iar el rămase în pragul uşii şi se uita la ea cum încerca să evite sânul stâng, un punct de sânge negru închegat se vedea prin bandaj, şi când termină, se întinseră în pat unul lângă celălalt El nu putea să rămână Nici măcar în seara asta, când ea abia se întorsese de la spital Aceasta era tristeţea fără glas dintre ei Amândoi înţelegeau că avea să vină momentul aproape de miezul nopţii când el se va ridica, va pleca şi se va întoarce acasă Voia să-i arate că ar face orice pentru ea Voia nu doar să spună asta, dar şi să-i demonstreze prin fapte Dar în final nu putea nici măcar să rămână aici în noaptea asta, iar ceea ce voia nu mai însemna nimic Rămase întins acolo lângă ea şi-i ascultă vocea, vocea ei minunată, uşoară, în noapte, ca şi cum ar fi gândit cu voce tare: — Îţi spui că ieşi cu un bărbat neînsurat Dar apoi îl vezi că se uită la ceas Apoi vezi că se controlează în oglindă să nu fi rămas cumva vreo urmă de ruj Şi apoi îţi dai seama că nu poate să ia acasă cu el cadourile tale de ziua lui şi de Crăciun sau că trebuie să le ascundă, dacă le ia Şi te întrebi câte cadouri a aruncat la gunoi, cadouri pentru care ai pierdut mult timp ca să le alegi, pentru că ele spun cât de mult îl iubeşti Iar când sunteţi împreună, şi e atât de bine, totul pare atât de frumos Pe cuvânt Acesta este cuvântul Frumos Ştiu că uneori folosesc cuvintele greşit Dar acum acesta este cuvântul potrivit Pur şi simplu, totul pare frumos şi corect Şi apoi, când stai singură - după ce el a plecat, şi în nopţile când eşti singură -, totul pare atât de urât Şi acesta este tot cuvântul potrivit JinJin întoarse faţa spre el — Ce-o să mă fac eu acum, Bill? Ce-o să se întâmple cu mine? El se întoarse pe o parte şi îi puse mâna peste burtă şi o ţinu în braţe şi nu putu să spună nimic Exista o limită a minciunilor pe care le putea spune Înţelegea asta acum — Trebuie să plec, spuse el, strecurându-se din pat — Dar înainte să pleci, spuse ea, iar el îşi dădu seama că planificase asta de mult, vreau să-ţi arăt nişte poze Erau poze cu sora ei şi noul prieten al acesteia Un neamţ masiv cu un braţ în jurul unei Ling-Yuan zâmbitoare, care de când o văzuse ultima oară la Macau îşi mai adăugase câteva kilograme şi un inel de logodnă — Arată foarte bine, spuse JinJin despre acest bărbat extrem de normal Nu crezi că arată foarte bine? E al dracului de încântător! exclamă Bill, şi apoi ezită — Dar atunci când a fost plecată? Se uitară unul la altul Ce se întâmplă cu acea perioadă? întrebă el JinJin clătină din cap, frunzărind rapid grămada de poze, ca un crupier care amestecă cărţile la cazinou — Nimeni nu vorbeşte despre asta, explică ea Nu mai este important Studie fotografiile pe gânduri Dar cred că eu am fost o soră mai bună pentru ea decât a fost ea pentru mine El se întinse spre ea, iar ea nu se retrase Nici nu se clinti la atingerea lui, aşa cum se aşteptase el sa facă De asta erau atât de diferiţi, prin asta se diferenţiau atât de mult lumile lor Ea nu putea să renunţe şi să lase totul în urmă atât de uşor cum o făcea el — Vreau un singur lucru, spuse ea Mi-aş dori să am un copil de la tine Nu-mi pasa că rămâi cu soţia ta Se corecta: îmi pasa, dar nu spun nimic Făcu o pauză, apoi continuă: Dar vreau bebeluşul nostru Bay-bee, spuse ea Bay-bee Asta vreau Şi o parte din el voia acest lucra Chiar şi acum Pentru ca ar fi fost un bebeluş minunat Un bebeluş care să arate exact ca mama lui, dacă ar mai putea fi alta la fel Dar ştia că asta l-ar fi omorât Începutul acelei noi vieţi ar fi însemnat sfârşitul propriei vieţi Pentru că abia atunci ar fi însemnat că ar avea două case, doua soţii şi două vieţi, iar aceste două vieţi l-ar sfâşia în două Îi plăcea să creadă că ar face totul pentru ea Îi plăcea să-și spună asta lui însuşi Dar, la final, nu putea să facă nimic Pentru că el deja avea o soţie şi un copil care îi umpleau sufletul Iar dacă soţia lui nu-l mai dorea, tot îi umplea sufletul Rămăsese în pană de timp — Trebuie să plec, spuse el, iar ea încuviinţă din cap, cu lacrimi în ochi, pentru că acum nu exista drum înainte şi drum înapoi şi nimic despre care să mai discute, şi abia la uşă vocea ei îl opri — Am văzut la televizor - spuneau că bărbaţii nu se căsătoresc niciodată cu femeia pe care într-adevăr o iubesc Crezi că este adevărat? Bill clătină din cap — Nu, nu cred că este adevărat, spuse el trist Dar nu e minunat să crezi asta? Se auzea muzică în apartament Shane o auzi înainte să scoată cheia din broască Nu era muzica lui Nu era Eddie şi Hot Roads Nu era Thin Lizzy „Guess who just got back today? Those wild-eyed boys who have been away“ Era unul dintre acei cântăreţi care îi plăceau soţiei sale Un cântăreţ ras în cap, cu lanţuri şi tatuaje Care făcea seducţia să semene a ameninţare cu violenţa fizică Nu era Tears al lui Eddie and Hot Rods Do Anything You Wanna Do Nu era The Boys Are Back In Town Rosalita şi prietenul ei special nu ascultau cântecele lui Shane Ascultau un cântec nou Îşi ascultau cântecul lor Shane nu-l recunoscu imediat pe bărbatul care se afla în pat cu soţia sa Apoi îşi dădu seama Era unul dintre proprietarii barului de pe Mao Ming Nan Lu, nu prea departe de Suzy Two, unul dintre acele localuri cu muzică live Asta îl surprinse pe Shane, pentru că ar fi putut să parieze pe basist De la început îl suspectase pe basist, de când se uitase la el cu atâta ură, ca şi cum Shane ar fi venit să strice totul Şi avea dreptate Totul era stricat şi nimic n-avea sa mai fie bine Cearşafurile erau pe jumătate trase, iar proprietarul de club era lungit pe spate pe o grămadă de perne, iar Rosalita era îngenuncheată în faţa lui, cu capul între picioarele bărbatului Pielea ei era atât de cafenie pe lângă pielea palidă a europeanului Ce era? Francez? German? Vedeai francezi şi nemţi peste tot în Shanghai Celelalte naţiuni europene abia începeau să apară pe-aici Ea îl avea în gura ei, gura care îl sărutase pe Shane în ziua nunţii, gura care el crezuse odată că se potriveşte perfect cu a lui Muzica era tare şi ei nu-l auziseră intrând, însă apoi îl văzură şi începură să înjure, despărţindu-se, iar bărbatul era atât de nervos, încât Shane se gândi că va trebui să se bată cu el, simţi că i se strâng pumnii, ştiu că poate să-l răpună, chiar dacă sângele clocotea încă în celălalt Dar bărbatul, acest proprietar de bar al unuia dintre locurile unde aveau muzică live pe Mao Ming Nan Lu, era furios pe Rosalita, era furios pe soţia lui Shane, nu pe Shane, pentru că, până la urmă, ea nu trebuia să aducă un bărbat în casă dacă soţul ei nu era cu siguranţă reţinut la birou sau plecat în călătorie de afaceri — Vacă proastă, mormăi bărbatul, strecurându-se din pat în timp ce Rosalita îşi acoperea fără rost sânii cu un cearşaf făcut ghem şi, cumva, insulta adresată soţiei sale fu lucrul care îi încinse sângele lui Shane Mai mult decât adulterul, mai mult decât vederea pielii cafenii mult iubite pe carnea moale şi albă a europeanului, mai mult decât ce făcea ea cu gura ei înşelătoare, mai mult decât faptul că se întorsese acasă la muzica altcuiva în sistemul lui audio Insulta asta reuşise să-l enerveze „Vacă proastă ” „Trebuia să fie atent ce spune", se gândi Shane Atunci bărbatul şi Rosalita începură să se certe, în timp ce Shane merse la seiful din perete, tastă codul, ziua de naştere a soţiei sale, şi se întoarse în dormitor cu Makarovul în mână Ei se holbau la el Şi se holbau la pistolul ieftin rusesc Shane oftă Linişte, în sfârşit Cu excepţia muzicii altcuiva „Muzica este atât de groaznică, se gândi Shane Atât de plină de ură adevărată " Se simţea foarte calm, deşi era conştient că parcă nici nu respira Apoi proprietarul de bar râse la Shane Mai fusese aici — N-ai să mă împuşti, spuse el încrezător, trăgându-şi pantalonii şi încheindu-şi fermoarul Rosalita este prietena ta şi este şi prietena mea, aşa că n-ai să mă împuşti Şi atunci Shane îl împuşcă în burtă, cu o singură mişcare scurtă a degetului arătător de la mâna dreaptă care apăsă pe trăgaci, urmând spectacolul bărbatului aruncat pe spate cu mâinile strânse de mirare la rana din burtă care avea să-l ucidă lent, nu imediat, nu că Shane ar fi plănuit aşa, iar bărbatul înjură o dată tare nevenindu-i să creadă, şi se prăvăli în faţă în genunchi, cu capul plecat parcă de ruşine, ruşine în sfârşit, iar sângele ţâşni pe cearşafurile albe Dar Shane nu văzu nimic din toate astea pentru că se uita la soţia lui, care striga după ajutor: Săriţi, ajutor, mă omoară!" cu acel accent spaniol curios pe care îl au vorbitorii de tagalog când vorbesc engleză şi se târî peste pat şi apoi pe podea, iar el îşi simţi din nou degetul pe trăgaci, carnea şi oasele îi tremurau pe metalul ieftin şi negru Şi apoi simţi că se opreşte Părul îi căzu, nestrâns la spate şi aruncat pe un umăr ca de obicei, ci lăsat liber, aşa cum făcea doar în pat, fie când dormea, fie când făcea dragoste Şi aşa cum era cu pârul desfăcut, putu în sfârşit să vadă cu claritate pata de cerneală de la ceafa ei Iată-l, pentru ultima oară, semnul din naştere pe care Rosalita încercase să-l ascundă aproape în fiecare moment când era trează Shane ştia că o iubea şi că era fericit că se însurase cu ea şi că ar face din nou acelaşi lucru într-o clipită Shane văzu semnul din naştere al Rosalitei şi ştiu că soarele răsare şi apune odată cu ea Aşa că lăsă pistolul jos, apoi îl ridică din nou şi îl puse pe propria tâmplă şi în final apăsă pe trăgaci Şi în clipa care mai trecu până să-și piardă cunoştinţa, se gândi cum arăta ea prima oară când o văzuse, atât de plină de viaţă, nu vedeai pe nimeni atât de plin de viaţă, iar el era recunoscător pentru toate astea, pentru tot, şi-şi aminti, şi mai departe, un răsărit de soare de mult uitat, în Australia, soarele se ridica în timp ce el ieşea din mare, cu placa de surf în mână, apa era atât de rece de la brâu în jos încât aproape că-și pierdea răsuflarea chiar dacă simţea soarele pe faţă şi pe umeri, şi-şi aminti primele nopţi în Asia, trebuie să fi fost în Hong Kong, pe partea cu Kowloon, nu mai ştia bine dacă era pe insula Hong Kong, dar era minunat, prima raţă Peking cu sos hoisin pe care o mâncase vreodată, prima bere Tsing Tao şi cine mai mâncase vreodată raţă ca asta sau băuse bere ca asta şi nici măcar nu ştiuse că există, cu sucul de prună pe limbă, şi cerul acela deasupra portului care strălucea de stele, şi era recunoscător pentru toate astea, şi apoi mergea mai departe pe mare cu placa de surf şi sărea pe ea şi apa de pe pielea lui aproape că se uscase şi soarele ieşea, aproape orbindu-l Doar o fracţiune de secundă din viaţa lui, dar era conştient de toate lucrurile bune pe care le cunoscuse şi toate cele pe care le simţise, iar acum nu mai simţea decât valul de tristeţe pe care îl simţi atunci când ceva atât de dulce, de ciudat şi de minunat nu se va mai întoarce niciodată PARTEA A PATRA Ne mai vedem noi Îi spuseseră că era un sat, dar nu era chiar un sat - doar o adunătură de colibe puse de-a valma, înconjurate de câmpuri cu orez, spălate de ploaie pe o parte, şi un râu lat, ridicat din matcă, de cealaltă parte Pe maluri se vedea un noroi roşu gros Acesta era motivul pentru care Nancy Deng se afla aici Maşina se hurducăia pe un drum de (ară plin de hârtoape, iar şoferul cel nou al firmei, nu Tiger, ci un bărbat mai în vârstă, care era mai puţin probabil să se alăture goanei după aur, trase de volan şi încercă să evite o femeie care pedala pe o bicicletă pe marginea drumului, cu picioarele goale pline de noroi Nu mai erau alte maşini aici — O văd, zise Bill Opreşte O văzu pe Nancy afară pe câmp Era înconjurată de un grup de săteni, siluete mici în impermeabile de plastic transparent, care arătau ca nişte fantome pe pajiştea verde udă Bill coborî din maşină şi o apucă pe una dintre potecuţele care brăzdau câmpurile de orez, cu umbrela legănată de vânt Peste tot pe câmpuri se vedeau pârâiaşe Acestea erau de culoarea ruginei O strigă pe nume, iar ea ridică privirea — Îmi pare râu de Shane, spuse ea, rostindu-i numele pentru prima oară Bill dădu din cap Sătenii începură să se împrăştie, cu capetele în jos în ploaie Se îndreptau în şir indian pe o potecuţă din câmpul de orez spre casele lor, iar lui i se păru că arătau ca o procesiune de înmormântare Se uita ţintă în jos la apele de culoare portocalie de la picioarele lor — Asta este, nu-i aşa? spuse el De la fabrici Nancy arătă spre râu — Am un om de ştiinţă care mă ajută Pro bono Îşi scoase ochelarii şi-i şterse cu degetele El a găsit urme de metale grele în apă de la fabrici Îşi puse ochelarii la ochi Îşi deversează mizeriile în râu şi nimeni nu-i opreşte Apa roşie şiroia la picioarele lui — Ce produc acolo? — Pesticide, insecticide, fluoruri, materiale plastice Sătenii au nevoie de acest râu pentru cultura lor de orez şi pentru apă potabila Cultura de orez e compromisă din cauza apelor otrăvite Bebeluşii se nasc cu malformaţii Aşezarea asta are o populaţie de câteva mii de oameni, iar sute dintre ei au murit Bill se uită la colibele micuţe şi şubrede Un sat de canceroşi Aşa i se spunea — Dar ce poţi să faci tu, Nancy? întrebă el — Să opresc, spuse ea Să stabilesc legătura dintre fabrici şi boli Să forţez guvernul să-şi aplice propriile legi Să demonstrez că fabricile din amonte i-au otrăvit pe aceşti oameni Să-i protejez pe cei în viaţă Să aduc compensaţii celor deposedaţi Să am grijă de cei bolnavi Sunt aici copii fără părinţi Mame şi taţi care mor Toţi i-au lăsat baltă Nu au pe nimeni Nici partidul Nici guvernul Nimeni nu luptă pentru ei — Ei bine, spuse el Acum au Ea scutură din cap — Eu nu sunt nimic Ştiu asta Dar mai sunt şi alţii ca mine La centrele de asistenţă legală Au linii de telefon de tip hotline Lucrează cu universităţile În toată ţara Mereu simţea speranţă în ce priveşte viitorul atunci când se uita la Nancy Ştia că există nenumărate sate ca acesta, dar mai ştia şi că există tineri avocaţi chinezi la fel ca ea, care îşi oferă serviciile pe gratis, sau pentru un salariu de mizerie, uneori luându-şi slujbe la firmele de avocatură comercială doar ca să-şi sponsorizeze munca pro bono, sau până când îşi permiteau să-şi dea demisia şi să lucreze pentru o cauză care însemna ceva în afară de un salariu gras şi un viitor strălucit Iar Bill îşi dădu seama că exact asta făcuse Nancy în toţi aceşti ani la Butterfield, Hunt and West Pusese bani deoparte pentru ziua în care ştia că va trebui să muncească pe gratis — Ce vreau eu, îi explică ea lui Bill, ce vreau eu este ca toţi oamenii săraci ai pământului să aibă acces la legile pământului Se uită în jos la apele de culoarea ruginei de pe ghetele ei Cred că îţi este foarte dor de el, spuse ea De prietenul tău Bill întoarse privirea într-o parte — Îmi lipseşte, recunoscu el Tuturor ne lipseşte Apoi se uită din nou la ea De aceea sunt aici Devlin m-a trimis Avem de lucru mai mult decât putem face faţă Mai vin nişte ţipi noi de la Londra, dar tot nu va fi de-ajuns Firma vrea să te întorci Avem nevoie de tine Ea scutură din cap şi arătă spre fantomele învăluite în plastic care dispăreau în casele lor modeste — Ei au mai multă nevoie de mine, spuse ea Nu insistă Ştiuse că nu se va întoarce Îi spusese lui Devlin că n-avea să vină Şi în sufletul lui, nici nu voia ca ea să se întoarcă Voia ca ea să rămână aici şi să lupte pentru aceşti oameni Nu voia ca ea să fie ca el — Trebuie să ai grijă, Nancy Auzise ce li se poate întâmpla tinerilor avocaţi idealişti care lucrau pro bono pentru popor Ai de-a face cu oameni care scapă chiar de crime — Voi fi bine, promise ea, ca şi cum nimic nu putea s-o atingă, iar el ştia că se înşela Nu contează cât de bogaţi ajungem China va fi mereu o ţară din Lumea a Treia atâta vreme cât tribunalele nu sunt dispuse să protejeze omul de rând Până când nu vom fi stat de drept, vom fi o naţiune de ţărani — Parcă ai fi Mitch Nebunul, spuse el — El a fost cel care mi-a vorbit despre statul de drept şi domnia legii Ai observat? Vorbea tot timpul despre asta „Statul de drept înseamnă că legea se aplică fiecăruia în măsură egală Acolo unde nu se aplică principiul statului de drept, soluţiile legale sunt imperfecte Principiul statului de drept este rădăcina şi tulpina democraţiei ” Mitch credea că ceea ce facem noi este o profesiune sacră Ca aceea de doctor, ştii? Era un avocat bun — Dar total nepotrivit pentru acest loc, spuse Bill Nu prea există lucruri sacre în Republica Populară Chineză — Şi tu ce mai faci? îl întrebă Nancy Păru aproape ruşinat — O să mă facă partener Ea îl felicită, zâmbind pentru prima oară, cu-adevărat fericită pentru el, pentru că ştia că asta îşi dorea şi că de aceea se afla el aici şi numai pentru asta muncise atâta Bill îi mulţumi şi rămaseră în picioare sub umbrela lui, urmărind cum cade ploaia peste câmpurile de orez şi peste râul roşu, ştiind că va fi plecat de mult atunci când râul va ieşi din matcă, dar că ea va fi tot aici Părinţii lui Shane erau foarte în vârstă, tulburaţi şi şocaţi de durere Bill îi însoţi la consulatul australian de la etajul din CITIC Square şi-i ajută amabil să treacă prin toată birocraţia celor două naţiuni pentru a permite transportarea trupului fiului lor Se cazaseră în apropiere alături de consulatul lor, la Portman Ritz-Carlton din Shanghai Center, dar Bill hotărâse că pe ploaia asta era mai bine să facă acest drum scurt cu maşina Şi fusese o greşeală Traficul nu se mişca deloc pe Nanjing Xilu, iar părinţii lui Shane stăteau într-o tăcere mormântală, cu ochii roşii, pe bancheta din spate a maşinii firmei, în timp ce Bill ocupa locul din faţă şi se uita ţintă la mulţime Şi atunci îi văzu Pe soţia sa şi pe bărbatul acela Şedeau la o masă de la fereastră în Long Bar Becca şi doctorul Sarfraz Khan Primul gând al lui Bill fu la Holly Discutau despre Holly şi astmul ei Dar probabil că nu era vorba despre astm Sau era vorba despre Holly şi alte lucruri Nu ştia Stăteau de o parte şi de cealaltă a mesei, aplecaţi unul spre celălalt, Khan vorbea întruna iar Becca asculta soţia lui doar asculta Şi ştia că ea avusese dreptate - mereu apăreau alte opţiuni, existau mereu opţiuni pentru toţi Şi pentru prima oară Bill îşi dădu seama că nu căutarea rătăcirea şi despărţirea aveau ceva magic, ci rămânerea împreuna Stăteau pe pista pentru avioane la Pudong şi se uitau la cei care încărcau sicriul în avion Părinţii lui Shane se strângeau în braţe sub o umbrelă cu numele hotelului lor pe ea „Nu trebuia să faceţi asta se gândea Bill Nu trebuia să vă îngropaţi copilul Nimeni nu trebuie să facă ce faceţi voi “ El nu-şi putea imagina viaţa dincolo de pierderea copilului Ce fel de viaţă ar mai putea fi după aşa ceva? Bill stătea de o parte a părinţilor lui Shane, iar de cealaltă parte un bărbat de la consulatul australian Probabil că era un funcţionar mărunt, la vreo douăzeci şi ceva de ani, dar prezenţa lui aici dădea momentului un aer ceremonial În timp ce sicriul era încărcat în avion, pe aceeaşi bandă rulantă cu viteză mică pe care o foloseau pentru bagaje, tânărul rămase tot timpul drept, sobru şi plin de respect Bill se bucura că bărbatul acela se afla aici, dar în timp ce sicriul era strecurat în compartimentul de bagaje, parcă şi auzea vocea ironică a lui Shane: „Am vreo şansă să mă promovaţi, colega? M-au băgat la valize!” Mama, o femeie în vârstă, corpolentă, cu pârul grizonant, tresări scuturată de un fior atunci când sicriul cu fiul ei dispăru în avion, iar lui Bill îi veni s-o ia în braţe Tatăl - mai scund de înălţime decât soţia sa şi hotărât să-şi ţină sentimentele în frâu - părea mai stăpân pe sine Dar din experienţa lui Bill, aşa sunt mereu taţii Sicriul dispăru în avion Văzură cum se închide uşa specială Acesta fu ultimul lucru înainte de decolare Tânărul de la ambasadă îşi aruncă o privire la ceas Mama lui Shane se întoarse spre Bill şi-şi puse braţele în jurul gâtului lui, agăţându-se de el, ca şi cum el o ţinea pe ea în braţe Apoi se desprinse brusc — Să vii să ne vezi, îl invită ea La Melbourne Cu soţia şi fetiţa ta — Aşa voi face, spuse Bill, ştiind că era puţin probabil să se mai întâlnească vreodată La picioarele ei se afla o geantă de piele Geanta lui Shane pentru excursiile de-o noapte O văzuse de o sută de ori: aruncată în portbagajul maşinii lui Tiger, în spatele elicopterului care i-a dus la Macau, pe biroul lui Shane la serviciu, gata să-l însoţească pe proprietar într-o excursie în jurul ţării sau al continentului Mama ridică geanta de jos şi i-o dădu lui Bill — Au găsit asta în maşină, explică ea Sunt în mare parte lucruri de la birou — Noi nu o vrem, spuse tatăl Geanta era întredeschisă, ca şi cum se uitaseră prin ea şi nu găsiseră nimic interesant Bill zări dosare, un bilet electronic de avion nefolosit într-un plic de plastic, laptopul lui Shane Haine şi o gentuţă cu strictul necesar pentru baie Şi o carte groasă The Rise and Fall of the British Empire de Lawrence James — Am eu grijă de ea, spuse Bill Tatăl îi întinse mâna, iar Bill i-o strânse Deşi era un om mărunţel, iar toată masivitatea lui Shane provenea de la mama lui, tatăl avea felul de modă veche de a da mâna, în care se credea că eşti efeminat dacă nu încercai măcar să-i rupi celuilalt câteva oase „Sau poate că e doar suferinţa, se gândi Bill Poate că nu-şi dă seama ce face ” — Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? întrebă bătrânul, iar vocea lui tremură în sfârşit, îşi muşca buzele cu dinţii într-un efort disperat de a nu cădea pradă emoţiilor Asta nu pot să înţeleg Bill clătină capul Nu avea răspuns Moartea însăşi era singurul răspuns — Shane era singur, spuse Bill Cred că se simţea foarte singur Bătrânul explodă — Prostii! strigă cu o furie atât de mare, încât Bill se dădu un pas înapoi Cum putea să fie singur? întrebă tatăl lui Shane Era însurat, nu-i aşa? Stătea pe pat şi se uita la fiica lui care dormea, când auzi cheia Beccăi răsucindu-se în broască Holly dădu la o parte pătura de pe ea dintr-o mişcare, iar el o acoperi din nou cu blândeţe Ţinea pumnişorii strânşi deasupra capului, ca un halterofil de greutăţi O auzi pe Becca intrând încetişor în cameră, dar nu se uită la ea Îi atinse umărul cu mâna El se întinse şi dădu la o parte o şuviţă de păr blond de pe faţa lui Holly — Ce s-a întâmplat cu amah? întrebă ea în şoaptă, în camera fetiţei — Am trimis-o acasă, spuse el încet — Putea s-o culce ea pe Holly El tot nu ridică privirea spre ea — Îmi place să fac asta, spuse el Ea îşi puse braţele în jurul gâtului lui Îi simţi obrazul aproape de al lui Părul îi căzu pe faţa lui, îi simţea respiraţia în ureche O simţea mirosind a parfum şi a vin Şi mirosul ţigărilor fumate de alţii în jurul ei — Îmi pare atât de rău, Bill, şopti ea El tăcu un moment lung — Pentru ce îţi pare rău? întrebă el — Pentru Shane, spuse ea, ridicându-se surprinsă Îmi pare rău pentru Shane Este groaznic! Părinţii lui - nici nu pot să-mi imaginez prin ce trec părinţii lui Holly mormăi în somn, iar Bill se întinse şi o mângâie pe umăr — Nimeni nu putea să facă nimic, spuse el Ridică privirea spre soţia lui, care stătea aplecată spre el, şi se întrebă ce fel de viaţă ar fi aceea după ce ea îl va părăsi Ceva rău avea să se întâmple cu Shane L-am iubit, dar felul în care trăia făcea acest lucru inevitabil Ea îşi trecu degetele prin păr, dându-şi-l la o parte de pe faţă Şi scutura din cap — Nu, spuse ea Oraşul acesta este de vină Shanghai Se întoarse şi îl lăsă singur să se uite la copilul adormit Scoate tot ce e mai rău din oameni, adăugă ea în timp ce ieşea pe uşă Şi apoi el se duse din nou s-o vadă Merse din nou s-o vadă pentru că nu ştia ce altceva să facă Merse din nou s-o vadă pentru că nu putea să stea departe de ea Nu vedea nici un motiv pentru care magia să fie vreodată ruptă Atât de stupid era el atunci Dar ea plecase JinJin plecase şi nimeni nu ştia unde Vechile fete de la Paradise Mansions se aflau în apartamentul ei, făcând pacheţele cu came Aşa cum făceau atunci când le cunoscuse La început se simţi parcă ţinut pe loc, fostul prieten dificil, tontălăul obsedat care face totul prost, care nu ştie când e timpul să meargă mai departe Dar în timp ce-i luau haina udă şi-i dădeau câteva şerveţele ca să-şi usuce pârul, iar el le refuză farfuria de colţunaşi oferită, îşi dădu seama că era adevărat Chiar nu ştiau unde plecase Îşi făcuse bagajele şi o sunase pe Jenny Two, îi lăsase un mesaj pe telefonul mobil spunându-i că lăsase cheia sub covoraşul de la uşă şi că erau bine-venite să folosească acel loc în absenţa ei — Este un vecin, spuse Bill, uitându-se la tavan Un tip de la un etaj mai sus care se purta prietenos cu ea Brad Poate că el ştie Poate că i-a spus ceva Ele se uitară una la alta iar lui îi trebuiră câteva secunde ca să înţeleagă dar înţelese înainte ca Jenny Two să scuipe cuvintele „Cât de proşti sunt bărbaţii, se gândi el Şi cât de prost sunt eu! Cum de nu am văzut chestia asta? Cum de am putut să cred că inima ei nu se va schimba niciodată?” — Au plecat împreună, William, spuse Jenny Two mijindu-şi ochii Nu era loc de dat înapoi din acest moment Îmi pare rău El dădu din cap şi zâmbi ca un idiot fericit, zâmbi ca şi cum nu auzise decât veşti bune toată ziua şi se aşeză între Annie şi Sugar, cu faţa la cele două Jenny, înghiţind nodul de durere care i se ridicase în gât „Deci aşa se termină, se gândi el Ea o şterge cu primul tip care apare “ Era aproape amuzant Întrebat din nou, acceptă o farfurie de pacheţele cu came şi-şi dădu seama că nu voia să fugă de ele şi să-şi ascundă sentimentele Gustul, mirosul şi sfârâitul colţunaşilor care se prăjeau în tigaie aproape că îi aduceau înapoi vocea ei şi mândria de a fi o Dongbei ho „Colţunaşi Jiaozi de la Shenyang Ca ravioli Ştii?” Îi spuseră poveştile lor Annie se întorsese în baruri după ce fusese gonită de la Paradise Mansions, dar cunoscuse alt american care o ducea în Hawaii — Voi conduce un Mustang şi voi face surf, îl informă ea mândră Tu vezi Eu postez pe YouTube Lui Jenny Two îi lăsase destui bani fostul ei prieten ca să înceapă propria afacere Oscila între un fast-food şi un internet-cafe — Voi fi şi eu parte din miracolul economic al ţării mele, spuse ea Bill îşi dădu brusc seama că nu mai purta ochelari, aşa că arătă spre ochii ei — Operaţie laser, explică ea La mail Francezul lui Jenny One se întorsese Bill îşi dădea seama cum pot încă să funcţioneze lucrurile pentru ea, înţelese cum un bărbat căsătorit şi singur din Paris ar putea să se trezească într-o noapte şi să creadă că femeia pe care o crezuse o simplă aventură era de fapt dragostea vieţii sale Îşi dădea seama cum se poate întâmpla aşa ceva Sugar lucra într-unul dintre noile baruri de pe Mao Ming Nan Lu, dar gândul ăsta nu prea o deprima, poate pentru că doar ea dintre toate nu se aşteptase să fie salvată de acolo Şi de la Sugar află că barurile se schimbau După aproape o sută de ani, vechea anarhie a nopţilor şanhaieze devenea istorie, pentru că fetele care lucrau pe cont propriu ajungeau în sfârşit sub controlul barurilor unde lucrau Viaţa de noapte a oraşului nu devenea neapărat mai respectabilă, dar, oricum, mai reglementată — Şi am fost promovată, îi spuse Sugar Eram Customer Care Agent, dar acum sunt Guest Relations Officer Toate erau nişte exemple de final fericit, iar el se bucura pentru ele, pentru că ajunsese la un stadiul al vieţii când se lupta să creadă în finaluri fericite Dar pe de altă parte, se aflau în Shanghai, unde simplul fapt de a supravieţui era un final fericit Apoi veni timpul să plece Se adunară în jurul lui la uşă — Ne mai vedem noi, spuse Jenny Two şi lui i se păru că suna ca o expresie recent învăţată la un curs de limbi străine — Da, zâmbi Bill şi le sărută pe toate pe obraz, iar ele îl îmbrăţişară pentru că ţineau la el, parcă le părea râu că se terminase între el şi JinJin, ca şi cum el - care avea să devină în curând partener la Butterfield, Hunt and West - era cel de care trebuia să le fie milă Ne mai vedem, fetelor! Şi plecă, ştiind că acum avea motivul lui să nu se mai întoarcă niciodată, să n-o mai vadă niciodată şi, în cele din urmă, să şi-o scoată din suflet şi din viaţă În final, era atât de evident Trebuia să se fi aşteptat la asta „Un nou bărbat Desigur Ce altceva?” Se întrebă cum de fusese atât de prost, cum de putuse vreodată să creadă că ea era altfel pentru el Era doar o altă fată Era doar o altă femeie Cum altfel era posibil să se termine? Cunoscuse un nou tip Corect Desigur Aproape că-i venea să râdă Dar, cumva, firescul acestui lucru era greu de conceput „Un nou bărbat? JinJin cu un nou bărbat? Da, cu toţii avem opţiuni " Pentru o parte din el, tot era incredibil Un nou bărbat, când ea îi spusese că nu va mai fi nici un alt bărbat şi că îl va iubi până în ziua când va muri Toate chestiile alea pe care le pun în cântece Toate acele minciuni pe care ţi le spun, iar tu eşti atât de nerăbdător să le crezi Doar tu, pentru totdeauna, ca un cântec vechi Wherever you go, whatever you do - I’ll be right here waiting for you Asta îi spusese ea, asta ieşise din gura pe care o cunoştea aşa de bine, iar el o crezuse şi îi făcuse viaţa imposibilă pentru că însemna că nu putea să renunţe la ea niciodată Însemna că, într-o bună zi, nu se ştie cum, ei vor fi împreună Erau legaţi unul de altul ca doi montani arzi Dar acum ea rupsese legătura Păşi afară în ploaia care cădea pe faţa lui, pe pantofi, murându-i costumul, dar nu o vedea, nu o simţea Nu îl atingea cu adevărat Pentru că o vedea doar pe ea, în braţele noului iubit, iar asta era mai real pentru el decât ploaia care îl uda până la oase Vedea totul Era ca şi cum se afla în aceeaşi cameră cu ei Aproape că îi simţea mirosul, aproape că o putea auzi Faţa ei, picioarele ei, suspinele şi gemetele ei, cicatricea de pe sânul stâng Braţele ei lungi şi subţiri încolăcite în jurul gâtului noului bărbat „Bine Minunat Dacă aşa trebuie să fie Pune-l pe el să te ducă la spital data viitoare, se gândi el Pune-l pe el să-ţi găsească un apartament Pune-l pe el să-şi strice viaţa şi să-i distrugă pe toţi cei pe care îi iubeşte Pune-l pe el să-ţi asculte minciunile Pune-l pe el să-şi frângă sufletul în două ” Bill începu să meargă, repede, dar fără direcţie sau scop Ploaia îl orbea „Poate să te aibă, se gândi el La dracu’, poate să te aibă!” Bill stătea în picioare la fereastră şi urmărea ploaia care cădea în curtea de la Paradise Mansions Auzea sunetul apei curgând şi râsete Amah îi făcea baie lui Holly Iar în dormitorul principal, vocea soţiei sale era un murmur neclar care venea şi se ducea, după cum se apropia ea sau se depărta de uşă, vorbind la telefon, ca şi cum nu putea să stea pe loc Probabil că vorbea cu tatăl ei, se gândi el Sau poate că nu Simţea cheile de la apartamentul lui JinJin arzându-i pielea Bill le scoase din buzunar şi apoi le puse înapoi Se gândi să le arunce, dar izgoni acest gând Se gândi să le pună într-un plic şi să le lase la portar, dar asta era un act de laşitate, iar ea însemnase prea mult pentru el ca să se poarte aşa Ar putea să se întoarcă şi să lase cheia fetelor Dar nu voia ca fetele să vadă ce simţea Bill ştia exact ce trebuie să facă Era atât de evident Trebuia să i le dea ei Trebuia să-i pună cheile în palmă şi s-o elibereze şi să se elibereze şi pe el însuşi Becca ridică privirea când el intră în dormitorul principal cu geanta de voiaj Stătea pe pat acum, cu telefonul mobil încă în mână, dar convorbirea se încheiase — Trebuie să plec, o anunţă el Începu sa deschidă sertare şi să arunce lucruri în geanta de voiaj O cămaşă, şosete, chiloţi, setul de bărbierit Paşaportul britanic pentru identitate Nu mare lucru Doar pentru o singură noapte N-o să-i ia mult timp — Trebuie să pleci? Unde? — La Changchun Este în nordul Chinei — Ştiu unde este Changchun, la dracu’! exclamă ea Ea stătea în faţa lui, cu mâinile încrucişate pe piept şi îl privea cum împachetează — Nu vei găsi nici un avion, spuse ea — Aeroportul este deschis, rosti el, închizând fermoarul genţii şi punând-o pe pat Şi am să zbor înspre vremea mai bună Spre nord Toate problemele astea sunt în sud — Taţi, uite! strigă Holly, intrând în cameră îmbrăcată în pijama, cu părul ei auriu ud şi încurcat Ţinea în mână o poză cu ursuleţul ei panda Amah veni după ea cu uscătorul de pâr — Este minunat, draga mea, spuse el, strângând-o în braţe pe fiica lui, sărutându-i obrajii Apoi se întoarse spre soţia lui Nu sunt taifunuri acolo Este prea departe în nord O singură noapte Doar de atât am nevoie Îşi sărută din nou fiica şi aceasta alergă cu poza în mână, iar amah se chinui să ţină pasul cu ea — Nu pleci, îl opri Becca Îi desfăcu geanta şi începu să-i scoată lucrurile din ea — O singură noapte şi s-a terminat, explică el Întinse mâna spre ea, dar ea se trase Te rog, Becca — Nu pleca, repetă ea Nu vreau să pleci Nu vreau să te duci la curva aia din Lumea a Treia şi să discutaţi despre încheierea socotelilor sau ce prostii ai tu în cap Ea ridică geanta cu susul în jos şi scutură ce mai rămăsese înăuntru Bill începu încet să pună lucrurile înapoi — Îmi pare rău, zise el — Mereu îţi pare râu, îi reproşa ea şi îi trase un pumn în piept Avem o viaţă aici sau nu? Vreau să-i citeşti lui Holly o poveste Vreau să desenezi cu ea Vreau să doimi cu mine în noaptea asta Vreau să fim normali, Bill Sau nimic Înţelegi tot ce-ţi spun? — Trebuie să mai fac doar acest din urmă lucru — De ce? — Pentru ca să se termine Ea zâmbi dispreţuitor — Şi chiar te aştepţi, cinstit vorbind, să mai fim aici când te întorci? întrebă ea, clătinând din cap, apoi îl concedie cu o mişcare a mâinii, ca şi cum ar fi renunţat la el în sfârşit Avionul se pregătea de aterizare, iar el văzu munţii de sub ei, conici şi negri, reluări satanice ale munţilor de un verde-gălbui de la Guilin În timp ce aparatul de zbor se întorcea spre destinaţie, munţii rămaseră în spate de o parte şi de alta, iar el văzu că nu erau deloc munţi Nu erau munţi conici aici Aceştia erau munţi făcuţi de mâna omului Ce văzuse el erau nişte grămezi uriaşe de zgură şi cărbune, iar acum vedea că erau oameni pe ele, aplecaţi de mijloc, trăgând la suprafaţă bucăţi pe care le puteau folosi drept combustibil Apoi vârfurile negre dispărură, iar avionul coborî prin nişte nori pufoşi, şi văzu că nu erau de fapt nori, ci emisiile de gaze care se ridicau pe coşurile fabricilor de fier şi oţel care mai rămăseseră După aceea avionul ieşi din norii făcuţi de mâna omului şi sub ei se ridicau fabricile abandonate pe câmpurile de gunoi, ca nişte muşchi pe braţele unui bărbat pe moarte Avionul lovi pista de aterizare cu un scrâşnet, iar el se trezi în oraşul ei natal Changchun, metalul din buzunar presându-i încă în came, şi se întreba cum de văzuse vreodată ceva romantic în acest loc mizerabil şi părăsit Stătea în faţa blocului gri de apartamente şi se uita în sus la ferestrele în care atârnaseră lămpi roşii în timpul Festivalului Primăverii Ferestrele erau goale acum Cerul era şi el cenuşiu Călătorise dincolo de linia ploilor Urcă pe scara înnegrită de fumul de la fabricile moarte de mult, pregătindu-se pentru momentul când avea să-i vadă faţa, să-l vadă pe noul bărbat şi să-i înapoieze cheile Mama lui JinJin deschise uşa micului apartament, toată numai zâmbete, iar Bill păşi înăuntru, unde îşi dădu seama că femeia era singură Ea îl pofti înăuntru şi în timp ce îi făcu ceai, vorbea rapid în mandarină, cu numai câte un cuvânt în engleză pe ici-colo — Tata Bolnav Guangxi — Guangxi? Dar asta era în sud Asta era în celălalt capăt al ţării Duse ceaşca la gură şi se fripse Asta era acolo unde munţii priveau spre Vietnam, acolo unde urmăriseră ei pescarii cu păsările lor Asta era acolo unde îl văzuseră pe tatăl ei, iar Bill îi dăduse bani omului, iar JinJin se uitase în altă parte — Guangxi! repetă mama ei Guangxi! Avea un ziar şi i-l arătă Era o hartă a ţârii pe prima pagină, cu ultimele ştiri despre taifunuri şi inundaţii şi, cu toate că era un ziar chinezesc şi nu putea să citească nici un cuvânt, înţelegea totul Pentru că titlul mare de pe prima pagină nu era decât un număr: - spunea Douăzeci de milioane Numărul celor strămutaţi Zhejiang, Fujian, Jiangxi, Hunan, Guangdong, Guangxi Nu mai era nici un colţ din sudul şi estul Chinei care să nu fi fost afectat Era imposibil de cuprins cu mintea Era un teritoriu mai mare decât toată Europa de Vest Mama ei bătu cu un deget butucănos în partea de jos a hărţii, chicotind de veselie Apoi el îşi dădu seama că râsul ei era acel răspuns la dezastru specific chinezesc Era îngrozită — Aici! Aici! JinJin era în celălalt capăt al ţării Era cât de departe se putea, în sud, la Guangxi, cu tatăl ei şi noul bărbat Era în sud, printre inundaţii Bătrâna rânji, arătându-și dinţii maro, pătaţi de ceai Odinioară îl înnebunise acest obicei de a răspunde dezastrului cu încântare Dar acum înţelegea Îşi împachetau durerea într-un zâmbet Râsul lor în faţa dezastrului era ca un bandaj aplicat pe o rană O mângâie pe bătrână pe braţ şi dădu din cap Îşi camuflau durerea într-un zâmbet Asta făcea ea Asta făceau toţi Înţelegea acum şi el Schimbă patru avioane ca să ajungă la Guilin De la Changchun zbură spre sud şi spre vest la Xian şi apoi la Chongqing La Chongqing aşteptă împreună cu turiştii care fuseseră pe râul Yangtze, iar apoi aceştia plecară cu avioane spre Beijing, iar Bill îşi petrecu noaptea în terminalul aeroportului Dimineaţa se trezi şi dădu cu ochii de două bătrâne în faţa lui Privirea îi fu atrasă de picioarele lor anormal de mici Se uită în altă parte, consternat, şi apoi se uită din nou la ele Bătrânele erau scunde de statură, însă cu toate acestea picioarele lor erau ca de păpuşi, ca de jucării, ca de o altă vârstă Ştia că fuseseră legate chiar înainte ca una din ele să-şi scoată absentă papucul din picior ca să-şi maseze degetele deformate Jumătatea de sus a labei piciorului era ca un membru pipernicit ce fâlfâia precum o uşă în vânt Îşi puse papucul înapoi şi se uită în gol, prin Bill Dintr-odată fu anunţat zborul lor, iar ele se ridicară şi se grăbiră spre poarta de îmbarcare, cu biletele în mâini Le urmări plecând Picioarele lor nu fuseseră legate, ci distruse Parcă ar fi fost ţinute în menghină, nu într-o eşarfă Picioarele pe care le văzuse erau ca un memento al vechii Chine Dar pentru bătrâne erau doar nişte picioare Asta fuseseră timp de ani, zeci de ani, o viaţă de om Asta era ciudat Normalitatea tuturor acestor lucruri Se gândise că nu va supravieţui pierderii ei şi se înşelase Va trece peste asta Va fi dureros, dar el va trăi şi la fel va face şi ea Bill se uită la bătrânele care se îndreptau spre poarta de îmbarcare Te obişnuieşti cu toate Era singurul pasager al zborului pentru Guilin Stewardesa se aşeză pe scaunul de lângă el, îşi legă bine centura de siguranţă şi îl strânse de mână, în timp ce pilotul reuşi să aducă aeronava la sol Loviră pista de aterizare, se ridicară puţin, loviră pista din nou şi intrară într-un fel de jet de apă Bill simţi apa pe pistă trăgând în jos trenul de aterizare, încercând să-l răstoarne Dar pilotul frână cu un scârţâit ca de cauciuc, iar aparatul de zbor se opri într-un zid de apă În timp ce avionul rulă apoi uşor spre locul lui de la terminal, stewardesa vomită în linişte într-o pungă de hârtie Bill îşi lipi faţa de geam Afară ploaia cădea fără încetare În aeroport era haos Parcă tot oraşul încerca să plece Uniformele verzi ale celor de la siguranţa publică se vedeau peste tot, ţinându-i în frâu pe oameni Bill îşi croi drum prin mulţime, mergând în direcţia opusă Birourile de închirieri maşini erau abandonate, aşa că ieşi la şirul de taxiuri Era gol, iar el stătu acolo ascultând vântul, neştiind ce să facă Şuierul vântului părea un avertisment, o lamentare Nu mai auzise niciodată asemenea vânt Un taxi Santana roşu vechi trase şi din el începu să coboare o familie încărcată de valize După ce îi plătiră şoferului, Bill îşi vârî capul pe geam — Trebuie să ajung la Yangshuo, spuse Bill Un sat lângă Yangshuo Îşi dădu seama că nici măcar nu cunoştea numele satului unde locuia tatăl ei Dar îşi amintea şoseaua Putea să-l conducă acolo — Yangshuo nu, spuse şoferul Drumurile tot închise Yangshuo Bill îşi deschise portofelul şi scoase din el toţi banii pe care îi avea şi îi îndesă în mâna şoferului, închizându-i apoi pumnul cu banii în el Şoferul cercetă ghemotocul de yuani şi-şi arătă dinţii galbeni Avea respiraţia râu mirositoare — Drumul tot închis, zise el cu regret, deşi nu făcea nici o mişcare să-i înapoieze banii — Cât de aproape se poate, spuse Bill, urcând în maşină Şoferul se uita ţintă în faţă, mormăind ceva pentru el însuşi, în timp ce vântul făcea ploaia să cadă orizontal „Ploaie într-o parte, se gândi Bill Cum se obţine ploaia orizontală?” Un val continuu de trafic şi de pietoni venea din direcţia opusă, croindu-şi drum spre aeroport Peste tot erau valize care fuseseră lăsate jos sau aruncate, sau azvârlite de pe plasele de pe acoperişul maşinilor Peste tot erau crengi de copaci şi bucăţi de reclame stradale Copacii şi reclamele erau primele lucruri care cădeau într-un taifun, îşi dădu el seama şi, uitându-se pe geam, i se părea că parcă nu mai fusese niciodată la Guilin, parcă visase timpul petrecut aici Vârfurile munţilor calcaroşi se pierdeau în ceaţă, însă râul era cel care făcea ca locul să i se pară complet necunoscut, ca şi cum nu-l mai văzuse niciodată Râul ieşise din matcă şi transformase totul Câmpurile de orez erau acum lacuri şi arătau de parcă ar fi fost acolo de o mie de ani Pe râul unde se uitaseră la pescarii cu cormorani se afla o barjă încărcată cu ceva ce semăna a nisip, dar plutea în derivă abandonată Şi cum se uita Bill la ea, barja se despică în două, cu un trosnet ca de fulger Se forţa să vadă membrii echipajului luptându-se pentru viaţa lor Nu apăru nimeni, iar cele două jumătăţi imense rupte se scufundară repede sub ape Apoi dispărură, de parcă nu fuseseră acolo niciodată sau parcă doar îşi imaginase barja Nu era deloc poliţie atât de departe de aeroport Aici erau doar soldaţi din AEP, Armata de Eliberare a Poporului Văzu un grup de oameni care pescuiau ceva din râu şi îl aşezară pe o foaie de cort pe marginea drumului Era trupul unui alt soldat — Nu drum Yangshuo! strigă şoferul, dându-se înapoi la vederea cadavrului înecat — Condu mai departe! strigă Bill în spatele lui, iar acesta conduse, în timp ce Bill se simţi prost pentru că ridicase vocea la om, pentru că ştia că nu va putea ajunge la ea fără ajutorul lui Bill era sigur că aveau să reuşească Dar apoi ajunseră lă o baricadă, erau soldaţi peste tot, cu camionul lor parcat într-o parte a râului, blocând totul, iar un soldat le făcu semn cu un steag să se oprească Scoase capul pe geam, iar Bill îşi dădu seama că le spunea să se întoarcă Dincolo de soldaţi, Bill vedea că drumul se pierdea sub noroaie Parcă era un râu maro închegat, care se ascunsese sub deal Şoferul se văicărea întruna — Mai e alt drum? întrebă Bill Mai e alt drum spre Yangshuo? — Acesta drum Yangshuo, spuse şoferul, lovind volanul cu pumnul, în timp ce soldaţii începură să ţipe la el, gesticulând şi mai violent Şoferul începu să întoarcă taxiul — Du-te dracului, omule, OK? îi spuse el lui Bill, cu accent american Bill îşi scoase ceasul de la mână — Acesta este un ceas bun, OK? Face o grămadă de bani O grămadă de bani, OK? Ia ceasul ăsta şi găseşte alt drum Şoferul îi arătă lui Bill încheietura mâini Avea deja un ceas Ba era chiar un Rolex Probabil că era fals, dar oricum era un Rolex şi era evident că nu voia altul Bill îşi scoase portofelul gol şi îi oferi şoferului cârdul său de credit negru American Express Şoferul întoarse privirea Bill coborî din maşină, lăsându-şi geanta pe bancheta din spate şi începu să meargă spre soldaţi Cineva îl apucă de braţ O femeie tânără, cu părul roşu şi accent irlandez Un fel de voluntar — Nu puteţi merge acolo, îi spuse ea Bântuie bolile acolo Febră tifoidă, febră Dengue, malarie El dădu din cap politicos şi merse mai departe Femeia strigă ceva, dar vântul bătea prea tare, iar el nu înţelese Ajunse la soldaţi Erau foarte tineri Aveau puşti pe umeri Se uitau la noroiul care aluneca Trecu pe lângă ei Braţul unui copil se iţea de sub noroi Bill simţi că i se face pielea ca de găină de groază, dar merse mai departe aplecat înainte, împotriva vântului Auzi voci răstite în chineză şi, mai în urmă, irlandeza care îi tot repeta că nu poate să meargă acolo Apoi simţi că nişte degete îi pătrundeau în braţ, se întoarse şi puse mâinile pe pieptul tânărului soldat şi doar cu atâta forţă cât îi era necesar, îl împinse în spate Soldatul se împotmoli doi paşi în spate şi dintr-o singură mişcare îşi dădu puşca jos de pe umăr şi-l lovi cu patul puştii pe Bill în faţă Nu ar fi căzut, dar nu-l mai ţineau picioarele şi se clătină ca beat, iar în ochi vedea doar lumini roşii şi galbene Fusese izbit pe partea dreaptă a feţei şi încă mai simţea lovitura, de parcă ar fi fost lovit încontinuu Senzaţia pornea de la aproximativ cincisprezece centimetri de sub sprânceană până chiar deasupra pometelui Durerea îi umplea capul, un balon de durere care parcă se umfla tot mai mult cu fiecare secundă, dar răul cel mai mare era la ochi Ochiul său drept Sprânceana şi pometele absorbiseră cea mai mare parte a loviturii, dar fusese lovit şi în ochiul drept, iar când se mai estompară luminile roşii şi galbene, nişte stele negre îi apărură în vederea înceţoşată Bill îi adresă soldatului un zâmbet bolnav, nesigur, şi se întoarse şi păşi ascultător înapoi pe drum Soldatul îl urmări plecând şi ţinând puşca ca pe o bâtă, în caz că se mai întorcea Taxiul plecase, dar irlandeza stătea în acelaşi loc — E de la apele stătute, spuse ea, ca şi cum conversaţia lor nu se întrerupsese deloc Boala Ţânţarii şi apa stătută Bill nu ştia despre ce vorbea femeia Deja uitase de boală Partea dreaptă a feţei îi pulsa Stelele negre plonjau şi săreau, parcă purtate de vânt şi ele — Mai este vreun drum spre Yangshuo? întrebă el, fiecându-şi încet falca Era stropită de sânge, dar nu mult Clipi repede, încercând să-şi limpezească vederea Stelele negre continuară să-i zboare în faţă, distrăgându-l şi speriindu-l Îşi închise ochiul drept Celălalt era în regulă Chiar trebuie să ajung la Yangshuo Irlandeza părea înţelegătoare — Aveţi familie acolo? întrebă ea iar el nu ştiu ce să răspundă Cobori dealul prin noroi Soldaţii erau pe drum, deasupra lui Vedea cioturi de copaci care fuseseră tăiaţi şi râul maro îngheţat care se strecurase peste drum Dealul arăta de parcă se prăvălise cu totul Stele negre îi rătăceau în faţa ochilor Dar ochiul i se închidea acum, iar stelele negre nu mai erau aşa de rele Pământul era lipicios de noroiul ud Coborând panta, căzu aproape imediat, cu faţa înainte, pe palme şi genunchi Se ridică încet, ţinându-se de un ciot de copac ca să se sprijine, cu palmele şi pantalonii plini de noroi Merse mai departe, dar mai atent acum, pe margine, cu pantofii împotmoliţi în mâl Trecu prin noroi, merse înapoi pe şosea şi prin traficul amorţit Auzea un elicopter deasupra lui Merse mai departe Simţea că ştia acest drum, dar când ajunse la satul tatălui ei, era aproape să iasă din el până să recunoască locul Râul era un potop mare şi maroniu Nu erau corturi Nu erau câmpuri Toate câmpurile şi corturile dispăruseră Un munte de noroi alunecase chiar până la marginea satului, îngropând şcoala şi spălând locul de orice reper Se uită în jur, complet dezorientat Parcelele mici de orez pe care şi le amintea erau acum doar un lac sticlos Auzi un sunet şi nu putu să-şi dea seama ce era Un bubuit venea parcă din mijlocul pământului Era ca un tunet subteran Bill se sperie Dar acesta era locul, chiar dacă totul se schimbase Nu putea să dea de casa tatălui ei Se uită împrejur la lumea de noroi care invadase acest loc Atunci o văzu Proptită cu nişte bârne mari Casa de alături dispăruse Pur şi simplu dispăruse Auzi din nou sunetul şi de data asta înţelese Noroiul bubuia în inima pământului Ceva îi căzu pe mână, iar el îl plesni şi îl omori Un ţânţar cu dungi albe şi negre Elicopterele de pe cer parcă îl urmăreau Intră în casa tatălui ei JinJin stătea pe marginea unui pat de o persoană, cu ChoCho în braţe Tatăl ei era întins pe pat, tremurând incontrolabil Bill făcu câţiva paşi înainte Bătrânul avea o iritaţie roşie pe faţă Bill se uită la ei cu mirare N-ar fi ghicit niciodată că ea ar fi venit la tatăl ei Crezuse că anii de violenţă îi omorâseră sentimentul datoriei faţă de bătrân Dar nimic nu putea să-i omoare acest sentiment — William, spuse ea, parcă îl aştepta Faţa ta Pe perete se afla o oglindă spartă El se uită în ea şi-şi văzu ochiul drept negru îngropat sub o vânătaie purpurie Se întoarse şi nu se mai uită în oglindă Stelele negre dispăruseră, iar el se bucura Observă că iritaţia roşie de pe faţa bătrânului apăruse şi pe faţa copilului — Ce s-a întâmplat cu ei? întrebă el — Bolnavi de la ţânţari, explică ea De la apa rea Febră Dengue Irlandeza avea dreptate Îşi puse braţele în jurul lui JinJin, iar afară auzea tonele de noroi bubuind şi mişcându-se Sau poate doar îşi imagina el De noroi îi era lui fiică Nu-l speriase pe drum, dar îl speria acum Uite! Din nou zgomotul de afară Şi mai tare Era real Puteau să moară cu toţii astăzi — Trebuie să plecăm de aici, spuse el, sărind în sus, gata să plece Trebuie să plecăm, JinJin — Soldaţii vor veni după noi, spuse ea, arătând în tavan Încă se auzeau Elicoptere, adăugă — Nu vine nimeni Bill se uită în jurul lui în colibă Lipsea ceva Se uită ţintă la ea, încercând să se concentreze — Ascultă-mă! spuse el, îngenunchind lângă ea, simţind aproape vie boala din acest loc Copilul îl speria Copilul nu plângea Nu vine nimeni! spuse el Elicopterele nu vin Ştii de ce? Pentru că nu pot să aterizeze Îşi dădu seama că înţelegea totul foarte clar Elicopterele care survolau ameninţătoare pământul transformat într-o mocirlă schimbătoare puteau să-i vadă, dar nu puteau să atingă pământul Vor să ne ajute, dar nu ne pot ajuta, aşa că trebuie să ne ajutăm singuri JinJin zâmbi slab — Soldaţii sunt atât de minunaţi, spuse ea Era cu adevărat patrioată, chiar credea cu-adevărat Poate că toţi erau — Soldaţii sunt atât de minunaţi, dar nu ne pot ajuta, repetă el, ridicându-se Drumurile au dispărut Toţi sunt împotmoliţi Trebuie să ne ajutăm singuri Trebuie să plecăm acum sau vom muri Se uită împrejur prin încăpere: Unde este prietenul tău? — S-a întors la Guilin, spuse ea, iar vântul se înteţea afară Numai tu eşti, William Ea tot nu se mişca Auzeau respiraţia bătrânului, ploaia care cădea pe acoperişul împletit, vântul şuiera, iar el aproape că simţea cantitatea enormă de noroi de afară, aşteptând să îi îngroape de vii pe toţi JinJin rămase unde se afla, iar Bill văzu pentru prima dată că era paralizată de epuizare Câte nopţi petrecuse fără somn, având grijă de tatăl şi de fiul ei? Bill îl luă pe ChoCho din braţele ei şi îl înfăşură în toate păturile pe care le găsi Apoi îl ajută pe tatăl ei să se ridice din pat Dacă putea să stea în picioare, atunci putea să meargă, iar dacă putea să meargă, atunci putea să supravieţuiască Puteau să supravieţuiască cu toţii — Eu această fată tată, îi spuse bătrânul lui Bill, aplecându-se asupra lui, iar Bill dădu din cap, suportând greutatea bătrânului Toată faţa acestuia era plină de pete roşii — Ascultă-mă! Nu pot să-i car pe amândoi Nu pot să car pe toată lumea Nu pot Bill întinse copilul letargic — Înţelegi? Bătrânul îşi luă în braţe nepotul Bill o ridică pe JinJin în picioare, o luă în braţe şi o scoase afară din cocioabă Bătrânul se ţâra în urma lor, cu băiatul în braţe Bill o căra în braţe prin noroiul plin de corpuri pe jumătate sau pe trei sferturi îngropate în nămol şi printre casele în paragină şi vieţile acelea ruinate, înjurând cerurile şi apoi spunând: „Te rog, Doamne! Te rog, Doamne!", până când fu prea obosit ca să mai facă chiar şi asta Ajunseră la şosea Bătrânul rămânea în urmă Dar încă mergea ChoCho era tot în braţele lui Bill se aşeză pe ciotul unui trunchi de copac, cu JinJin alături, rezemată de el, aproape adormită, şi îi permiseră bătrânului să-i ajungă din urmă şi să se odihnească, şi rămaseră mai departe să se odihnească, până când Bill auzi un sunet De pe dealul de deasupra lor, din pământul de sub ei Amestecat cu vântul groaznic, sunetul a ceva din adâncuri, gata să erupă şi să-i devoreze Apoi se ridică şi merseră mai departe Bătrânul râmase în curând în urmă Bill strigă la el să meargă mai departe, iar JinJin îl ţinea cu braţele încolăcite în jurul gâtului lui, iar el îi simţea respiraţia pe faţă, şi era ca şi cum mai erau încă iubiţi Ajunseră la baricadă şi numai atunci el simţi că nu mai poate de oboseală Bill se prăbuşi în braţele unui soldat al AEP şi simţi că i-o ridicau pe JinJin din braţe şi cineva îl ţinea aproape şi nu-l lăsa să cadă, ca şi cum atingerea umană ar fi rezolvat totul La adăpost îl înveliră într-o pătură şi îi dădură o sticlă de apă şi un castron de tăieţei instant Nu erau haine uscate ca să se schimbe, dar se simţi bine în pătură şi înghiţi tăiețeii, la început prea repede, aproape că îi veni greaţă Şi apoi mai încet, ca un copil care învaţă să mănânce, apoi linse bolul de plastic când se termină, încercând să ia şi ultima picătură de bunătate JinJin plecă la spital cu copilul şi cu tatăl ei Bill era încă stupefiat că o găsise aici Aceasta era acea parte din ea pe care nu şi-o imaginase niciodată În ciuda tuturor lucrurilor care se întâmplaseră, ea era tot fiica tatălui ei şi nu ezitase să meargă la el atunci când avusese nevoie Crezuse că o cunoaşte mai bine decât oricine din lume Dar poate că nu ştia absolut nimic despre ea Bill îşi dădu seama că-i tremurau mâinile şi se uită la ele cu ochiul bun, dorindu-şi să se oprească din tremurat Dar continuau să tremure, de şoc, de frig şi de uşurare Se uită în sus la cer Ceva nu era în regulă cu cerul Era altfel Îşi dădu seama că se opriseră ploile şi vântul nu mai bătea cu putere Şi abia atunci îşi aminti de chei Băgă mâna în buzunar şi căută Nimic Se pierduseră undeva în noroi, pe deal, la barieră, pe bancheta din spate a taxiului, uitate într-o tavă de plastic de la securitatea unui aeroport pe care n-avea să-l mai vadă niciodată Nu conta Nu conta Nu venise atâtea mii de kilometri ca să-i înapoieze nişte chei Acum înţelegea acest lucru Îşi spusese că venise să înapoieze nişte chei, dar acum înţelegea că venise ca să îi spună lui JinJin Li că o iubise, să-i spună că inima lui nu se schimba aşa de uşor şi să-i spună la revedere Apartamentul era gol când ajunse acasă Era după-amiaza târziu a doua zi Trebuiau să fie aici Era zi de şcoală, luni, şi orice vor fi făcut trebuiau să fie aici deja Bill îşi scoase hainele murate de noroi şi, uitându-se în coşul de rufe, hotărî că mai bine le aruncă într-o pungă şi apoi în coşul de gunoi Totul Erau distruse Apoi merse la duş şi stăm sub cea mai fierbinte apă pe care o putea suporta până când văzu stele negre pe ochiul rănit şi crezu că leşină Ieşi de la duş, găsi un tricou şi nişte blugi şi merse la fereastră Vremea în sfârşit se îmbunătăţea Norii se rostogoleau pe cer, iar cerul la apus se lupta să apară în spatele lor Curtea de la Paradise Mansions era părăsită Soţia şi fiica lui parcă dispăruseră Încercă să o sune pe Becca pe telefonul mobil, dar îi răspunse doar căsuţa vocală Lăsă un mesaj, anunţând că se întorsese, iar vocea sa răsună slabă şi ciudată în apartamentul gol Veni vremea cinei, apoi trecu, şi tot nici un semn Nu mâncă nimic Parcă plutea Chiar şi lumina slabă a soarelui apus de la fereastră parcă plutea Se aşeză pe canapea şi-şi masă tâmplele, dar zvâcnetul nu se potolea Era pierdut, îşi dădu el seama Nu se simţise niciodată atât de pierdut Închise ochii şi probabil că adormi, pentru că se trezi tresărind şi sări în sus când auzi cheia în broască Apoi îşi văzu fiica Ţinea în mână un balon roz pe care scria „Shanghai Zoo“ — Ce-ai păţit la ochi? întrebă ea El îşi duse mâna la faţă — M-am lovit, îngeraş Holly făcu o mutriţă — Arată groaznic! — Mâine va fi mai bine, o asigură el Ea îl lovi uşor cu balonul peste picioare — Am văzut ursuleţii panda roşii, îi spuse ea Şi maimuţele aurii El zâmbi — Eşti sigură că nu este invers? Ea păru încurcată — Ce? — Eşti sigură că nu era o maimuţă roşie şi un urs panda auriu? Holly scutură capul, îi cunoştea şmecheriile — Taţi, oftă ea Trebuie să nu mai fii aşa de prostul Becca plecase în bucătărie, iar el nu-i văzu faţa Era la frigider, scotea ceva de băut Probabil că luaseră cina în oraş Holly merse în camera ei O auzea jucându-se Nu, îşi dădu el seama Citea Deja citea Îi fusese aşa de dor! Se ridică simţind că fiecare muşchi din corp îl durea Picioarele, braţele, spatele Merse la soţia sa şi îi văzu faţa în lumina care venea de la frigider — Am crezut că aţi plecat, spuse el, iar ea se întoarse să se uite la el Avea trei cutii de carton în mâini Suc de portocale pentru Holly, de afine pentru ea şi lapte pentru ceaiul lui O băutura pentru fiecare Ea scutură din cap — N-am plecat, spuse Becca simplu N-am plecat Becca puse pe masă băuturile şi râmase în picioare în faţa lui Întinse mâna şi îi atinse uşor faţa zdrobita, ţinu mâna acolo puţin, iar el ar fi vrut să nu-i mai dea drumul Îşi amintea — Aici este Suzy Two, le spuse Bill nou-veniţilor Toată lumea vine la Suzy Two Afacerile mergeau bine Tortul devenea din ce în ce mai mare Firma nu mai putea să facă faţă la atâta muncă Aşa că Devlin zburase la Londra şi, peste o lună şi ceva, sosiră doi avocaţi cu contracte pe doi ani şi vise de pensionare anticipată În prima lor seară în Shanghai, Devlin şi Bill îi scoaseră la cina pe Bund, iar apoi Bill i-a dus să bea ceva pe Mao Ming Nan Lu Cu râul de după lungul drum, beţi şi liberi în sfârşit de lanţurile casei, se uitau nevenindu-le să creadă prin Suzy Two Fetele de la bar Fetele de pe ringul de dans Fete peste tot Nu ştiuseră niciodată că erau atâtea femei în lume Prima lor seară în oraş, se gândi Bill, şi aproape că îi invidia, în timp ce făcea semn să li se aducă Tsing Tao la toată masa Clipi la luminile puternice Stelele negre aproape că-i dispăruseră din privire, dar luminile aveau câte o aură, ca un halou de ceaţă Întoarse privirea într-o parte, amintindu-şi prima lui seară în Shanghai Jenny One trecu pe lângă ei arătând dintr-odată mult mai bătrână Îi luă mâna lui Bill şi îl sărută cast pe amândoi obrajii Zâmbi trist şi apoi merse mai departe Bill ar fi vrut s-o întrebe ce se întâmplase cu francezul? Tipii cei noi erau asaltaţi de femei Atârnau de braţele lor, îi întrebau de unde veneau, îşi unduiau şoldurile şi încercau să-i încurajeze să danseze, pentru că atunci nu mai trebuiau să vorbească — Bill - fetele acestea? spuse unul din tipii cei noi Cumva, era o întrebare, deşi Bill nu ştia exact care era întrebarea În spatele lui se afla o ţipă înaltă, cu braţele lungi în jurul taliei bărbatului, iar două mai scunde îl flancau de o parte şi de cealaltă, una ca o păpuşă şi drăguţă, cealaltă mai plinuţă şi cu sânii mari Bill nu le recunoştea Parcă Suzy Two era plin de nou-venite Femeile îl ţineau de mâini pe bărbat, încercând să-l convingă să se legene pe melodia lui Eminem, Shake That Bill îşi dădu seama că ceva gen Elgar era mai degrabă genul lui Individul era acel gen de englez de modă veche - cu mărul lui Adam mare şi cu ochelari, şi cu un accent care vădea educaţie privată Îl chema Harry nu-mai-ştiu-cum Arăta ca şi cum se chinuise toată viaţa să cunoască fete Dar chiar şi Harry nu-mai-ştiu-cum nu mai trebuia să se chinuie cu asta în Shanghai, se gândi Bill În şase luni, Harry nu-mai-ştiu-cum avea să se creadă Errol Flynn În şase luni, avea să fie cocoşelul de pe Bund Dar, deocamdată, ochelarii îi erau uşor aburiţi de emoţie — Îţi povestesc eu despre fetele astea, spuse celălalt tip De-abia coborât din avionul de la Heathrow, se credea expert Bill îl măsură din cap până-n picioare Blond, tuns scurt, antrenat oarecum la meciurile de fotbal de duminică dimineaţa, îl chema Nigel cumva Nu era atât de evident copleşit ca şi Harry nu-mai-ştiu-cum Probabil beneficiase de un „pachet“ de vacanţă de două săptămâni în Thailanda, presupuse Bill Probabil că avusese parte de o masturbare la Patpong şi acum se credea Marco Polo — Fetele astea sunt curve, explică Nigel sigur pe el Întinse mâna şi strânse un sân puţin prea taie Fata se strâmbă de durere şi se retrase scârbită Bill inspiră şi se abţinu să nu explodeze —Nu le numi aşa, spuse el Te rog să nu le spui niciodată aşa Omul se uită la Bill pus pe sfadă, dar nu comentă Bill se pregătea să devină partener Era plătit mai bine decât oricine în firmă În curând, Bill avea să fie şeful lor Ar putea să le facă viaţa mizerabilă — Atunci ce sunt? întrebă Harry nu-mai-ştiu-cum Ochii lui mici dispăruseră complet în spatele ochelarilor aburiţi Fata cea grăsună cu sânii mari avea o mână în buzunarul pantalonilor lui şi îi spunea celeilalte că nu găseşte nimic Aceasta nu este o societate respectuoasă", se gândi Bill — Dacă nu sunt curve, atunci ce sunt? întrebă din nou Harry nu-mai-ştiu-cum Bill sorbi lung din sticla de Tsing Tao Voia s-o lase mai moale cu berea Voia să nu mai vină la Suzy Two Nu era ghid turistic Să-şi găsească singuri modalităţile de petrecere a timpului O ploaie de stele negre îi trecu prin faţa ochilor şi apoi dispăru — Sunt doar practice, explică el I se spusese că ele nu simt dragostea aşa cum simte el dragostea - că ele răspundeau la acte de bunătate şi generozitate cu tot trupul şi cu toată inima, dar că aceasta nu era dragoste, i-au spus ele, nu în sensul occidental de un singur, adevărat, partener de viaţă, iubitul neîntâlnit, în sfârşit găsit Nu dragoste din aceasta, ca dragostea de acasă, aşa cum trebuia să fie, i-au spus ele Nu dragostea adevărată, aşa cum se înţelegea în Vest Ele erau doar foarte practice atunci când venea vorba despre dragoste, i-au spus asta până când ajunsese să creadă, până când înţelesese ce voiau să spună, şi înţelesese că „noi, în Vest, nu suntem practici deloc - noi pur şi simplu simţim, noi doar facem acel pas dincolo de marginea prăpastiei şi aterizăm acolo unde ne duce inima" Orientul este practic Orientul nu-şi permite să iubească Occidentul este romantic Pentru că Occidentul îşi permite să iubească Dar ajunsese să creadă că, nu se ştie cum, el şi JinJin schimbaseră locurile Ajunsese să creadă că ea, nu se ştie cum, încetase să mai fie practică şi ajunsese să se molipsească de conceptul occidental al dragostei - şi-l iubea chiar şi atunci când bunul-simţ îi spunea să se retragă, îl iubea chiar şi atunci când creierul îi spuneau să-şi caute pe altcineva, îl iubea când toate instinctele din sufletul ei îi spunea să fie practică - tot îl iubea, îl iubea după toată durerea şi trădarea, şi tristeţea, şi continua să-l iubească chiar şi atunci când nu era înţelept s-o facă şi chiar şi atunci când acest lucru nu-i mai aducea fericirea Şi Bill se schimbase la rândul său Începuse crezând că era diferit de bărbatul însurat în Porsche argintiu care o adusese la Paradise Mansions Bill credea că este mai bun decât acel bărbat pentru că avea inimă bună, pentru că îi păsa de ea într-un fel mai profund, mai adevărat decât acel bărbat şi pentru că dragostea lui pentru ea era reală Dar chiar şi atunci când credea că o iubea cu-adevărat, nu putea să nege că emitea pretenţii de la JinJin Investise atât de mult din tot ce avea de dat, riscase să piardă tot ce iubea şi-şi spusese că - spre deosebire de bărbatul cu Porsche argintiu - nu aştepta nimic în schimb Asta nu era adevărat Ceea ce aştepta în schimb era ca ea să-l iubească şi să continue să-l iubească ca şi cum el deţinea contractul de chirie pe inima ei Amândoi aveau să fie dezamăgiţi Era el oare mai bun decât bărbatul care o ţinuse la Paradise Mansions? Nu, Bill îşi dădea seama acum că era mult mai rău decât acela, pentru ca îmbrăcase totul în dragoste Dar atunci când JinJin Li îşi aminti în cele din urma să fie practică şi plecase, când contractul dintre ei fusese rupt în sfârşit, el se simţise totalmente şi fără tăgadă trădat şi răspunsese cu o amărăciune care credea că avea să-l sufoce ”Bill, te porţi ca un prost romantic din Vest, îşi spunea el Te porţi de parcă ea ar avea puterea să-ţi frângă inima ” Şi ştia că acest lucru pur şi simplu nu era practic Biroul era întunecat acum Singura lumină venea de la cutia de bijuterii sclipitoare care era Pudongul în orele serii şi de la strălucirea ecranului laptopului lui Shane Strălucea pe faţa lui Alice Greene în timp ce ea copia fişierele, iar Bill se întreba ce vedea ea Corupţie şi dreptate, se gândea el, cupe şi premii Totul era amestecat la ea, se gândi el Dorinţa pentru o lume mai bună, nevoia de o viaţă mai bună Lăcomie şi conştiinţă Poate că totul era amestecat la toată lumea — De ce păstra toate chestiile astea? întrebă ea, fără să ridice privirea de pe ecran Vreau să spun - chiar dacă acest personaj, preşedintele Sun, trebuie să fie răsplătit de către nemţi, de ce să păstreze înregistrarea acestui fapt? — Pentru că el era un avocat bun, spuse Bill Şi un om bun Ea pufni — Acesta este un oximoron, nu-i aşa? Se uită peste umăr şi zâmbi Glumeam doar — Mai ai mult? Bill voia ca ea să-şi ia ce-i trebuie şi să plece de-aici Mai avea de făcut ceva în noaptea asta — Gata, spuse ea Erau poate o duzină de CD-uri pe biroul lui Bill Ea le adună ca un dealer de cărţi de joc şi le strecură în rucsacul de umăr Bill o conduse la lift — Mulţumesc, zise ea Vorbesc serios, Bill Ai făcut ceea ce trebuie — Există prima dată pentru orice, spuse el Când rămase singur, îşi descuie biroul şi scoase o cutie de pantofi O deschise şi frunzări dovezile timpului petrecut împreună la Guilin, Changchun, Shanghai Pe barcă, în jos pe Yangtze, cu cele trei strâmtori afară, lângă fereastra cabinei lor Toate fotografiile lor Cutia era înţesată Atât de multe fotografii Iar acum trebuia să le distrugă Duse cutia la maşina de tocat hârtii Erau prea multe Avusese o nevoie fanatică de a înregistra fericirea lor Oare toate erau aşa? Sau doar JinJin? Nu ştiuse niciodată ce era tipic chinezesc şi ce era tipic JinJin Acum n-avea să ştie niciodată Nu mai conta Începu să hrănească cu amintirile lui maşina de tocat documente La sfârşit, erau doar două poze pe care nu le putea distruge Fotografia pentru paşaport pe care şi-o făcuse în vara de dinainte de a-l cunoaşte pe el Singura fotografie de paşaport în care cineva arăta bine Ochii mari care se uitau în cameră, buzele umede, gura închisă, frumuseţea intactă, şarmul bleguţ ascuns cu succes Cea de-a doua fotografie pe care nu se îndura s-o distrugă era cea în care ei doi dansau, poza făcută de americanii aceia mai în vârstă după cina pe vapor pe Yangtze Aproape că era o glumă, Bill şi JinJin dansând pe muzică pop chinezească pe micul ring de dans al vaporului Dar turistul în vârstă le spusese că arătau aşa de fericiţi şi atât de potriviţi împreună, încât insistase ca JinJin să le dea aparatul de fotografiat ca să poată înregistra momentul Amândoi erau recunoscători şi mişcaţi, chiar dacă Bill nu putea spune cu exactitate dacă bătrânul american era sfânt sau nebun Poate un pic din fiecare Şi în orice caz, bătrânul american se înşelase în privinţa lor Pentru că atât de repede după ce fusese făcută acea poză, relaţia lor se terminase pentru totdeauna Poate că acesta era motivul perfect pentru a face poza Poate că turistul bătrân de pe acel vapor groaznic de croazieră ştia că n-avea să dureze Bill îşi strecură cele două fotografii supravieţuitoare în portofel şi apoi rămase acolo, năucit, cu ochii la aparatul de distrus documente şi la teancul de hârtie lucioasă de sub ea Nu trebuia să fie aşa Crezuse că ar putea cumva să facă un pas înapoi şi să se retragă din mica relaţie pe care o împărtăşeau, ca şi cum ceea ce socotea partea reală a vieţii lui - Becca şi Holly, familia şi casa, soţia şi copilul - ar putea să rămână neatinse de sentimentele lui pentru JinJin Se înşelase Acum dovezile se reduseseră la două fotografii supravieţuitoare: fotografia de paşaport şi poza cu ei dansând pe vapor N-avea de gând să le ţină pentru totdeauna, doar puţin, şi când aveau să dispară şi acestea, nu va mai exista nimic care să arate că se cunoscuseră vreodată, cu excepţia a ceea ce purtau în ei înşişi Poate că ceea ce îl omorâse pe tatăl lui avea într-o bună zi să vină după el Peste cincizeci de ani sau săptămâna viitoare Nu conta Tot va mai avea timp să distrugă cele două fotografii Cum se numea acest lucru? A, da A-şi pune ordine în viaţă Va face acest lucru Îşi va pune ordine în viaţă Într-o bună zi Dar nu putea să facă acest lucru încă Nu încă Nu putea încă Bill merse la lift şi apăsă butonul Liftul veni, iar el rămase acolo uitându-se la el Uşile se închiseră, în timp ce el se întorcea în birou, unde îndesă şi ultimele două fotografii în aparatul de distrus documentele „Trebuie să-ţi aminteşti vremurile rele, se gândi el Este singurul mod de a trece peste asta Este singurul mod de a merge mai departe Nu trebuie să-ţi aminteşti vremurile bune Le negi Le uiţi Doar aşa treci peste asta Doar aşa poţi să-ţi vezi mai departe de viaţă ” Fotografia de paşaport S-a dus Poza cu ei dansând S-a dus Orice urmă a ei şi a lor este distrusă de-acum Era singura cale „Aminteşte-ţi vremurile rele“, se gândi Bill De pe prima pagină a South China Morning Post, iunie : PROBELE CORUPŢIEI DIN SHANGHAI SE ÎNMULŢESC Guvernul plănuiește să pună capăt deposedărilor ilegale de terenuri de Song Tiping şi Alice Greene Forţele vigilente disciplinare ale Partidului Comunist îşi extind investigaţia în cazurile de corupţie în Shanghai la capii dezvoltatorilor imobiliari, au declarat ieri media de stat Urmare a dezvăluirilor din acest ziar privind deposedarea de terenuri din Yangdong, oficialul guvernamental, preşedintele Sun Yong, a fost arestat la marea deschidere a complexului imobiliar de lux Green Acres şi acuzat de „moralitate îndoielnică, crime economice şi stil de viaţă decadent" Politia secretă în haine civile, însoţită de ofiţeri ai Biroului de Siguranţă Publică îmbrăcaţi în uniforme oliv, l-au escortat pe preşedintele Sun de la petrecere în cătuşe, în timp ce acesta protesta că este nevinovat şi ţinea încă în mână o cupă de şampanie Anticipând verdictul procesului lui Sun, agenţia de ştiri a statului a comentat: „Condamnarea lui la închisoare pentru o lungă perioadă de timp va demonstra pe de-a-ntregul determinarea Comitetului Central de a construi un partid curat şi de a învinge corupţia" La ora actuală, sunt în curs de a fi descoperite mai multe cazuri de autorizări ilegale pentru construcţii pentru dezvoltări imobiliare pe proprietăţi private, conducând la cercetarea mai multor oficiali ai guvernului şi oameni de afaceri Dong Fan, profesor la Beijing Normal University, a afirmat că majoritatea cazurilor de corupţie au apărut în timpul stadiului de achiziţie a terenurilor „Terenul este proprietatea statului şi a reprezentanţilor locali ai guvernului, iar întreaga operaţiune de dezvoltare se desfăşoară într-un mediu de nepătruns, netransparent“, a afirmat domnul Dong Într-un discurs adresat unei audienţe de peste de persoane la banchetul cu ocazia Zilei Naţionale a oraşului, în ceea ce părea să fie o manevră de a relansa reputaţia oraşului, primarul Shanghaiului şi secretarul de partid Han Zheng şi-au exprimat ieri optimismul în ceea ce priveşte bătălia împotriva corupţiei O nouă urgenţa, în timp ce capetele continuă să cadă Devlin aruncă ziarul pe masă Apoi îşi puse picioarele pe masă, tocurile ghetelor lui Church odihnindu-se acum pe prima pagină a ziarului South China Mowing Post — Chestia este, spuse el, că atunci când ajung să lupte cu corupţia, asta are un pic de-a face cu dreptatea şi adevărul şi are totul de-a face cu manevrele politice Lucrul de care este acuzat sărmanul Sun - că şi-a tras după el familia, că şi-a construit un cuib mai bun, că şi-a îndesat în buzunare cât de multe bunătăţi a putut - sunt la fel de adevărate despre oricare oficial local sau guvernamental din ţară Devlin nu-l poftise pe Bill să se aşeze — OK, Sun a fost un prost, continuă Devlin, oftând uşor Nu a avut destui prieteni la Beijing Ar fi trebuit să-şi facă nişte prieteni la Beijing - sau familiile lor Mereu se prăbuşesc, mai devreme sau mai târziu Trebuie Asta e chestia haioasă - l-ar fi prins oricum Şi, în sfârşit, sclipirea de furie în ochii lui, în sfârşit mânia nestăpânita de a fi fost trădat — Fără ca tu să mă vinzi, îi spuse el lui Bill, şi fără ziarista asta din Hong Kong Cel care definea funcţia de partener senior al firmei se uita la Bill deopotrivă rănit şi dezgustat Deasupra capului lui, becul roşu al unei camere de filmat strălucea ca un tăciune aprins al iadului „Desigur, n-ai fi putut să faci nimic în această clădire fără să te vadă cineva " Dar Bill ştiuse asta, nu-i aşa? — Deci tu crezi că eşti mai bun decât noi ceilalţi, Holden, continuă Devlin Nu era o întrebare Gura i se schimonosi de batjocură Mai pur Mai nobil Bill scutură capul — N-am crezut niciodată asta — Dar n-ai putut să închizi ochii în faţa nedreptăţilor, spuse Devlin Avea o privire vicleană acum Doar pentru că o curvă chinezoaică te-a futut de ți-a scos ochii din cap! — Ai grijă cum vorbeşti, spuse Bill încet Devlin păru o clipă îngrozit Dar asta dură doar un moment El era cel care avea puterea aici Arătă cu un deget spre Bill — Mai mulţi oameni ies din sărăcie în ţara asta decât oriunde în lume, în orice moment al istoriei omenirii, răcni el În întreaga istorie a omenirii! Gândeşte-te la asta! Şi cretini ca tine se pun împotriva acestui lucru Aşa că spune-mi cine este idiotul aici, Bill? Cine este ticălosul? Tu sau eu? Bill nu spuse nimic — Şi ce va spune soţia ta când va afla că tocmai ai dat cu piciorul ocaziei de a deveni partener? întrebă Devlin Ce va spune fiica ta, Bill, când va afla că tăticul ei este un cretin convins că numai el are dreptate, dar care nu mai are serviciu? Bill ridică din umeri — Nu ştiu Becca va fi dezamăgită Dar fiica mea este un pic prea mică pentru a putea înţelege Zâmbi de o amintire Ea doar vrea ca eu să mă prefac că sunt Făt-Frumos tot timpul Devlin pufni —Păi, eşti bun la asta, dacă la altceva nu Să te prefaci că eşti Făt-Frumos Dar nu eşti altfel decât oricine din ţara asta, Bill Urăşti corupţia tuturor, cu excepţia propriei tale corupţii Doi chinezi de la gărzile de securitate se aflau în pragul uşii Unul ţinea o cutie de carton conţinând ceea ce-şi luase Bill ca bunuri personale Celălalt îi ducea servieta şi haina — Luaţi-l, să nu-l mai văd, spuse Devlin Servieta lui Bill îl lovi tare peste stomac Haina îi fu înmânată Şi apoi îi puseră în braţe cutia de carton deschisă Se uită în ea şi văzu doar ce mai rămăsese din biroul său Era timpul să plece Toţi cei din birou se opriră să se uite la el Fără Shane Fără Nancy Dar Mitch Nebunul era încă acolo, ridicându-se când Bill trecu pe lângă biroul lui şi strângându-i mâna Apoi tipii cei noi, cu feţele o mască de şoc şi de încântare Hanoy arăta ca şi cum socotea că va putea să ocupe biroul lui Bill până la prânz Nigel avea o muşcătură de dragoste pe gât, prea puţin acoperită de gulerul alb al cămăşii sale Brooks Brothers „N-ai să mai poţi să te întorci niciodată în Ţara Natală, în Regatul Unit, se gândi Bill Acum eşti Domnul Charisma Eşti Brad Pitt Eşti Errol Flynn Oraşul ţi-a făcut asta Te-a făcut să crezi că eşti special ” Iar chinezii de la gărzile de securitate îl escortară până afară din clădire, în timp ce el se gândea la un tânăr care era convins că lumea era a lui, care nu crezuse niciodată că va cădea sau că-și va dezamăgi familia, se gândea la un tânăr care se înşelase crezând că era altfel şi se întreba ce se întâmplase cu acel tânăr În apartament se simţea miros de vopsea Vopsea proaspătă şi un fel de lipici Miros de lucruri care se schimbau şi viaţa care mergea înainte Bill îşi lăsă servieta goală lângă uşă şi merse în camera lui Holly Becca punea tapet, în timp ce Holly stătea pe podea răsfoind o carte Prinţesele lui Disney îi zâmbeau de pe pereţi Albă-ca-Zăpada Mica Sirenă Cenuşăreasa Frumoasa Adormită Pocahontas Mulan Belle din Frumoasa şi Bestia Şi Holly îi zâmbi — Taţi ştie, spuse Becca Haide, întreabă-l! — Cum se numeşte un pui de pinguin? întrebă Holly Mintea lui Bill se golise — Puii de cai au un nume special, spuse Holly, nerăbdătoare Şi puii de vacă Şi puii de oaie Dar puii de pinguin? oftă ea Nu ştiu ce asta este — Nu ştiu ce este asta, o corectă Becca — Nici eu, spuse Holly, iar Becca râse El îşi ridică fiica şi o ţinu în braţe Tot mai grea Cu siguranţă, mai grea Mai robustă şi mai plină de viaţă Cerându-şi dreptul în lume — Am să mă gândesc la asta, promise el La chestia cu pinguinii Am să mă gândesc, îngeraş — Şi să-mi spui — Aşa am să fac O lăsă jos pe podea şi se întoarse spre Becca Putem să stăm de vorbă? — Mai întâi, vreau să-ţi arăt ceva, spuse ea, cu un fel de stânjeneală, iar el se întrebă dacă avea să fie tot timpul aşa între ei Becca îl duse la computerul din sufragerie şi se aşeză în faţa lui — Uite, zise ea Pe ecran, apărură poze ale unor proprietăţi la care se uitase O listă scurtă de vieţi noi în case de lux noi Case potrivite pentru familia unui partener la Butterfield, Hunt and West El se uită peste umărul ei, în timp ce ea derula opţiunile WESTWOOD GREEN - NOI CASE ORĂŞENEŞTI CU VEDERE SPRE LAC, GATA ÎN CURÂND - O CASĂ PENTRU SUFLET Aceasta se pare că era o comunitate internaţională cu un garanţia unui trai natural VISUL CALIFORNIAN LA RANCHO SANTA FE - VILE MOBILATE ELEGANT ÎN STIL SPANIOL CU GRĂDINI PRIVATE, LA DE MINUTE DE AEROPORTUL HONG QIAO — Nu mai vreau să stau aici, spuse ea O afirmaţie Nu mai vreau să locuiesc aici El îi rosti numele, iar ea se uită la el în sus şi era o altfel de privire, o privire plină de amărăciune şi de durere, ca şi cum ea ducea cu ea o rană care era departe de a fi vindecată — Casa cea nouă - faptul că o să devin partener - n-o să se întâmple, o anunţă el Lăsă capul în jos, cu un gust amar de umilinţă pe buze Era ruşinat Mi-am pierdut slujba — Asta era? spuse ea, întorcându-se înapoi spre ecran, clătinând din cap Am crezut - altceva El se uită ţintă la ea şi înţelese Ea crezuse că el pleacă Dar el ştia acum că nu va pleca niciodată Ea va trebui să plece, dacă voia Degetele ei se mişcau repede peste taste — Dar voiau să te facă partener, spuse ea Nu era nici un pic de dezamăgire în glasul ei De parcă abia se cunoşteau El scutură din cap — Îmi pare rău, Bec Te-am dezamăgit Te dezamăgesc în toate felurile Era ocupată să şteargă fişierele Făcea click pe casele de vis cu mouse-ul şi trăgea iconurile în coşul de gunoi din josul ecranului Se întoarse să se uite la el — E doar o slujbă, Bill Îţi vei găsi alta El lăsă capul în jos, disperat Ea nu părea să înţeleagă ce însemna asta — Va trebui să ne întoarcem Viaţa pe care ne-o doream noi — Cineva o să-ţi dea o slujbă Munceşti din greu Eşti bun ta ceea ce faci — Dar Holly - ea ţine la micuţii ei prieteni de aici — Are cinci ani, spuse Becca, izbucnind în sfârşit, fericită că are ocazia să fie furioasă pe el Îşi va face noi prieteni Iar asta va trebui să facă toată viaţa, la fel ca oricine altcineva Apoi îşi înmuie puţin glasul şi îi puse o palmă în dreptul inimii: Uite - o să fim bine Casa noastră - nu este locul de la Londra şi nu este nici aici O luăm cu noi oriunde mergem Casa noastră înseamnă tu şi eu, şi Holly Asta înseamnă casa noastră, înseamnă noi trei Acum înţeleg asta Apoi îi atinse faţa: Oh, Bill, încă nu ştii asta? El clipi pentru a-şi îndepărta lacrimile care stăteau să-i curgă pe obraji —Cred că trebuie să continui să te îndrăgosteşti unul de altul, îi spuse Becca, având ochii uscaţi şi fiind calmă Un bărbat şi o femeie Un soţ şi o soţie Cred că asta trebuie să faci Iar dacă nu poţi face asta, dacă nu poţi să continui să te îndrăgosteşti unul de altul, atunci nu cred că ai prea mari şanse Şi mai târziu, când fiica lor dormea în camera ei şi luminile se stinseseră pe prinţesele lui Disney, Bill merse în dormitorul matrimonial şi se aşeză pe pat, în timp ce Becca se dezbrăca Dar nu vorbiră despre ce se întâmplase în acea zi sau cum va merge treaba la Londra Amândoi se cam saturaseră de vorbit Amândoi simţeau că discutaseră destul până atunci Ea îşi scoase pur şi simplu hainele şi veni repede la el, cum stătea încă acolo, pe marginea patului, încă îmbrăcat şi uitându-se la ea, şi nu-şi spuseră absolut nimic Nu ca un cuplu de oameni căsătoriţi Mai mulţi ca nişte iubiţi „Soţia mea“, se gândi Bill O mai văzu o singură dată Era pe Bund, în faţa Peace Hotel, în drum spre casă după ce îşi închisese contul bancar, una dintre sutele de treburi pe care trebuia să le facă înainte să plece a doua zi, şi tocmai atunci JinJin Li trecu pe lângă el cu noul ei bărbat Era o zi orbitoare de început de iulie, iar el trebui să se uite de două ori, scos brusc din reveriile sale Arăta cunoscută, dar nu credea că e posibil să fie ea, pentru că era doar o asemănare pasageră, doar atât, iar dacă era ea, dacă era acea fiinţă specială, atunci cu siguranţă ar recunoaşte-o într-o clipa Cum ar putea s-o confunde cu altcineva? Cum ar putea ea vreodată să arate ca o simplă imitaţie a fetei pe care o iubise el? Dar cum stătea el pe Bund, pur şi simplu, stătea şi se holba după ea, femeia se uită peste umăr la el şi bărbatul se uită la el, punându-şi o mână protectoare pe umărul ei, care parcă voia să spună: „Nu-ţi face griji, dragă, te voi apăra eu de bărbatul acela râu!” Şi deci era chiar ea Era JinJin Li Şi trecură unul pe lângă altul ca nişte străini Bill aproape că râse de absurditatea întregii situaţii Atâta emoţie risipită şi apoi aproape să n-o recunoască JinJin şi bărbatul îşi continuară Bill se întoarse şi se luă după ei, dar n-avea nici o idee ce avea să facă sau să spună Dar ştia că avea ceva de obiectat împotriva acelui braţ al bărbatului în jurul umerilor ei Obiecta împotriva ideii că JinJin Li ar avea vreodată nevoie de protecţie împotriva lui Şi în timp ce Bill mergea tot mai repede, gata să-i ajungă din urmă, dându-şi seama dintr-odată că era ea, înţelese de ce ea nu va ajunge niciodată prezentatoare TV Mereu bănuise că, într-o bună zi, avea să pornească televizorul şi avea s-o vadă citind prompterul şi uitându-se fix la el, arătând ca fotografia de paşaport pe care o făcuse cu un an înainte de a-l cunoaşte pe el Dar la fel ca atâtea altele, vedea că asta n-avea să se întâmple Strălucirea se dusese, sau strălucirea tinereţii, sau magia, sau ce-o fi fost Poate că nu existase de la bun început decât în ochii lui Poate că fusese doar acolo, acea lumină magică de dragoste, pentru că voia el să fie şi avea nevoie să fie Dar acum o vedea în lumina aceea stinsă şi era doar o chinezoaică atrăgătoare, în jur de treizeci de ani, nici mai mult nici mai puţin, care îmbătrânea, şi nimic din toate astea nu era ceva complicat Şi aici era lucrul amuzant - în timp ce-i vedea caracterul banal, în timp ce înregistra faptul că ea era doar încă o fiinţă umană care încearcă să-şi facă drum prin lume, încercând tot posibilul ca să arate drăguţă pentru bărbatul cel nou şi pentru ea însăşi, Bill Holden încă o iubea - sau, cel puţin, păstra încă în suflet ceea ce rămâne după ce trece dragostea şi asta va păstra întotdeauna Dar ea nu era pentru el, iar el nu era pentru ea Cuplul cel fericit se oprise din plimbare Bărbatul îşi cumpăra un ziar Era un occidental, poate puţin mai tânăr decât Bill Nu arăta deloc special Arăta ca primul tip care apăruse la orizont Arăta ca unul pe care îl cunoscuse într-un bar sau la o sală de sport, sau în orice loc în care se întâlnesc oamenii normali Bill îşi dădu seama că ea nu încetase să zâmbească de când îl văzuse, un zâmbet defensiv, ca şi cum el era amuzant sau ca şi cum ea încerca să se convingă singură că toată întâmplarea asta era amuzantă „Şi poate că sunt amuzant, se gândi Bill Poate sunt un butoi de râs Sau poate că zâmbetul ei este doar încă un bandaj pe încă o rană " Nu ştia Bill şi JinJin se uitară fix unul la altul - amândoi purtau ochelari de soare negri, iar Bill era recunoscător pentru acest lucru, nu-i putea suporta privirea în ochi din nou -, iar bărbatul, primul bărbat care apăruse la orizont, bărbatul de la sală sau din bar, îşi puse braţul în jurul umărului ei din nou - „Nu-ţi face griji, te apăr eu de omul ăsta rău, iubito!" „Nu ştii nimic, se gândi Bill Oh, n-ai nici cea mai vagă idee!” Şi dintr-odată, Bill se trezi vorbind banalităţi: — Mă bucur să te văd, mă bucur să te văd, spuse el, în timp ce dădea mâna cu amândoi, asemenea unui căpitan de echipă, în spirit de sportivitate, atunci când echipa lui pierde Mâna bărbatului Mâna lui JinJin Acesta fu rolul pe care el alese să-l joace, singurul la care se putuse gândi: rolul celui care pierde, dar e un bun pierzător Trei salutări pentru tipul de la sală sau din bar, sau de unde o fi fost Oare el îi strânsese vreodată mâna lui JinJin? Nu credea asta Îi fusese prezentat numele noului tip şi îl uitase imediat, continuând să spună: — Mă bucur să vă văd, mă bucur să vă văd! Drăguţ Atât de drăguţ Totul era atât de drăguţ că aproape îl sufoca Apoi el se întoarse să plece, dar vocea ei îl strigă, chiar în timp ce el mergea — Mama e în oraş, spuse ea, o exclamaţie fericită, ca şi cum ar fi trebuit să însemne ceva pentru el Continuă să meargă — Atunci transmite-i dragostea mea, strigă el peste umăr şi vorbea serios Şi poate că ea îi spusese pentru că şi ea simţea asta - finalitatea groaznică a sfârşitului, a faptului de a-l lăsa să plece, iar ea voia ca el să mai stea doar câteva secunde, pentru că amândoi ştiau că nu se vor mai vedea niciodată după această zi, şi tot ce vor mai avea împreună de-acum va fi doar trecutul şi fotografiile pe care JinJin Li nu putuse să le distrugă Nu era inocentă Nu era aşa Provenea dintr-o lume cu mult mai grea decât îşi putea el imagina, o lume pe care el o cunoscuse doar puţin Dar dacă ea nu era inocentă, tot avea un fel de inocenţă şi puritate în privire, partea din ea care nu putea li atinsă sau stricată, sau deţinută - nici de către tatăl ei, nici de către bărbatul care o adusese la Paradise Mansions şi nici de către Bill Exista o parte a ei care era de neatins, iar el o invidia şi o iubea pentru asta Ajunse la capătul străzii, acea stradă faimoasă, unde vechiul Shanghai colonial se uita de peste râu către viitor, şi făcu cu mâna unui taxi, iar când acesta întoarse şi o luă înapoi în jos pe Bund, îi zări stând la o masă la o cafenea Bărbatul citea un ziar, în timp ce JinJin stătea în faţa lui, cu privirea aţintită undeva în faţa ei, ignorată de prietenul ei, nici măcar un zâmbet nu se vedea pe chipul ei acum Lui Bill îi veni să râdă Se certau din cauza lui sau se certaseră, şi ceea ce spusese ea - „Mama e în oraş!“ - şi ce vrusese să spună cu asta, şi poate JinJin voia să o sune şi toate chestiile astea şi părea cea mai fără sens ceartă din lume - să te cerţi în legătură cu el, ceva atât de mort şi de îngropat ca relaţia cu Bill Zâmbetul dispăruse, iar JinJin arăta cu totul obişnuită şi ei erau doar un bărbat şi o femeie care stăteau la o cafenea şi încercau să dea un sens faptului că erau împreună, fără să aibă nici un sens acest lucru acum, iar Bill trebui să rânjească pentru că simţea ca şi cum avea o putere superioară, că primise un premiu de consolare, el, bărbatul care nu va înceta niciodată să creadă că o iubise primul şi cel mai mult şi apoi o pierduse Ridică o mână în semn de adio şi, din faţa noului ei prieten, JinJin îi făcu şi ea semn cu mâna Bill ştia că undeva, dincolo de ziua aceasta, ea avea să zâmbească din nou, şi el nu putea să-i refuze asta, ba chiar putea să fie fericit pentru acest lucru, chiar dacă n-avea să zâmbească pentru el, cel mai vestit zâmbet din lume al lui JinJin Li Planul era ca Tiger să-i ducă cu maşina la aeroport în noul lui BMW Dar BMW-ul fusese predat înapoi la firma de leasing atunci când afacerea lui Tiger căzuse, aşa că planul se schimbase Jos, în curtea de la Paradise Mansions, Holly se aşeza mai bine în braţele tatălui său, în timp ce îl vedea pe Tiger coborând dintr-un vechi VW Santana roşu — Tiger este şofer de taxi acum? întrebă ea, gesticulând cu poneiul galben de plastic pe care îl avea în mână Tiger râse ruşinat, uitându-se de la Bill la Becca şi apoi în jos, la pantofi — Prea mulţi oameni cu aceeaşi idee, spuse el, întorcându-se spre Bill Acum prea multă mobilă chinezească în China Se uită timid la Holly Da, Tiger e şofer de taxi acum — Dar tot era o idee bună, spuse Becca Bill îi puse o mână pe umăr — O să găseşti altceva Tiger aruncă un ochi spre Santana roşie — Dar trebuia să fie o maşină mai bună Trebuia să fie o limuzină, şefii’ Ca aceea cu care ai venit Bill o lăsă pe Holly jos şi ridică prima valiză — Suntem recunoscători că ne duci, spuse el — Iar limuzinele sunt supraestimate, adăugă Becca, urcând pe locul pasagerului din dreapta Telefonul din geanta ei sună o dată şi apoi din nou, iar când sună a treia oara, ea îl închise Bill se aşeza pe bancheta din spate cu Holly pe genunchi, şi în vreme ce oraşul rămânea în urmă, copilul adormi, iar Bill întoarse capul să se uite la Bund, şi o singura stea neagră părea să cadă pe cer În timp ce traversau râul, fiica lui se foi în braţele sale — Am ajuns acasă? întreba ea somnoroasă, iar în faţă Becca râse şi se întoarse să se uite la fiica şi la soţul ei Într-o bună zi, fiica lor frumoasă nu va mai spune aceste lucruri, se gândi el Dar asta se va întâmpla mai târziu Bill o trase mai aproape de el pe fiica sa, cu braţele în jurul ei, cu capul ei frumos odihnindu-se pe pieptul lui Încă strângea în mână poneiul de plastic galben Vechiul VW întoarse spre autostrada şi ultimele lumini ale Shanghaiului dispărură pentru el — Odihneşte-ţi ochişorii, şopti el, atât de încet că numai fiica lui putea auzi Acesta este marele secret Tu doar îţi odihneşti ochii şi apoi ai ajuns acasă înainte să-ţi dai seama — Sfârșit — PARTEA ÎNTÂI Fii tu Făt-Frumos PARTEA A DOUA Prietena permanentă PARTEA A TREIA Chemarea casei PARTEA A PATRA Ne mai vedem noi 